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«Abgaro, rey de Edesa, saluda a Jesús, el buen Salvador que ha aparecido en 

Jerusalén. Han llegado a mis oídos noticias referentes a ti y a las curaciones que realizas sin 
necesidad de medicinas ni de hierbas. Y, según dicen, devuelves la vista a los ciegos, y la 
facultad de andar a los cojos; limpias a los leprosos, y expulsas espíritus inmundos y demonios; 
devuelves la salud a los que se encuentran aquejados de largas enfermedades, y resucitas a los 
muertos. 
 

Al oír, pues, todo esto de ti he dado en pensar una de estas dos cosas: o que tú eres 
Dios en persona que has bajado del cielo y obras estas cosas, o bien que eres el Hijo de Dios y 
por eso realizas esos portentos. Ésta es la causa que me ha impulsado a escribirte, rogándote al 
propio tiempo te tomes la molestia de venir hasta mí y curar la dolencia que me aqueja. He 
oído decir, además, que los judíos murmuran de ti y que pretenden hacerte mal. Sábete, pues, 
que mi ciudad es muy pequeña, pero noble, y nos basta para los dos.»* 
 
*De los Evangelios Apócrifos. 
 

El rey descansó la pluma mientras clavaba la mirada en un hombre joven como él que 
inmóvil y respetuoso aguardaba en el otro extremo de la estancia. 
 

-¿Estás seguro, Josar?  
 
 -Señor, creedme...  
 
 El hombre se acercó con paso rápido y se detuvo cerca de la mesa sobre la que escribía 
Abgaro. 
 

-Te creo, Josar, te creo; eres el amigo más leal que tengo, lo eres desde que éramos 
niños. Nunca me has fallado, Josar, pero son tales los prodigios que cuentas de ese judío que 
temo que el deseo de ayudarme haya confundido tus sentidos... 
 

-Señor, debéis creerme, porque sólo los que creen en el judío se salvan. Mi rey, yo he 
visto cómo Jesús con sólo rozar con sus dedos los ojos apagados de un ciego recuperaba la 
vista; he visto cómo un pobre paralítico tocaba el borde de la túnica de Jesús y éste con una 
mirada dulcísima le instaba a andar y ante el asombro de todos aquel hombre se levantó y sus 
piernas le llevaban como las vuestras a vos. He Visto, mi rey, cómo una pobre leprosa 
observaba al Nazareno oculta en las sombras de la calle mientras todos la huían y Jesús 
acercándose a ella decía: «Estás curada», y la mujer, incrédula, gritaba: «¡Estoy sanada! ¡Estoy 
sanada!». Porque verdaderamente su rostro volvía a ser humano y sus manos antes ocultas 
aparecían enteras... »Y he visto con mis propios ojos el mayor de los prodigios cuando seguía 
yo a Jesús y a sus discípulos y nos tropezamos con el duelo de una familia que lloraba la 
muerte de un pariente. Entró Jesús en la casa y conminó al hombre muerto a que se levantase 
y Dios debería estar en la voz del Nazareno, porque te juro, mi rey, que aquel hombre abrió los 
ojos, se incorporó y él mismo se asombraba de estar vivo... 
 

-Tienes razón, Josar, he de creer para sanar, quiero creer en ese Jesús de Nazaret, que 
verdaderamente es hijo de Dios si puede resucitar a los muertos. Pero ¿querrá sanar a un rey 
que se ha dejado apresar por la concupiscencia? 
 

-Abgaro, Jesús no sólo cura los cuerpos, también sana las almas; asegura que, con el 
arrepentimiento y el deseo de llevar una vida digna sin volver a pecar, es su ficiente para ser 
perdonado por Dios. Los pecadores encuentran consuelo en el Nazareno... 
 

-Ojalá sea así... Yo mismo no puedo perdonarme mi lujuria hacia Ama. Esa mujer me 
ha enfermado el cuerpo y el alma... 
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-¿Cómo ibas a saber, señor, que estaba enferma, que el regalo del rey de Tiro era una 
trampa? ¿Cómo ibas a sospechar que llevaba la semilla de la enfermedad y te la contagiaría? 
Ama era la mujer más bella que hayamos visto jamás, cualquier hombre hubiese perdido la 
cabeza por tenerla... 
 

-Pero yo soy rey, Josar, y no debí de perderla por muy bella que fuera la bailarina... 
Ahora ella pena por su hermosura, porque las huellas de la enfermedad van carcomiendo la 
blancura de su rostro, y yo, Josar, siento un sudor continuo que no me abandona y la vista se 
me nubla y temo sobre todo que la enfermedad pudra mi piel y... 
 

Unos pasos sigilosos alertaron a los dos hombres. La mujer, de cuerpo ligero, rostro 
moreno y cabello negro, se acercaba esbozando una sonrisa. 
 

Josar la admiraba. Sí, admiraba la perfección de sus facciones pequeñas y la sonrisa 
alegre que siempre tenía presta; admiraba también su fidelidad al rey, y que sus labios no 
hubieran esbozado ni un reproche al ser precedida por Ama, la bailarina del Cáucaso, la mujer 
que había contagiado a su marido la terrible enfermedad. Abgaro no se dejaba tocar por nadie 
pues temía contagiar a su vez a los demás. Cada vez se mostraba menos en público. Pero no 
había podido resistirse ante la voluntad férrea de la reina, que insistía en cuidarle 
personalmente; y, no sólo eso, también le insuflaba ánimo en el alma para que creyera en el 
relato que Josar hacía acerca de las maravillas que obraba el Nazareno.  
 

El rey la miró con tristeza.  
 

-Eres tú... Hablaba con Josar del Nazareno. Le llevará una carta invitándole a venir, 
compartiré con él mi reino. 
 

-Josar debería viajar con escolta para que nada pueda acaecer en el viaje y pueda traer 
con él al Nazareno... 
 

-Viajaré con tres o cuatro hombres; será suficiente. Los romanos son desconfiados y no 
les gustaría ver llegar a un grupo de soldados. Tampoco a Jesús. Yo espero, señora, poder 
cumplir la misión y convencer a Jesús para que me acompañe. Llevaré, eso sí, caballos veloces, 
que puedan traeros las nuevas en cuanto llegue a Jerusalén. 
 

-Terminaré la carta, Josar...  
 

-Saldré al amanecer, mi rey. 
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2 
 
 
El fuego empezaba a morder los bancos de los fieles, mientras el humo envolvía en 

penumbras la nave principal. Cuatro figuras vestidas de negro avanzaban presurosas hacia una 
capilla lateral. Desde una puerta cercana al altar mayor un hombre se retorcía las manos. El 
pitido agudo de las sirenas de los bomberos se escuchaba cada vez más cerca. En cuestión de 
segundos irrumpirían en la catedral, y eso significaría un nuevo fracaso. 
 

Sí, ya estaban aquí; así que presuroso corrió hacia las figuras de negro instándolas a 
que corrieran hacia él. Una de las figuras continuó avanzando, mientras que las otras, 
asustadas, retrocedieron ante el fuego que las empezaba a rodear. Se les había acabado el 
tiempo. El fuego había avanzado más deprisa de lo que habían calculado. La figura que insistía 
en llegar a la capilla lateral se vio envuelta por las llamas. El fuego le iba prendiendo, pero sacó 
fuerzas para arrancarse la capucha con que ocultaba el rostro. Las otras intentaron acercarse, 
pero no pudieron, el fuego lo ocupaba todo y la puerta de la catedral estaba cediendo ante el 
empuje de los bomberos. A la carrera siguieron al hombre que les esperaba tembloroso junto a 
una puerta lateral. Huyeron en el mismo segundo en que el agua de las mangueras irrumpía en 
la catedral, mientras la figura envuelta por el fuego ardía sin emitir sonido alguno. 
 

De lo que no se habían dado cuenta los fugitivos es de que otra figura que se ocultaba 
entre las sombras de uno de los púlpitos había seguido atentamente cada uno de sus pasos. 
Llevaba en la mano una pistola con silenciador que no había llegado a disparar. Cuando los 
hombres de negro desaparecieron por la puerta lateral, bajó del púlpito, y antes de que los 
bomberos le pudieran ver accionó un resorte oculto en una pared y desapareció. 
 

*** *** *** 
 

Marco Valoni aspiró el humo del cigarrillo que se mezclaba en su garganta con el humo 
del incendio. Había salido a respirar mientras los bomberos terminaban de apagar los rescoldos 
que aún humeaban junto al ala derecha del altar mayor. La plaza estaba cerrada con vallas y 
los carabinieri contenían a los curiosos que intentaban saber qué había pasado en la catedral. A 
esas horas de la tarde, Turín era un hervidero de gente que quería saber si la Sábana Santa 
había sufrido algún daño. 
 

Había pedido a los periodistas que acudieron a cubrir el suceso que tranquilizaran a la 
gente: la Síndone no había sufrido ningún daño. Lo que no les había dicho es que alguien había 
muerto entre las llamas. Aún no sabía quién. Otro incendio. El fuego perseguía a la vieja 
catedral. Pero él no creía en las casualidades y la de Turín era una catedral donde sucedían 
demasiados accidentes: intentos de robo y, que él recordara, tres incendios. En uno de ellos, 
acontecido después de la Gran Guerra, encontraron los cadáveres de dos hombres abrasados 
por las llamas. La autopsia determinó que ambos tenían alrededor de veinticinco años; que, 
además del fuego, habían muerto por disparos de pistola. Y por último, un dato espeluznante: 
no tenían lengua, se la habían extirpado mediante una operación. Pero ¿por qué? ¿Y quiénes 
les habían disparado? No habían logrado averiguar quienes eran. Caso sin resolver. 
 

Ni los fieles ni la opinión pública sabían que la Síndone había pasado grandes períodos 
de tiempo fuera de la catedral en el último siglo. Quizá por eso se había salvado de los efectos 
de tantos accidentes. 
 

Una caja fuerte de la Banca Nacional había servido de refugio a la Síndone, y de allí 
sólo había salido para las ostensiones, y siempre bajo estrictas medidas de seguridad. Pero a 
pesar de dichas medidas de seguridad, en distintas ocasiones la Sábana había corrido peligro, 
verdadero peligro. 
 

Aún se acordaba del incendio del 12 de abril de 1997. ¡Cómo no lo iba a recordar si 
aquella madrugada se estaba emborrachando con sus compañeros del Departamento del Arte! 
Tenía entonces cincuenta años y acababa de superar una delicada operación de corazón. Dos 
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infartos y una operación a vida o muerte fueron argumentos suficientes para dejarse convencer 
por Giorgio Marchesi, su cardiólogo y cuñado, de que debía dedicarse al dolcefar niente o, como 
mucho, solicitar un puesto tranquilo, burocrático, de esos en los que pasas el tiempo leyendo el 
periódico y a media mañana puedes tomarte sin prisas un capuchino, en algún bar cercano. 
Pese a las lágrimas de su mujer había optado por lo segundo. Paola insistía en que se retirara; 
le halagaba diciéndole que ya había llegado a lo más alto en el Departamento del Arte -era su 
director- y que podía dar por culminada una brillante carrera y dedicarse a disfrutar de la vida. 
Pero él se resistió. Prefería poder ir todos los días a una oficina, la que fuera, a convertirse con 
cincuenta años en un trasto jubilado. No obstante, dejaba su cargo de director del 
Departamento del Arte, y aquella madrugada, pese a las protestas de Paola y de Giorgio, se 
había ido a cenar y a emborracharse con sus compañeros. Los mismos con los que en los 
últimos veinte años había compartido catorce, quince horas al día, persiguiendo a las mafias, 
que trafican con obras de arte, descubriendo falsificaciones y protegiendo, en definitiva, el 
inmenso patrimonio artístico de Italia. 
 

El Departamento del Arte era un órgano especial que dependía al tiempo del Ministerio 
de Interior y del de Cultura. Estaba integrado por policías -carabinieri-, pero también por un 
buen número de arqueólogos, historiadores, expertos en arte medieval, en arte moderno, en 
arte sacro... Él le había dedicado lo mejor de su vida. 
 

Le había costado subir por la escalera del éxito. Su padre trabajaba de empleado en 
una gasolinera, su madre era ama de casa. Vivieron con lo justo; él tuvo que estudiar con becas 
y accedió a los deseos de su madre, que quería que buscara un empleo seguro, que trabajara 
para el Estado. Un amigo de su padre, un policía que paraba a repostar en la gasolinera, le 
ayudó a presentarse a las oposiciones al cuerpo de carabinieri. Lo hizo, pero no tenía vocación 
de policía, así que después del trabajo, estudiando por las noches, consiguió licenciarse en 
historia y pidió el traslado al Departamento del Arte. Unía las dos especialidades, la de policía y 
la de historiador, y poco a poco, con horas de trabajo y suerte, fue subiendo en el escalafón 
hasta llegar a la cima. ¡Cuánto había disfrutado viajando por el país! ¡Cuánto conociendo otros 
países! 
 

En la Universidad de Roma había conocido a Paola. Ella estudiaba arte medieval; lo 
suyo fue un flechazo y en pocos meses se casaron. Llevaban juntos veinticinco años, tenían dos 
hijos y eran lo que se dice una pareja feliz. Paola daba clases en la universidad y nunca le había 
reprochado el poco tiempo que pasaba en casa. Sólo una vez en la vida habían tenido un 
disgusto descomunal. Fue cuando él regresó de Turín aquella primavera de 1997 y le dijo que 
no se retiraba, pero que no se preocupara que ya no pensaba viajar, ni ir de un lado a otro, 
que ejercería sólo de director, de burócrata. Giorgio, su médico, le dijo que estaba loco. 
Quienes lo celebraron fueron sus compañeros. Lo que le hizo cambiar de opinión fue el 
convencimiento de que aquel incendio en la catedral no había sido fortuito por más que él 
mismo declarara a la prensa lo contrario. Y aquí estaba, investigando otro nuevo incendio en la 
catedral de Turín. No hacía ni dos años que había investigado un intento de robo. Lograron 
coger al ladrón por casualidad. Bien es verdad que no llevaba nada encima, seguramente no le 
dio tiempo a robar. Un sacerdote que pasaba cerca de la catedral sospechó del hombre que 
corría asustado perseguido por el ruido de la alarma que sonaba más fuerte que las campanas. 
Corrió tras él gritando «¡al ladrón, al ladrón!» y con la ayuda de dos anónimos transeúntes, dos 
jóvenes, después de un forcejeo consiguieron retenerlo. Pero no lograron sacar nada en claro. 
El ladrón no tenía lengua, se la habían extirpado y carecía también de huellas dactilares: las 
yemas de los dedos eran cicatrices abrasadas; es decir, era un hombre sin patria, sin nombre, 
que ahora se pudría en la cárcel de Turín y del que jamás había logrado sacar nada. 
 

No, no creía en las coincidencias, no era una coincidencia que «ladrones» de la catedral 
de Turín carecieran de lengua y tuvieran las huellas dactilares quemadas. 

 
El fuego perseguía a la Síndone. Se había empapado su historia, y así supo que desde 

que estuvo en poder de la Casa de Saboya, el lienzo había sobrevivido a varios incendios. Por 
ejemplo la noche del 3 al 4 de diciembre de 1532, la sacristía de la capilla donde la Casa de 
Saboya guardaba la Sábana comenzó a arder y las llamas alcanzaron la reliquia, custodiada 
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entonces dentro de una urna de plata regalada por Margarita de Austria. Un siglo más tarde 
otro incendio estuvo a punto de llegar hasta donde se guardaba la Sábana Santa. Dos hombres 
fueron sorprendidos, y ambos sintiéndose perdidos se arrojaron al fuego sin emitir sonido 
alguno a pesar del horrible tormento. ¿Acaso no tenían lengua? Nunca lo sabría. Desde que en 
1578 la Casa de Saboya depositó la Sábana Santa en la catedral de Turín, los incidentes se 
habían sucedido. No había pasado un siglo sin un intento de robo o sin un incendio, y en los 
últimos años lo más cerca que se había estado de los autores siempre arrojaba un balance 
desolador: no tenían lengua. ¿La tendría el cadáver que habían trasladado al depósito de 
cadáveres? 

 
Una voz le devolvió a la realidad.  

 
 -Jefe, el cardenal está aquí; acaba de llegar, ya sabe que estaba en Roma... Quiere 
hablar con usted, parece muy impresionado por lo sucedido. 

 
-No me extraña. Tiene mala suerte, no hace ni seis años que se le quemó la catedral, 

dos que intentaron robar, y ahora, otro incendio. 
 
-Sí, lamenta haberse dejado convencer otra vez para hacer reformas, dice que es la 

última vez, que esta catedral ha aguantado en pie cientos de años y que ahora con tantas 
reformas y chapuzas se la van a cargar. 

 
Marco entró por una puerta lateral en la que se indicaba que allí estaban las oficinas. 

Tres o cuatro sacerdotes iban de un lado a otro, presos de gran agitación; dos mujeres 
mayores que compartían mesa en un pequeño despacho parecían muy atareadas mientras que 
algunos de los agentes bajo sus órdenes examinaban las paredes, tomaban muestras y 
entraban y salían. Un sacerdote joven, de unos treinta años, se acercó a él. Le tendió la mano. 
El apretón fue firme. 

 
-Soy el padre Yves.  
 
-Y yo Marco Valoni.  
 
-Sí, ya lo sé. Acompáñeme, Su Eminencia le espera.  
 
El sacerdote abrió una pesada puerta que daba acceso a la estancia, un despacho de 

madera noble, con cuadros del Renacimiento, una Madonna, un Cristo, la última Cena... Sobre 
la mesa, un crucifijo de plata labrada. Marco calculó que podía tener por lo menos trescientos 
años. El cardenal era un hombre de rostro afable, alterado en ese momento por el suceso. 

 
-Siéntese señor Valoni.  
 
-Gracias, Eminencia.  
 
-Dígame qué ha pasado, ¿se sabe ya quién ha muerto? 
 
-Aún no lo sabemos con certeza, Eminencia. Hasta el momento todo indica que se ha 

producido un cortocircuito por las obras y eso ha provocado el incendio. 
 
-¡Otra vez!  
 
-Sí, Eminencia, otra vez... pero, si me lo permite, vamos a investigar a fondo. Nos 

quedaremos unos días por aquí, quiero revisar de arriba abajo la catedral, no dejar ni un hueco 
por mirar y mis hombres y yo vamos a seguir hablando con todos los que han estado en las 
últimas horas y en los últimos días en la catedral. Le pediría a Su Eminencia su colaboración... 
 

-La tiene señor Valoni, la tiene, la ha tenido en otras ocasiones, investigue cuanto 
quiera. Es una catástrofe lo que ha sucedido, hay una persona muerta, además de que se han 
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quemado obras de arte irreemplazables y las llamas casi llegan a la Sábana Santa; no sé qué 
habría pasado si se llega a destruir. 
 

-Eminencia, la Sábana...  
 
-Lo sé Valoni, sé lo que me va a decir: que el carbono 14 ha dictaminado que no pudo 

ser la tela que envolvió el cuerpo de Nuestro Señor, pero para muchos millones de fieles, la 
Sábana es auténtica diga lo que diga el carbono 14, y la Iglesia permite su culto; además, hay 
científicos que no se explican aún la impresión de la figura que tenemos por la de Nuestro 
Señor, y... 

 
-Perdone, Eminencia, no quería poner en duda el valor religioso de la Síndone. A mí me 

impresionó la primera vez que la vi, y continúa impresionándome el hombre de la Sábana. 
 

-¿Entonces?  
 
-Quería preguntarle si en los últimos días, en los últimos meses, ha pasado algo 

extraño, algo que por insignificante que sea le haya llamado la atención. 
 
-Pues no, la verdad es que no. Después del último susto, cuando intentaron robar en el 

altar mayor hace dos años, hemos estado tranquilos. 
 
-Piense, Eminencia, piense.  
 
-Pero ¿qué quiere que piense? Cuando estoy en Turín celebro a diario misa en la 

catedral a las ocho de la mañana. Los domingos a las doce. Paso algún tiempo en Roma, hoy 
mismo estaba en el Vaticano cuando me avisaron del incendio. Vienen peregrinos de todo el 
mundo a ver la Síndone, hace dos semanas, antes de que comenzaran las obras, estuvo aquí 
un grupo de científicos franceses, ingleses y estadounidenses realizando nuevas pruebas y... 
 

-¿Quiénes eran?  
 
-¡Ah! Un grupo de profesores, católicos todos, que creen que pese a las investigaciones 

y el dictamen categórico del carbono 14, la Sábana es la auténtica mortaja de Cristo. 
 
-¿Alguno le llamó la atención por algo?  
 
-No, la verdad es que no. Les recibí en mi despacho del Palacio Episcopal, hablamos 

como una hora, les invité a un refrigerio. Me expusieron algunas de sus teorías de por qué 
creían que no era fiable el método del carbono 14, y poco más. 

 
-¿Alguno de estos profesores le pareció especial? 
 
-Verá, señor Valoni, llevo años recibiendo científicos que estudian la Síndone, ya sabe 

que la Iglesia ha estado abierta y ha facilitado su investigación. Estos profesores estuvieron 
muy simpáticos; sólo uno de ellos, el doctor Bolard, se mostró más reservado, menos 
parlanchín que sus colegas, pero es que le pone nervioso que hagamos obras en la catedral. 
 

-¿Por qué? 
 
-¡Qué pregunta, señor Valoni! Porque el profesor Bolard es un científico que lleva años 

colaborando en la conservación de la Síndone y teme que se la exponga a riesgos innecesarios. 
Lo conozco hace muchos años, es un hombre serio, un científico riguroso, y un buen católico. 

 
-¿Recuerda las ocasiones en que ha estado aquí? 
 
-Innumerables, ya le digo que colabora con la Iglesia en la conservación de la Síndone; 

tanto es así que cuando vienen otros científicos para estudiarla le solemos llamar para que él 
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tome las medidas necesarias para que la Sábana no se exponga a ningún deterioro. Además 
nosotros tenemos archivados los nombres de todos los científicos que nos han visitado, que han 
estudiado la Síndone, los hombres de la NASA, aquel ruso ¿cómo se llamaba? No me acuerdo... 
Bueno, y todos esos doctores famosos, Barnet, Hynek, Tamburelli, Tite, Gonella, ¡qué sé yo! 
Tampoco puedo olvidar a Walter McCrone, el primer científico que se empeñó en que la Sábana 
no era la mortaja de Cristo Nuestro Señor, y que ha muerto hace unos meses, Dios le tenga en 
su Gloria. 

 
Marco pensaba en ese doctor Bolard. No sabía porqué, pero necesitaba saber algo más 

de aquel profesor. 
 

-Dígame las fechas en que ese doctor Bolard ha estado aquí. 
 
-Sí, sí, pero ¿por qué? El doctor Bolard es un prestigioso científico y no sé qué puede 

tener que ver con su investigación... 
 
Marco comprendió que al cardenal no le iba a hablar de instinto, ni de corazonadas. 

Además, seguramente era una estupidez querer saber algo de un hombre por el mero hecho de 
que fuera silencioso. Optó por pedirle al cardenal la lista de todos los equipos de científicos que 
habían estudiado la Síndone en los últimos años, así como las fechas en que habían estado en 
Turín. 

 
-¿Hasta cuándo quiere remontarse? -preguntó el cardenal. 
 
-Pues si es posible, a los últimos veinte años. 
 
-¡Pero hombre, dígame qué busca! 
 
-No lo sé, Eminencia, no lo sé. 
 
-Usted comprenderá que me debe una explicación de qué tienen que ver los incendios 

que ha sufrido esta catedral con la Síndone y los científicos que la han estudiado. Lleva usted 
años empeñado en que los áccidentes que sufre la catedral tienen como objetivo la Sábana 
Santa, y yo, mi querido Marco, no termino de creerlo. ¿Quién va a querer destruir la Síndone? 
¿Por qué? En cuanto a los intentos de robo, usted sabe que cualquier pieza de la catedral vale 
una fortuna, y hay muchos desaprensivos que no tienen respeto ni siquiera por la casa de Dios. 
Aunque algunos de los pobres desgraciados que han intentado robar, son inquietantes. No 
puedo dejar de rezar por ellos. 

 
-Seguramente tiene usted razón; pero convendrá conmigo en que no es normal que en 

algunos de estos llamémosles accidentes estén mezclados hombres sin lengua y sin huellas 
dactilares. ¿Me facilitará la lista? Es sólo rutina, por no dejar cabos sueltos. 

 
-No, desde luego que no es normal, y a la Iglesia le preocupa. He visitado en varias 

ocasiones, discretaniente eso sí, a ese pobre desgraciado que intentó robarnos hace dos años. 
Se sienta enfrente de mí y permanece impasible, como si no entendiera nada de lo que digo. En 
fin, le diré a mi secretario, ese joven sacerdote que le ha acompañado, que busque esos datos 
y se los entregue cuanto antes. El padre Yves es muy eficiente, lleva conmigo siete meses, 
desde que murió mi anterior ayudante y debo de reconocer que para mí ha supuesto un 
descanso. Es inteligente, discreto, piadoso, habla varios idiomas... 

 
-¿Es francés? 
 
-Sí, es francés, pero su italiano, como habrá comprobado, es perfecto; lo mismo 

domina el inglés, el alemán, el hebreo, el árabe, el arameo... 
 
-¿Y quién se lo recomendó, Eminencia? 
 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -12 - 

-Mi buen amigo el ayudante del sustituto del secretario de Estado, monseñor Aubry, un 
hombre singular. 

 
Marco pensó que la mayoría de los hombres de iglesia que había conocido eran 

singulares, sobre todo los que se movían por el Vaticano. Pero se mantuvo en silencio 
escudriñando al cardenal, un buen hombre le parecía a él, más sagaz e inteligente de lo que 
dejaba entrever, y muy dotado para la diplomacia. 

 
El cardenal descolgó el teléfono y pidió que entrara el padre Yves. Éste no tardó ni un 

segundo en acudir. 
 
-Pase, padre, pase. Ya conoce al señor Valoni. Quiere que le facilitemos una lista de 

todas las delegaciones que han visitado la Síndone en los últimos veinte años. Así que manos a 
la obra, porque mi buen amigo Marco lo necesita ya. 

 
El padre Yves observó a Marco Valoni antes de preguntarle. 

 
-Perdón, señor Valoni, pero ¿podría decirme qué busca? 

 
-Padre Yves, ni el señor Valoni sabe lo que busca, pero el caso es que quiere saber 

quién ha tenido relación con la Síndone en los últimos veinte años y nosotros se lo vamos a 
facilitar. 

 
-Desde luego, Eminencia, trataré de entregárselo cuanto antes, aunque con este jaleo 

no será fácil encontrar un rato para buscar en los archivos; ya sabe que aún nos falta mucho 
por informatizar. 

 
-Tranquilo, padre -respondió Valoni-Yo puedo esperar unos días, pero cuanto antes me 

dé esa información, mejor. 
 
-Eminencia, ¿puedo preguntar qué tiene que ver el incendio con la Síndone? 
 
-¡Ah! Padre Yves, llevo años preguntando al señor Valoni por qué cada vez que nos 

sucede una desgracia se empeña en que el objetivo es la Síndone. 
 
-¡Dios mío, la Síndone! 

 
 Valoni observó al padre Yves. No parecía un sacerdote, o al menos no se parecía a la 
mayoría de los sacerdotes que él conocia, y vivir en Roma suponía conocer a muchos. 

 
El padre Yves era alto, bien parecido, atlético; seguro que practicaba algún deporte. 

Además no había ni un ápice de blandura en él, esa blandura que es fruto de la mezcla de 
castidad y la buena comida y que provoca estragos entre los curas. Si el padre Yves no llevara 
alzacuellos, parecería un ejecutivo de esos que cuidan su aspecto dedicando tiempo al deporte. 

 
-Sí, padre -dijo el cardenal-, la Síndone. Pero afortunadamente Dios Nuestro Señor la 

protege, porque jamás ha sufrido daño. 
 
-Sólo trato de no dejar ningún cabo suelto al investigar los múltiples incidentes que se 

vienen sucediendo en la catedral. Padre Yves, ésta es mi tarjeta, le apuntaré el número de mi 
móvil para que me llame en cuanto tenga la lista que les he solicitado, y si a usted se le ocurre 
cualquier cosa que crea que pueda servirnos para la investigación, le rogaría que me lo 
comunicara. 

 
-Desde luego, señor Valoni, así lo haré. 
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*** *** *** 
 
El teléfono móvil sonó y Marco respondió al momento. El forense le informó 

escuetamente: era un hombre el que había ardido en la catedral, creía que tendría alrededor de 
treinta años, no muy alto, 1,75 de estatura, delgado. No, no tenía lengua. 

 
-¿Está seguro doctor? 
 
-Estoy todo lo seguro que se puede estar con un hombre carbonizado. El cadáver no 

tenía lengua, y no como consecuencia del fuego, sino porque se la habían extirpado, no me 
pregunte cuándo, porque es difícil de saber dado el estado del cadáver. 
 

-¿Alguna otra cosa, doctor? 
 
-Le enviaré el informe completo. Le he llamado apenas he salido de hacer la autopsia 

tal y como me pidió. 
 
-Pasaré a verle doctor, ¿le importa?  

  
 -No, en absoluto. Estaré aquí todo el día, venga cuando quiera. 

 
-Marco, ¿qué te pasa? 
 
-Nada. 
 
-Vamos jefe, que te conozco, y estás de malhumor. 
 
-Verás, Giuseppe, hay algo que me molesta y no sé qué es. 

 
- A no, pues yo sí que lo sé. Te impresiona lo mismo que otros haber encontrado otro 

mudo. He pedido a Minerva que busque en su ordenador si hay alguna secta que se dedique a 
cortar lenguas y a robar. Ya sé que es descabellado, pero tenemos que buscar en todas las 
direcciones, y Minerva es un genio buscando por Internet. 

 
-Está bien; ahora cuéntame lo que habéis averiguado. 
 
-En primer lugar no falta nada. No han robado. Antonino y Sofía aseguran que no se 

han llevado nada: cuadros, candelabros, tallas... en fin, todas las maravillas que hay en la 
catedral están, aunque algunas hayan sufrido los efectos del fuego. Las llamas han destrozado 
el púlpito de la derecha, también los bancos de los fieles, y de la talla del siglo XVIII de la 
Purísima sólo queda ceniza. 

 
-Todo eso estará en el informe.  
 
-Sí, jefe, pero el informe aún no lo han terminado. Pietro todavía no ha vuelto de la 

catedral. Ha estado interrogando a los operarios que trabajaban en la nueva instalación 
eléctrica; al parecer el fuego se debe a un cortocircuito. 
 

-Otro cortocircuito. 
 
-Sí, jefe, otro, como el del 97. Pietro además ha hablado con la compañía encargada de 

las obras, y ya ha pedido a Minerva que busque en el ordenador todo lo que haya sobre los 
dueños de la empresa, y de paso sobre los operarios. Algunos son inmigrantes y nos costará 
más obtener información. Además, entre Pietro y yo hemos interrogado a todo el personal de la 
sede episcopal. En la catedral no había nadie cuando se produjo el incendio. A las tres de la 
tarde siempre está cerrada; ni siquiera los obreros estaban trabajando, es la hora del almuerzo. 
 

-Tenemos el cadáver de un hombre solo. ¿Tenía cómplices? 
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-No lo sabemos, pero es probable. Es difícil que un hombre prepare y ejecute en 

solitario un robo en la catedral de Turín, a no ser que sea un ladrón que actuara por encargo, 
que viniera por una pieza de arte concreta, en cuyo caso no necesitaba a nadie. Aún no lo 
sabemos. 

 
-Pero, si no estaba solo, ¿por dónde han desaparecido sus cómplices? 
 
Marco guardó silencio. El malestar que sentía en el estómago era síntoma de su 

inquietud. Paola le decía que estaba obsesionado con la Síndone y a lo mejor hasta tenía razón, 
le obsesionaban los hombres sin lengua. Estaba seguro de que se le escapaba algo, que había 
un cabo suelto en alguna parte y que si lo encontraba y empezaba a tirar encontraría la 
solución. Iría a la cárcel de Turín a ver al mudo. El cardenal le había dicho algo que le llamó la 
atención, que cuando le había visitado el hombre permanecía impasible, como si no le 
entendiera. Podía ser una pista, a lo mejor el mudo no era italiano y no entendía lo que le 
decían, Dos años atrás él se lo había dejado a los Carabinieri una vez comprobado que no tenía 
lengua, y que se negaba a hacer el más mínimo gesto ante sus preguntas. Sí, iría a la cárcel, el 
mudo era la única pista, e idiota de él, la había apartado. 

 
Mientras encendía otro cigarro, decidió llamar a John Barry, el agregado cultural de la 

embajada estadounidense. En realidad John era un agente del servicio secreto, como casi todos 
los agregados culturales de las embajadas. Los gobiernos no tenían excesiva imaginación a la 
hora de buscar camuflajes para sus agentes en el exterior. 
 

John era un buen tipo aunque trabajara para el Departamento de Análisis y Evaluación 
de la CIA. El suyo no era un trabajo de agente de campo, sólo analizaba la información de 
éstos, la interpretaba, y la enviaba a Washington. Hacía años que eran amigos. Una amistad 
que habían ido cimentando a través del trabajo, ya que el destino de muchas de las obras de 
arte robadas por las maflas era ir a parar a las manos de algunos norteamericanos ricos que, 
enamorados unos de una obra de arte en concreto, otros por vanidad o simple negocio, no 
tenían reparos en adquirir mercancía robada. En ocasiones los robos se producían por encargo. 

 
John no respondía a la imagen tópica de estadounidense y de la CIA. Era un 

cincuentón, como él; enamorado de Europa, que se había doctorado en Harvard en historia del 
arte. Se había casado con una arqueóloga inglesa, Lisa, una mujer encantadora. No muy 
guapa, la verdad, pero tan vital que contagiaba entusiasmo y uno la terminaba encontrando 
atractiva. Se había hecho amiga de Paola, así que de cuando en cuando cenaban los cuatro, e 
incluso habían pasado algún fin de semana en Capri. 

 
Sí, llamaría a John en cuanto regresara a Roma. Pero también llamaría a Santiago 

Jiménez, el representante de Europol en Italia, un español eficiente y simpático con el que 
también mantenía una buena relación. Les invitaría a almorzar. A lo mejor, pensó, le podían 
ayudar a buscar, aunque todavía no supiera muy bien qué. 
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3 
 
 
Josar alcanzó con la mirada las murallas de Jerusalén. El brillo del sol al amanecer y la 

arena del desierto se fundían con las piedras hasta formar una masa dorada que cegaba la 
vista. Acompañado de cuatro hombres, Josar se dirigió a la Puerta de Damasco por la que a esa 
hora empezaban a entrar campesinos de las tierras cercanas y a salir caravanas en busca de 
sal. Un pelotón de soldados romanos, a pie, patrullaba el perímetro de las murallas. Tenía 
ganas de ver a Jesús. Aquel hombre irradiaba algo extraordinario: fuerza, dulzura, firmeza, 
piedad. Creía en Jesús, creía que era el Hijo de Dios, no sólo por los prodigios que le había visto 
obrar, sino porque cuando Jesús posaba sus ojos se podía sentir que esa mirada trascendía lo 
humano, sabías que leía dentro de ti, que no se le escapaban ni los más recónditos 
pensamientos. Pero Jesús no te hacía sentir vergüenza por lo que eras, porque sus ojos 
estaban cargados de comprensión, de perdón. 
 

Josar quería a Abgaro, su rey, porque siempre le había tratado como un hermano. Le 
debía su posición y su fortuna, pero si Jesús no aceptaba la invitación de Abgaro para ir a 
Edesa, él, Josar, se presentaría ante su rey y le pediría licencia para regresar a Jerusalén y 
seguir al Nazareno. Estaba dispuesto a renunciar a su casa, a su fortuna y bienestar. Seguiría a 
Jesús e intentaría vivir según sus enseñanzas. Sí, estaba decidido. Josar se dirigió a casa de un 
hombre, Samuel, que por unas pocas monedas le permitiría dormir y cuidaría de los caballos. 
En cuanto estuviera instalado saldría a preguntar por Jesús. Iría a casa de Marcos, o de Lucas, 
ellos le dirían dónde encontrarle. Sería difícil convencer a Jesús para que viajara a Edesa, pero 
él, Josar, argumentaría al Nazareno que el viaje sería corto y que una vez que curase a su 
señor podría regresar, si es que decidía no quedarse. Cuando salió de la casa de Samuel, 
camino de la de Marcos, Josar compró un par de manzanas a un pobre cojo, al que preguntó 
por las últimas noticias de Jerusalén. 
 

-¿Qué quieres que te cuente, forastero? Todos los días sale el sol por levante y se 
marcha por el poniente. Los romanos... ¿tú no serás romano? No, no vistes como un romano, 
no hablas como ellos. Los romanos , han subido los impuestos a mayor gloria del emperador, 
por eso Pilatos teme una rebelión y procura congraciarse con los sacerdotes del Templo. 

 
-¿Qué sabes de Jesús, el Nazareno?  
 
-¡Ah! Tú también quieres saber de él. ¿No serás tú un espía? 
 
-No, buen hombre, no soy un espía, sólo un viajero que sabe de las maravillas que obra 

el Nazareno. 
 
-Si estás enfermo él podría curarte, son muchos los que afirman haber sanado con el 

roce de los dedos del Nazareno. 
 
-¿Tú no lo crees? 
 
-Señor, yo trabajo de sol a sol, cultivando mi huerto y vendiendo mis manzanas. Tengo 

mujer y dos hijas a las que alimentar. Cumplo con todos los preceptos que puedo para ser un 
buen judío, y creo en Dios. Si el Nazareno es el Mesías como dicen, yo no lo sé, no diré ni que 
sí ni que no. Pero te contaré, forastero, que los sacerdotes no le quieren bien y los romanos 
tampoco, porque Jesús no teme su poder y desafía a unos y a otros. Uno no puede enfrentarse 
a los romanos y a los sacerdotes y pretender salir bien. Ese Jesús terminará mal. 

 
-¿Sabes dónde está? 
 
-Va de un lado a otro con sus discípulos, aunque pasa mucho tiempo en el desierto. No 

sé, pero puedes preguntar al aguador que está en aquella esquina. Es un seguidor de Jesús, 
antes era mudo y ahora habla, el Nazareno le curó. 
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Josar deambuló por la ciudad, hasta dar con la casa de Marcos. Allí le indicaron dónde 
podía encontrar a Jesús, a orillas de la muralla sur, predicando a una multitud. No tardó en 
verlo. El Nazareno, vestido con una sencilla túnica, hablaba a sus seguidores con una voz firme, 
pero dulcísima. Sintió los ojos de Jesús en él. Le había visto, le sonreía, y con un gesto le 
invitaba a acercarse. Jesús le abrazó y le indicó que se sentase a su lado. Juan, el más joven de 
los discípulos, se apartó para dejarle sentarse al lado del Maestro. 

 
Así pasaron la mañana, y cuando el sol estaba en el punto más alto del cielo y Judas, 

uno de los discípulos de Jesús, repartió pan, higos y agua entre los asistentes. Comieron en 
silencio y en paz. Luego, Jesús se levantó para marcharse. 

 
-Señor -dijo Josar en un murmullo-, traigo una misiva para ti de mi rey, Abgaro de 

Edesa. 
 
-¿Y qué quiere Abgaro, mi buen Josar? 
 
-Está enfermo señor y te ruega que le ayudes, también yo te lo ruego porque es un 

buen hombre y un buen rey, y sus súbditos le saben justo. Edesa es una ciudad pequeña, pero 
Abgaro está dispuesto a compartirla contigo. 

 
Jesús apoyó su mano en el brazo de Josar mientras caminaban. Y Josar se sentía 

privilegiado por estar cerca del hombre al que verdaderamente creía Hijo de Dios. 
 
-Leeré la carta y responderé a tu rey. 
 
Aquella noche Josar compartió la cena con Jesús y sus discípulos, inquietos por las 

noticias de la animadversión creciente de los sacerdotes. Una mujer, María Magdalena, había 
escuchado en el mercado que los sacerdotes instaban a los romanos a detener a Jesús, al que 
acusaban de ser el instigador de los disturbios contra el poder de Roma. Jesús escuchaba en 
silencio y cenaba tranquilo. Parecía como si todo lo que allí se decía ya lo supiera, y ninguna de 
las noticias que se comentaban fuera nueva para él. Luego les habló del perdón, de cómo 
debían de perdonar a quienes les hicieran mal, tenerles compasión. Los discípulos le 
contestaban que resulta difícil perdonar a un hombre que te hace mal, permanecer impasible 
sin responder a los agravios. Jesús les escuchaba y argumentaba a favor del perdón como alivio 
para el alma del propio agraviado. Al final de la cena, buscó con la mirada a Josar y le pidió que 
se acercara, para entregarle una carta. 

 
-Josar, he aquí mi respuesta para Abgaro. 
 
-Señor, ¿vendrás conmigo? 
 
-No, Josar, no iré contigo, no puedo ir contigo, he de cumplir con lo que quiere mi 

Padre. Enviaré a uno de mis discípulos. Pero tu rey me verá en Edesa, y si tiene fe se curará. 
 

-¿A quién enviarás? ¿Cómo es posible lo que dices, señor, cómo te quedarás aquí si 
dices que Abgaro te podrá ver en Edesa? 

 
Jesús sonrió y traspasándole con los ojos le dijo:  

 
 -¿No me sigues y me escuchas? Irás tú, Josar, y tu rey se curará, y me verá en Edesa 
aun cuando ya no esté en este mundo. 

 
Josar le creyó. 
 

*** *** *** 
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El sol entraba a raudales por el ventanuco de la estancia en la que Josar se afanaba 
escribiendo a Abgaro mientras el posadero procuraba alimento a los hombres que le habían 
acompañado. 

 
«De Josar, a Abgaro, rey de Edesa. Señor, mis hombres te llevan la respuesta del 

Nazareno. Te pido, señor, que tengas fe, pues él dice que sanarás. Sé que obrará el prodigio, 
pero no me preguntes cómo ni cuándo. Te pido licencia para quedarme en Jerusalén, cerca de 
Jesús. Mi corazón me dice que debo quedarme aquí. Necesito escucharle, escuchar sus palabras 
y, si me lo permite, seguirle como el más humilde de sus discípulos. Todo lo que tengo me lo 
has dado tú, así que, mi rey, dispón de mis bienes, de mi casa, de mis esclavos para repartirlos 
entre los necesitados. Yo me quedaré aquí, y para seguir a Jesús apenas necesito nada. 
Presiento, además, que va a pasar algo, pues los sacerdotes del Templo odian a Jesús por 
decirse Hijo de Dios y vivir de acuerdo con la Ley de los judíos, lo que ellos no hacen. Te ruego, 
mi rey, tu comprensión y que me permitas cumplir mi destino.» 

 
Abgaro leyó la carta de Josar y le invadió la pesadumbre. El judío no viajaría a Edesa y 

Josar se quedaba en Jerusalén. Los hombres que habían acompañado a Josar habían viajado 
sin descanso para entregarle las dos misivas. Primero había leído la de Josar, ahora leería la de 
Jesús, pero de su corazón se había borrado la esperanza y poco le importaba lo que pudiera 
escribirle el Nazareno. La reina entró en la estancia y le observó preocupada. 

 
-He oído que han llegado noticias de Josar. 
 
-Así es. El judío no vendrá. Josar me pide permiso para quedarse en Jerusalén, quiere 

que cuanto tiene lo reparta entre los necesitados. Se ha convertido en discípulo de Jesús. 
 
-¿Tan extraordinario es ese hombre que Josar abandona todo por seguirlo? Cuánto me 

gustaría conocerlo. 
 
-¿Tú también me abandonarás? 
 
-Señor, sabes que no, pero creo que ese Jesús es un dios. ¿Qué te dice en la carta? 

 
-Aún no he roto el sello; espera, te la leeré. «Bienaventurado seas tú, Abgaro, que 

crees en mí, sin haberme conocido. Porque de mí está escrito: los que lo vean no creerán en él, 
a fin de que los que no lo vean puedan creer, y ser bienaventurados. En cuanto al ruego que 
me haces de ir a tu lado, es preciso que yo cumpla aquí todas las cosas para las cuales he sido 
enviado y que después de haberlas cumplido vuelva a Aquel que me envió. Y, cuando haya 
vuelto a Él, te mandaré a uno de mis discípulos, para que te cure tu dolencia, y para que 
comunique a ti y a los tuyos el camino de la bienaventuranza.» 

 
-Mi rey, el judío te curará. 
 
-Pero ¿cómo puedes estar segura? 
 
-Tienes que creer, tenemos que creer y esperar. 
 
-Esperar... ¿Acaso no ves cómo la enfermedad me va ganando? Cada día me siento 

más débil y pronto no me podré mostrar ni siquiera ante ti. Sé que mis súbditos murmuran y 
mis enemigos acechan, e incluso a Maanu, nuestro hijo, le susurran que pronto será rey. 
 

-Aún no ha llegado tu hora, Abgaro. Lo sé. 
 

* De los Evangelios Apócrifos. 
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La voz cantarina de Minerva llegaba con interferencias a través del móvil. 

 
-Cuelga, que te llamaré yo, estamos en el despacho. 
 
El Departamento del Arte disponía de dos despachos en el cuartel de los Carabinieri, de 

manera que cuando Marco y su equipo se desplazaban a Turín tenían un lugar donde trabajar. 
 
-Cuéntame, Minerva -inquirió Sofía a su compañera-, el jefe no está, se ha levantado 

pronto y ha ido a a catedral. Me ha dicho que pasará allí buena parte de la mañana. 
 
-Tiene el móvil apagado porque me sale el buzón de voz. 
 
-Está raro, ya sabes que desde hace años sostiene que alguien quiere acabar con la 

Síndone. A veces pienso que tiene razón. Con todas las catedrales e iglesias que tiene Italia, a 
la de Turín le pasa de todo, han robado que yo recuerde media docena de veces, ha sufrido 
varios incendios, unos mas graves que otros, pero tantos sucesos son como para mosquear a 
cualquiera, y luego está lo de los mudos; reconocerás que es espeluznante que el cadáver que 
se ha encontrado sea el de un hombre sin lengua, y sin huellas dactilares. o sea, lo de siempre, 
un hombre sin identidad. 

 
-Marco me ha pedido que busque si hay alguna secta que se dedique a cortar lenguas. 

Me ha dicho que vosotros sois historiadores pero que algo se os escapa. No he encontrado 
nada. En fin, lo que he podido averiguar hasta el momento es que la empresa que está 
realizando la restauración lleva muchos años operando en Turín, más de cuarenta, y no les falta 
trabajo. Su mejor cliente es la Iglesia. En estos años ha cambiado el sistema eléctrico de la 
mayoría de los conventos e iglesias de la zona e incluso ha remodelado la casa del cardenal. Es 
una sociedad anónima, pero he podido averiguar que uno de los accionistas es un hombre 
importante, con negocios en empresas de aeronáutica, productos químicos... en fin, que esta 
empresa de restauración es peccata minuta para lo que se trae entre manos. 

 
-¿Quién es? 
 
-Umberto D'Alaqua, un habitual en las páginas de los periódicos económicos. Un tiburón 

de las finanzas que, mira por dónde, también tiene una participación en esta empresa que se 
dedica a poner cables y tuberías. Pero no sólo eso, también ha sido accionista de otras, algunas 
desaparecidas, que en algún momento han tenido relación con la catedral de Turín. Recordarás 
que antes del incendio del noventa y siete hubo otros, concretamente en septiembre del 
ochenta y tres, unos meses antes de que se firmara la cesión por parte de la Casa de Saboya 
de la Sábana Santa al Vaticano. Ese verano comenzó a limpiarse la fachada de la catedral y la 
torre estaba cubierta de andamios. Nadie sabe cómo, pero se declaró un incendio. En aquella 
empresa de limpieza de monumentos también tenía una participación Umberto D'Alaqua. 
¿Recuerdas la rotura de varías cañerías que se produjo en la plaza de la Catedral y en las calles 
adyacentes a causa de unas obras de pavimentación? Pues en la empresa que pavimentaba 
también tiene acciones D'Alaqua. 
 

-No te pongas neurótica. No tiene nada de extraordinario que ese hombre tenga 
acciones en varias empresas que operan en Turín. Habrá muchos como él. 

 
-No me he vuelto neurótica. Sólo expongo los datos. Marco quiere saberlo todo, y en 

ese todo me ha salido en varias ocasiones el nombre de Umberto D'Alaqua. Ese hombre debe 
de estar muy bien relacionado con el cardenal de Turín, y desde luego con el Vaticano. Por 
cierto, está soltero. 

 
-Bueno, manda todo por e-mail, ya lo leerá Marco cuando vuelva. 
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-¿Hasta cuándo os quedáis en Turín? 
 
-No lo sé. Marco no lo ha dicho; quiere hablar personalmente con algunas de las 

personas que estuvieron en la catedral antes de que se produjera el incendio. También se ha 
empeñado en hablar con el mudo, el del robo de hace dos años, y con los obreros y el personal 
de la sede episcopal. Supongo que nos quedaremos tres o cuatro días, pero ya te llamaremos. 
Sofía decidió ir a la catedral para hablar con Marco. Sabía que su jefe prefería estar solo; de lo 
contrario les hubiese dicho a Pietro, a Giuseppe o a Antonino que le acompañaran. Pero a cada 
uno le había encargado algo. 
 

Hacía muchos años que trabajaban con él. Los cuatro sabían que Marco confiaba en 
ellos. Pietro y Giuseppe eran dos buenos sabuesos, dos Carabinieri incorruptibles; Antonino y 
ella, doctorados en arte, y Minerva, buceando en la red, formaban el meollo del equipo de 
Marco. Había más compañeros, claro está, pero la confianza de Marco en ellos era mayor; 
además, los años les habían convertido en amigos. Sofía pensó que pasaba más tiempo en el 
trabajo que en casa. Claro que al fin y al cabo en casa no había nadie esperándola. No se había 
casado; se consolaba diciéndose a sí misma que no había tenido tiempo, primero la carrera, el 
doctorado, su fichaje en el Departamento del Arte, los viajes. Acababa de cumplir cuarenta 
años y sentía que su vida sentimental era un desastre, porque no se engañaba: aunque se 
acostaba de cuando en cuando con Pietro, éste nunca se separaría de su mujer, y tampoco ella 
estaba segura de que quisiera que lo hiciera. 
 

Estaban bien así, compartiendo habitación cuando viajaban, o cenando juntos algunas 
noches después del trabajo. Pietro la acompañaba a casa, tomaban una copa, cenaban, se iban 
a la cama, y a eso de las dos o tres de la madrugada él se levantaba sigilosamente y se 
marchaba. 

  
En la oficina procuraban disimular, pero Antonino, Giuseppe y Minerva lo sabían, y 

Marco les dijo en una ocasión que eran mayorcitos para hacer lo que les viniera en gana, pero 
que esperaba que los asuntos personales no perjudicaran ni al equipo ni al trabajo. 
Pietro y ella estuvieron de acuerdo en que cualquier desavenencia entre ellos no podían 
trasladarla, ni siquiera comentarla, con el equipo. Hasta ahora habían cumplido, bien es verdad 
que los enfados habían sido los menos y siempre por idioteces, nada que no pudieran arreglar. 
Los dos sabían que la relación no iba a dar más de sí y por lo tanto ni el uno ni el otro 
esperaban nada. 
 

-Jefe... Marco se volvió sobresaltado al escuchar la voz de Sofía. Estaba sentado a unos 
metros de la urna que guardaba la Síndone. Sonrió al verla y la cogió del brazo para que se 
sentara a su lado. 

 
-Es impresionante ¿verdad?  
 
-Sí, sí que lo es, y eso que es falsa. 
 
-¿Falsa? Yo no diría con tanta rotundidad que es falsa. Hay algo misterioso en la 

Sábana, algo que los científicos no han sabido terminar de explicar. La NASA determinó que la 
imagen del hombre es tridimensional. Hay científicos que aseguran que la imagen es fruto de 
una radiación desconocida para la ciencia, otros que las huellas son restos de sangre. 

 
-Marco, tú sabes que la prueba del carbono 14 es concluyente. El doctor Tite y los 

laboratorios que trabajaron en la datación de la Síndone no podían permitirse el error. El lienzo 
es del siglo XIII o XIV, entre 1260 y 1390, y lo dictaminaron tres laboratorios distintos. La 
probabilidad de error es del cinco por ciento. La Iglesia ha aceptado el juicio del carbono 14. 

 
-Pero continúa sin aclararse cómo se ha formado la imagen del lienzo. Y te recuerdo 

que en las fotografías tridimensionales se han encontrado algunas palabras, alrededor del 
rostro hay tres veces escrito INNECE. 
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-Sí, «A muerte». -Y en el mismo lado, de arriba abajo, hacia el interior hay varias letras: 
S N AZARE. 

 
-Que se puede leer como NEAZARENUS. 
 
-Arriba hay otras letras, IBER... 
 
-Y algunos creen que las letras que faltan forman TIBERIUS. 
 
-¿Y los leptones? 
 
-Las fotografías ampliadas muestran unos círculos sobre los ojos; sobre todo en el 

derecho se ha podido reconocer una moneda. Lo que era común en aquella época para 
mantener cerrados los ojos de los muertos. 

-Y se puede leer...  
 
 -Uniendo las letras hay quienes dicen leer TIBEPIOY CAICARoc, Tiberio César, que es la 
inscripción que aparece en las monedas acuñadas en tiempos de Poncio Pilatos; eran de bronce 
y en el centro llevaban el cayado de los adivinos. 

 
-Eres una buena historiadora, doctora, y por tanto no das nada por seguro. 
 
-Marco ¿puedo hacerte una pregunta personal? 
 
-Si no puedes tú entonces nadie puede hacerlo. 
 
-¿Eres creyente? Pero creyente de verdad. Católicos somos todos nosotros, somos 

italianos, y de lo que te enseñan de pequeño algo queda. Pero tener fe es otra cosa, y a mí, 
Marco, me parece que tú tienes fe, que estás convencido de que el hombre de la Sábana es 
Cristo y te da lo mismo lo que digan los informes científicos; tú tienes fe. 

 
-Verás doctora, la respuesta es complicada. No sé muy bien en lo que creo y en lo que 

no; te diría unas cuantas cosas que la lógica me lleva a rechazar y desde luego mis creencias 
tienen poco que ver con las que manda la Iglesia, con lo que llaman fe. Pero este lienzo tiene 
algo especial, mágico si quieres; no es sólo un trozo de tela. Yo siento que en ese lienzo hay 
algo más. 

 
Se quedaron en silencio, mirando la tela de lino con la imagen impresa de un hombre 

que sufrió los mismos tormentos que Jesús. Un hombre que según los estudios y las medidas 
antropométricas realizadas por el profesor Judica-Cordiglia, pesaba unos ochenta kilos, su 
estatura alcanzaba 1,81 metros y sus características no respondían a las de ningún grupo étnico 
concreto. 

 
La catedral estaba cerrada al público. Lo estaría durante un tiempo y de nuevo iban a 

trasladar la Síndone a la caja fuerte de la Banca Nacional. La decisión la había adoptado Marco 
y el cardenal estuvo de acuerdo. La Sábana Santa era el tesoro más preciado de la catedral, 
una de las grandes reliquias de la Cristiandad y dadas las circunstancias estaría mejor protegida 
en las entrañas del banco. 

 
Sofía apretó el brazo de Marco; quería que no se sintiese solo, que supiera que ella 

creía en él. Le admiraba, sentía veneración por Marco, por su integridad, porque detrás de la 
imagen de duro sabía que había un hombre sensible, siempre dispuesto a escuchar, humilde, al 
que no le importaba reconocer que otros sabían más que él, tan seguro estaba de sí mismo, de 
que nada mermaba su autoridad.  
 

Cuando discutían sobre la autenticidad de una obra de arte, Marco nunca imponía su 
opinión, siempre dejaba que los miembros del equipo dieran la suya, y Sofía sabía que se fiaba 
especialmente de ella. Unos años atrás la llamaba cariñosamente «cerebrito», por su currículo 
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académico: doctora en historia del arte, licenciada en lenguas muertas, licenciada en filología 
italiana, hablaba con soltura inglés, francés, español y griego, la soltería también le había 
dejado tiempo para estudiar árabe: no lo dominaba pero lo entendía y se hacía entender. 
 

Marco la miró de reojo y se sintió reconfortado por el gesto de Sofía. Pensó que era una 
pena que una mujer como ella no hubiera encontrado una pareja como es debido. La mujer era 
guapa, muy guapa, ni ella misma era consciente de su atractivo. Rubia, con los ojos azules, 
esbelta, simpática e inteligente, extraordinariamente inteligente. Paola siempre le estaba 
buscando pareja, pero había fracasado en el empeño, los hombres se sentían apabullados en su 
presencia por su superioridad. Él no entendía cómo una mujer así podía mantener una relación 
estable con el bueno de Pietro, pero Paola le decía que era lo más cómodo para Sofía. 
Pietro había sido el último en incorporarse al equipo. Llevaba diez años en el departamento. Era 
un buen investigador. Meticuloso, desconfiado, al que no se le escapaba detalle por pequeño 
que fuera. Había trabajado en homicidios durante muchos años y había pedido el traslado 
harto, según decía, de la sangre. Lo cierto es que le causó buena impresión cuando se lo 
mandaron para que le entrevistara y le hiciera un hueco en el equipo, ya que siempre se estaba 
quejando de que necesitaba más gente. Marco se levantó seguido de Sofía. Se dirigieron al 
altar mayor, lo rodearon y entraron en la sacristía, a la que en ese momento llegaba un 
sacerdote de los que trabajaban en la sede episcopal... 
 

-¡Ah, señor Valoni, le estaba buscando! El señor cardenal le quiere ver, dentro de media 
hora aproximadamente llegará el camión blindado para trasladar la Síndone. Nos ha llamado 
uno de sus hombres, un tal Antonino. El cardenal asegura que no estará tranquilo hasta que no 
la sepa en el banco, y eso que usted ha llenado la catedral de carabinieri y no hay quien dé un 
paso sin tropezarse con alguno. 

 
-Gracias, padre, hasta ese momento la Sábana Santa estará custodiada, y yo 

personalmente iré en el camión blindado hasta el banco. 
 

-Su Eminencia quiere que el padre Yves, como representante del obispado, acompañe a 
la Síndone hasta el banco y se encargue de todos los trámites para su custodia. 

 
-Me parece bien, padre, me parece bien. ¿Dónde está el cardenal? 

 
-En su despacho, ¿quiere que le acompañe? 

 
 -No hace falta, la doctora y yo sabemos dónde es. 
 

Marco y Sofía entraron en el despacho del cardenal. Éste parecía nervioso, incómodo. 
 
-¡Ah, Marco, pase, pase! ¡Y la doctora Galloni! Siéntense. 

 
-Eminencia -dijo Marco-, la doctora y yo iremos con la Síndone al banco, ya sé que 

también vendrá el padre Yves... 
 
-Sí, sí, pero no era por eso por lo que quería verle. Verá, en el Vaticano están muy 

preocupados. Monseñor Aubry me ha asegurado que el Papa está conmocionado por este 
nuevo incendio, y me ha pedido que le trasmita todo lo que se vaya averiguando a fin de tener 
informado al Santo Padre. Por eso le ruego, Marco, que usted me vaya contando el resultado 
de sus investigaciones para que yo a mi vez pueda informar a monseñor. Por supuesto cuenta 
con nuestra discreción, sabemos lo importante que es la discreción en estos casos. 

 
-Eminencia, aun no sabemos nada, lo único que tenemos es un cuerpo sin lengua en el 

depósito de cadáveres. Un hombre de unos treinta años, sin identidad. No sabemos si es 
italiano o sueco. 

 
-Pues a mí me parece que el que está en la cárcel de Turín es italiano. 
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-¿Por qué? 
 
 -Por el aspecto: moreno, no muy alto, piel cetrina... 

 
-Eminencia, ese biotipo corresponde a media Humanidad. 
 
-Sí, también tiene usted razón. Bueno, Marco, ¿le importará ir informándome? Le voy a 

dar el número privado de mi casa, y el del móvil, para que me tenga usted localizado las 
veinticuatro horas del día por si verigua cualquier cosa de importancia, me gustaría saber los 
pasos que va dando. 

 
El cardenal escribió unos números en una tarjeta que entregó a Marco y que éste 

guardó en el bolsillo. Desde luego no pensaba informar al cardenal de los palos de ciego que 
estaba dando e iba a dar. No iba a comunicar sus investigaciones al arzobispo de Turín para 
que éste, a su vez, se lo comunicara a monseñor Aubry, y éste al sustituto del secretario de 
Estado, éste al secretario de Estado y el secretario de Estado a saber a quién, además de al 
Papa. 

 
Pero no dijo nada, asintió con la cabeza como si estuviera de acuerdo. 

 
-Marco, cuando la Síndone esté a buen recaudo en la cámara acorazada del banco, 

infórmenme usted y el padre Yves. 
 
Marco levantó una ceja perplejo. El cardenal le trataba como si trabajara para él. 

Decidió que tampoco respondería a lo que consideró una impertinencia y se levanto seguido de 
Sofía. 
 

-Nos vamos, Eminencia; el camión blindado debe de estar a punto de llegar. 
 

*** *** *** 
 
Los tres hombres descansaban en unos camastros, cada uno perdido en sus 

pensamientos. Habían fracasado, y en los próximos días debían marcharse. Turín se había 
convertido en un lugar peligroso. Su compañero había muerto pasto de las llamas y 
posiblemente la autopsia habría revelado que no tenía lengua. Ninguno de ellos la tenía. 
Intentar regresar a la catedral sería un suicidio, el hombre que trabajaba en el obispado les 
había contado que los carabinieri estaban por todas partes, interrogando a todos, y que no 
descansaría hasta que desaparecieran. Se irían, pero aún deberían permanecer escondidos, por 
lo menos un par de días, hasta que los carabinieri aflojaran el cerco, y los medios de 
comunicación acudieran en tropel a algún otro lugar donde se produjera cualquier catástrofe. 

 
El sótano olía a humedad y apenas había espacio para caminar. El hombre del obispado 

les había dejado provisiones para tres o cuatro días. Les dijo que hasta que no estuviera seguro 
de que había pasado el peligro no volvería. Habían pasado dos días que les parecían una 
eternidad. 

 
A miles de kilómetros de aquel sótano, en Nueva York, en un edificio de vidrio y acero, 

en un despacho herméticamente insonorizado y con las más avanzadas medidas de seguridad 
para garantizar la privacidad, siete hombres celebraban con una copa de vino de Borgoña el 
fracaso de los anteriores. 

 
Estos siete hombres, de edades entre los cincuenta y los setenta años, elegantemente 

vestidos, habían analizado detalladamente toda la información de la que disponían sobre el 
incendio de Turín. Su fuente de información no eran los periódicos, ni la televisión; disponían de 
un informe de primera mano elaborado meticulosamente por la figura vestida de negro que se 
había ocultado en el púlpito durante el incendio. 
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Sentían alivio, el mismo alivio que en ocasiones anteriores habían sentido sus 
antecesores, cada vez que evitaban que los hombres sin lengua se acercaran a la Síndone. 
El más anciano alzó levemente la mano y los demás se dispusieron a escuchar. 
 

-Lo único que me preocupa es lo que nos dicen de ese policía, del director del 
Departamento del Arte. Si está obsesionado con la Síndone puede terminar encontrando una 
pista que le lleve hasta nosotros. 

 
-Habrá que extremar todas las medidas de seguridad, y procurar que los nuestros se 

confundan con el paisaje. He hablado con Paul, intentará obtener información de los pasos que 
vaya dando ese Marco Valoni, pero no será fácil, porque cualquier tropiezo nos puede poner en 
evidencia. En mi opinión, maestre, deberíamos quedarnos quietos, no hacer nada, sólo 
observar. 
 

El que así había hablado era un hombre alto, atlético, entrado ya en la cincuentena, con 
el cabello gris y el rostro esculpido como el de un emperador romano. El más anciano, que 
respondía al título de maestre, asintió. 
 

-¿Alguna sugerencia? Todos dijeron estar de acuerdo con no hacer nada y observar de 
lejos los pasos que fuera dando Valoni. Acordaron comunicarse con el llamado Paul para que no 
presionara en exceso en busca de información. Uno de los asistentes, un hombre de fuerte 
complexión y estatura media, con un ligero acento francés, preguntó: 

 
-¿Lo intentarán de nuevo? 
  
-No, no lo harán inmediatamente. Primero intentarán salir de Italia y luego ponerse en 

contacto con Addaio. Eso, si tienen suerte y lo consiguen, les llevará tiempo. Addaio tardará en 
enviar un nuevo comando. 

 
-La última vez fue hace dos años -recordó el hombre con rostro de emperador romano. 
 
-Y nosotros continuaremos estando allí, como hemos estado siempre. Ahora vamos a 

acordar nuestro próximo encuentro, y a cambiar las claves. 
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5 
 

 
Josar seguía a Jesús dondequiera que fuera. Los amigos de Jesús se habían 

acostumbrado a su presencia y a veces le invitaban a compartir con ellos algún momento de 
asueto. Por ellos supo que Jesús sabía que iba a morir y que pese a sus recomendaciones y 
consejos para que huyera, el Nazareno insistía en que tenía que cumplir con los designios de su 
Padre. Resultaba duro entender que el Padre quisiera la muerte del Hijo, pero Jesús lo decía 
con tal serenidad, que parecía que así debía ser. 

 
Cuando Jesús lo veía, le prodigaba algún gesto de amistad. Un día dirigiéndose a él le 

había dicho: 
 
-Josar, yo tengo que cumplir con lo que debo, para eso he sido enviado por mi Padre, y 

tú, Josar, también tienes una misión que cumplir. Por eso estás aquí, y darás fe de lo que soy, 
de lo que has visto, y me tendrás cerca de ti cuando ya no esté. 

 
Josar no había entendido las palabras del Nazareno, pero no había osado preguntar ni 

contradecirle. 
 
En los últimos días los rumores eran persistentes. Los sacerdotes querían que los 

romanos resolvieran el problema de Jesús el Nazareno, mientras que Pilatos, el gobernador, 
intentaba a su vez que fueran los judíos quienes juzgaran a aquel que era uno de los suyos. Era 
cuestión de tiempo que unos u otros perpetraran el crimen. 

 
Jesús se había marchado al desierto. Lo hacía a menudo. En esta ocasión había 

ayunado, preparándose, les dijo, para afrontar los designios de su Padre. 
 

Una mañana lo despertó el hombre de la casa donde se alojaba. 
 

-Han prendido al Nazareno. Saltó del lecho y se restregó los ojos; acercándose a un 
cántaro que reposaba en un rincón de la estancia, se echó agua en la cara para despertarse. 
Después cogió su manto y se dirigió hacia el Templo. Allí encontró a uno de los amigos de 
Jesús, que escuchaba temeroso, entre la muchedumbre. 

 
-¿ Qué ha pasado, Judas? Judas se echó a llorar, intentando huir de Josar, pero éste lo 

alcanzó y lo sujetó cerrando la mano en el hombro. 
 
-Pero ¿qué pasa? ¿Por qué huyes de mí? Judas, con los ojos bañados en lágrimas, 

intentaba zafarse del brazo de Josar, pero no podía, y al fin contestó. 
 
-Lo han prendido. Los romanos se lo han llevado, le van a crucificar, y yo... 

 
Las lágrimas le resbalaban por las mejillas como sifuera un niño. Pero Josar, 

extrañamente, no se sintió conmovido y continuó sujetándole con fuerza para que no escapara. 
 

-Yo, Josar, le he traicionado. He traicionado al mejor de los hombres. Por treinta 
monedas de plata le he entregado a los romanos. 
 

Josar le apartó con un gesto de rabia y salió corriendo, ofuscado, sin saber muy bien 
adónde dirigirse. De nuevo en la explanada del Templo tropezó con un hombre al que había 
visto alguna vez escuchando las prédicas de Jesús. 

 
-¿Dónde está? -le preguntó con apenas un cuarto de voz. 
 
-¿El Nazareno? Le van a crucificar. Pilatos complace así a los sacerdotes. 
 
-Pero ¿de qué le acusan? 
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-Dicen que blasfema por proclamarse el Mesías. 
 
-Pero Jesús nunca ha blasfemado, nunca ha afirmado que fuera el Mesías, es el mejor 

de los hombres. 
 

-Ten cuidado, tú le seguías, alguien te puede denunciar. 
 
-Tú también le seguías. 
 
-Ciertamente, por eso te doy el consejo. Quienes hemos seguido al Nazareno no 

estamos seguros. 
 
-Al menos dime dónde puedo encontrarle, dónde le llevarán... 

 
-Morirá el viernes antes de que caiga el sol. 

 
*** *** *** 

 
El rostro de Jesús reflejaba el dolor de la tortura. Sobre la cabeza le habían incrustado 

un casco hecho de espinos que se le clavaba en la frente. La sangre le resbalaba por la cara 
hasta empaparle la barba. Josar contaba mentalmente los golpes de flagelo con que dos 
soldados romanos iban castigando a Jesús. Ciento veinte. Arrastraba la cruz en la que iba a ser 
crucificado y su peso, unido al dolor del flagelo, le vencía, obligándole a hincar las rodillas en 
los cantos del camino. Josar dio un paso para sujetarlo, pero un soldado le apartó de un 
empujón. Jesús le miró agradecido. Siguió a Jesús hasta lo alto de la colina donde iba a ser 
crucificado junto a otros reos. Sintió que las lágrimas le anegaban los ojos cuando vio cómo un 
soldado lo colocaba sobre la cruz, y cogiendo la mano izquierda de Jesús a la altura de la 
muñeca lo sujetaba con un clavo al madero. A continuación repitió el mismo gesto con la mano 
derecha, pero el clavo no logró atravesar la muñeca a la primera, como había sucedido con la 
mano izquierda. El soldado lo intentó dos veces más antes de que el clavo alcanzara el madero. 
Los pies los clavó juntos, con un mismo clavo, colocando el izquierdo sobre el derecho. El 
tiempo le parecía infinito, y Josar le pedía a Dios que Jesús muriera cuanto antes. Lo veía sufrir, 
víctima de la asfixia. Juan, su discípulo más querido, lloraba en silencio por el suplicio de su 
Maestro. Josar tampoco podía contener las lágrimas. Un soldado clavó su lanza en el costado 
de Jesús y de la herida manó abundante sangre y algo de agua. 
 

Había muerto y Josar dio gracias a Dios por ello. Ese viernes de abril la primavera 
aparecía envuelta en nubes cargadas de tormenta. Cuando bajaron de la cruz el cuerpo del 
Nazareno apenas quedaba tiempo para prepararle debidamente. Josar sabía que la ley de los 
judíos obligaba a interrumpir cualquier trabajo, incluso el de amortajar un cadáver, cuando 
estaba a punto de ponerse el sol. Además, por ser Pascua, había que enterrar el cadáver ese 
mismo día. Josar, con los ojos cegados por las lágrimas, asistía inmóvil a la preparación del 
cadáver, mirando cómo José de Arimatea amortajaba el cuerpo de Jesús con un lienzo fino y 
suave de lino que tenía forma rectangular. 

 
Josar no durmió aquella noche, ni tampoco encontró descanso al día siguiente. Tan 

fuerte era el dolor de su alma. Al tercer día de la crucifixión de Jesús, se dirigió hacía el lugar 
donde habían depositado su cuerpo. Allí se encontró con María, la madre de Jesús, y Juan, el 
discípulo preferido, que junto a otros de sus seguidores exclamaban que el cuerpo del Maestro 
había desaparecido. En la tumba, sobre la piedra en que habían depositado el cadáver, 
quedaba el lienzo en el que José de Arimatea le había envuelto y que ninguno de los presentes 
se atrevía a tocar. La ley judía prohíbe tener contacto con objetos impuros y la mortaja de un 
muerto lo es. Josar la tomó en sus manos. Él no era judío, ni le afectaban los tabúes de su ley. 
Apretó el lienzo contra su cuerpo y se sintió inundado de placidez. Sentía al Maestro, abrazar 
aquel sencillo trozo de lino era como abrazarle a él. En ese momento supo lo que tenía que 
hacer. Dispondría su regreso a Edesa y entregaría el sudario de Jesús a Abgaro y éste se 
curaría. Ahora entendía lo que le había dicho el Maestro. Salió de la tumba y respiró el aire 
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fresco mientras, con el sudario doblado en el brazo, buscó el camino de la posada para dejar 
cuanto antes Jerusalén. 
 

*** *** *** 
 

En Edesa el calor de mediodía invitaba a sus habitantes a esperar en sus casas a que 
cayera la tarde. A esa hora la reina colocaba paños húmedos sobre la frente enferma de 
Abgaro, y le tranquilizaba asegurándole que la enfermedad no le había carcomido aún la piel. 
Ama, la bailarina, era un deshecho humano. Llevaba tiempo lejos de la ciudad, pero Abgaro no 
había querido dejarla abandonada a su mala suerte, y le enviaba víveres a la cueva donde se 
había refugiado. Esa mañana, uno de sus hombres, al regresar tras dejar cerca de la cueva un 
saco con cereales y un pellejo de agua fresca, la vio. Al regresar contó al rey que el otrora 
hermoso rostro era una masa informe descarnada. Abgaro no había querido escuchar más y se 
había refugiado en sus aposentos, donde preso del horror sufría una fiebre que le hacía delirar. 
La reina le cuidaba y no dejaba que nadie se acercara a él. Algunos adversarios del rey habían 
comenzado a conspirar para sustituirlo, y la tensión aumentaba según pasaban los días. Lo peor 
es que no habían vuelto a tener noticias de Josar. Éste se había quedado con el Nazareno y 
aunque Abgaro se lamentaba de que Josar le había abandonado, la reina le aseguraba que 
confiara en él. Pero en ese momento a ella misma le flaqueaba la confianza. 
 

-¡Señora! ¡Señora! ¡Josar está aquí! La esclava había irrumpido gritando en la estancia 
donde Abgaro dormitaba abanicado por la reina. 

 
-¡Josar! ¿Dónde está? 
 
La reina salió corriendo ante la mirada atónita de cuantos se encontraba a su paso, 

soldados y cortesanos, hasta tropezar con Josar. Su leal amigo, cubierto aún por el polvo del 
viaje, tendió las manos hacia la reina. 

 
-Josar, ¿le has traído? ¿Dónde está el Nazareno? 
 
-Mi señora, el rey sanará. 

 
-Pero, ¿dónde está, Josar? Decidme dónde está el judío. 
 
En la voz de la reina traslucía la desesperación tanto tiempo contenida. 
 
-Llevadme con Abgaro.  
 
La voz de Josar sonaba fuerte y rotunda, y cuantos contemplaban la escena quedaron 

impresionados. La reina lo guió hasta el aposento donde yacía Abgaro. El rey entornó los ojos y 
al ver a Josar suspiró aliviado. 

 
-Has vuelto, mi buen amigo. 
 
-Sí, Abgaro, y ahora sanarás. 
 
En la puerta de la estancia, la guardia del rey impedía el paso a algunos cortesanos 

curiosos que no querían perderse la escena del reencuentro del rey con su mejor amigo. Josar 
ayudó a Abgaro a incorporarse y le entregó el lino que el rey apretó a su cuerpo sin saber qué 
era. 

 
-Aquí está Jesús y si crees sanarás. Él me dijo que sanarías, y me envía a ti con ese 

encargo. 
 

La firmeza de las palabras de Josar, su convicción, dieron seguridad a Abgaro, que 
apretó con más fuerza la tela contra su cuerpo. 
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-Sí, creo -dijo Abgaro.  
 
Y su corazón era sincero. Entonces se obró el milagro. El color volvió al rostro del rey y 

las huellas de la enfermedad se borraron. Abgaro sintió cómo la fuerza le recorría la sangre y 
cómo una sensación de paz invadía su espíritu. La reina lloraba en silencio abrumada por el 
prodigio, mientras que los soldados y los cortesanos apiñados en el umbral del aposento no 
sabían explicarse cómo se había producido la curación del rey. 

 
-Abgaro, Jesús te ha sanado tal y como prometió. Éste es el lienzo con que amortajaron 

su cuerpo; porque has de saber, mi señor, que Pilatos, con la complicidad de los sacerdotes 
judíos, ordenó crucificar a Jesús después de someterlo a tormento. Pero no te aflijas, porque Él 
ha vuelto con su Padre, y desde donde está nos ayudará y ayudará a los hombres hasta el fin 
de los tiempos. 

 
El milagro de la curación del rey corrió como el polvo por todos los caminos. Abgaro le 

pidió a Josar que le hablara de Jesús a fin de hacer suyas las enseñanzas del Nazareno. Él, 
Abgaro, la reina y todos sus súbditos adoptarían la religión de Jesús, así que mandó 
desmantelar los templos e hizo que Josar le predicara a él y a su pueblo a fin de convertirse en 
buenos seguidores del Nazareno. Josar predicó a Abgaro y a los habitantes de Edesa como 
discípulo de Jesús que era, y no hubo en la ciudad otra religión que la del Nazareno. 

 
-¿Qué haremos con el sudario, Josar? 
 
-Mi rey, debes de procurar un lugar seguro para guardarlo. Jesús te lo envió para tu 

sanación y debemos conservarlo procurando que no sufra daño alguno. Muchos de tus súbditos 
me piden que les deje tocar el lino y he de decirte que ha obrado nuevos milagros. 

 
-Mandaré construir un templo, Josar. 
 
-Sí, señor. 

 
*** *** *** 

 
Cada día, a la hora que el sol irrumpía por el este, Josar aprovechaba la primera luz 

para ponerse a escribir. Quería dejar testimonio escrito de los prodigios hechos por Jesús de los 
que él había sido testigo y de cuanto los amigos del Maestro le habían contado durante el 
tiempo en que vivió en Jerusalén. Después, Josar acudía a palacio y le hablaba a Abgaro, a la 
reina y a muchos otros de cuanto sabía de las enseñanzas del Nazareno. Veía el asombro 
reflejado en los rostros cuando predicaba que no había que odiar ni desear mal a los enemigos. 
Jesús había enseñado a poner la otra mejilla. Además de Abgaro, Josar contaba con la fe de la 
reina para ayudarle a que prendiera la semilla de las enseñanzas de Jesús. En poco tiempo 
Edesa era cristiana y Josar enviaba misivas a algunos de los amigos de Jesús que como él 
llevaban la buena nueva por pueblos y ciudades. 

 
Cuando Josar terminó de escribir la historia del Nazareno, Abgaro encargó a sus 

escribas varias copias, para que los hombres nunca olvidaran la vida y prédicas de ese judío 
extraordinario que le había sanado después de muerto. 
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6 
 
 
Mientras aparcaba el coche, Marco pensó que igual estaba perdiendo el tiempo. Dos 

años atrás no había logrado sacar nada en claro del mudo. Habían recurrido a un médico 
especialista, que después de examinarlo les aseguró que el hombre tenía el oído bien y que no 
había ninguna causa física que le impidiera la audición. Sin embargo el mudo permanecía tan 
encerrado en sí mismo que era difícil saber si realmente les oía o no. Posiblemente ahora 
pasaría lo mismo, pero le parecía que tenía que verlo, escudriñar qué podía haber detrás de ese 
hombre misterioso y sin huellas. 

 
El director de la cárcel no estaba, pero había dado órdenes precisas para que le 

facilitaran lo que pidiera; lo que pidió fue estar a solas con el mudo. 
 
-No hay problema -le dijo el jefe de los celadores-, es un hombre pacífico. No crea 

ningún problerna, además es un poco místico, le gusta estar en la capilla en vez de salir al patio 
con los demás. Le falta poco para dejar esto; como no causó grandes daños, le cayeron tres 
años. Así que un año más y en libertad. Si tuviera abogado ya habría pedido la condicional por 
bueria conducta, pero nadie se ocupa de él. 

 
-¿Entiende cuando le hablan?  
 
-¡Ah! Eso es un misterio. A veces parece que sí, otras que no. Depende. 
 
-Pues no me aclara usted mucho. 
 
-Es que este hombre es especial, no sé, no parece un ladrón. Bueno al menos no se 

comporta como los ladrones. Aquí tuvimos a otro mudo hace muchos años, y era distinto, no 
sé, se notaba que era un delincuente. Pero éste, ya le digo que se le va el tiempo mirando al 
frente o en la capilla. 

 
-¿No ha pedido lectura, algún periódico?  
 
-No, nunca, tampoco ve la televisión, no le interesan ni los partidos del Mundial. No 

recibe cartas ni tampoco él escribe a nadie. 
 
Cuando el mudo entró en la sala donde le esperaba Marco, sus ojos no denotaron 

sorpresa, sólo indiferencia. Se quedó de pie, cerca de la puerta, con la mirada baja, expectante. 
Marco le indicó con un gesto que se sentara, pero el mudo permaneció de pie. 
 

-No sé si me entiende o no, pero sospecho que sí.  
 
El mudo levantó ligeramente los ojos del suelo, en un gesto imperceptible para 

cualquiera que no fuera un profesional de la condición humana, y Marco lo era. 
 
-Sus amigos han vuelto a intentar robar en la catedral. Esta vez han provocado un 

incendio. Afortunadamente la Síndone continúa intacta. 
 
El mudo mantenía un riguroso control de sus emocones y su rostro permanecía inmóvil 

sinque e le costara el mayor esfuerzo. Pero Marco tenía la impresión de que sus palos de ciego 
estaban dando en alguna parte, porque ese hombre que llevaba dos años en prisión era más 
vulnerable que cuando le detuvieron. 
 

-Supongo que debe de ser desesperante estar aquí. No le voy a hacer perder el tiempoy 
porque tampoco quiero perder el mío. Le quedaba un año de condena, y digo que le quedaba 
porque hemos reabierto su sumario a raíz de las investigaciones por el incendio de hace unos 
días. Un hombre ha muerto achicharrado, era mudo como usted. Así que le espera una larga 
temporada en la cárcel hasta que terminemos de investigar, de atar cabos, y eso en tiempo 
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pueden ser dos, tres, cuatro años, no sé. Por eso estoy aquí; si usted me dice quién es y 
quiénes son sus amigos a lo mejor podemos llegar a un acuerdo. Intentaría que le dieran la 
condicional, y pasaría a ser un testigo protegido. Eso significa nueva identidad y que sus amigos 
nunca le puedan encontrar. Píenselo. Yo puedo tardar en resolver este caso un día o diez años, 
pero mientras el caso esté abierto usted se pudrirá en esta prisión. 

 
Marco le entregó una tarjeta con sus teléfonos. 
 
-Si quiere comunicarme algo, enseñe esta tarjeta a los celadores; ellos me llamarán. 
 
El mudo no alargó la mano para coger la tarjeta que le tendía, por lo que Marco decidió 

dejarla sobre la mesa que ocupaba el centro de la estancia. 
 
-Usted verá, es su vida, no la mía. 
 
Cuando salió de la sala evitó la tentación de mirar atrás. Había interpretado el papel de 

duro y una de dos, o había hecho el ridículo porque el mudo no le había entendido nada o, por 
el contrario, había logrado sembrar incertidumbre en el hombre y éste podía reaccionar. Pero 
¿le había entendido? ¿Comprendía el italiano? No lo sabía. En algún momento le había parecido 
que sí. Pero a lo mejor se equivocaba. 

 
Cuando el mudo regresó a su celda, se tumbó en el camastro mirando al techo. Sabía 

que las cámaras de seguridad barrían cada rincón de su celda y por tanto debía continuar 
impasible. Un año, le faltaba un año para recuperar la libertad y ahora este policía le decía que 
no soñara con salir. Podía ser un farol, pero también podía estar diciendo la verdad. Como 
deliberadamente no veía la televisión junto al resto de los presos, se mantenía al margen de las 
noticias del exterior. Addaio les había dicho que si les cogían se aislaran, cumplieran condena y 
buscaran la manera de regresar a casa. Ahora, Addaio había mandado a otro equipo, lo había 
vuelto a intentar. Un incendio, un compañero muerto y otra vez la policía buscando pistas, 
desconcertada. En la prisión había tenido tiempo para pensar y la conclusión era evidente: 
tenían un traidor entre ellos, no podía ser que cada vez que planeaban la acción algo saliera 
mal y terminaran detenidos o entre las llamas. Sí, habla un traidor en sus filas y los había 
habido en el pasado. Estaba seguro. Tenía que regresar y convencer a Addaio para que 
investigara, para que encontrara al culpable de tantos fracasos, de su desgracia. Pero tenía que 
esperar, por mucho que le costara. Si ese policía había ido a ofrecerle un trato es porque no 
tenía nada; de lo contrario se habría visto ante un tribunal. Era un farol, y él no podía flaquear. 
Su fuerza se la daba la mudez y el aislamiento riguroso al que se había sometido. Le habían 
entrenado para esto, pero cuánto había sufrido estos dos años sin leer un libro, sin tener 
noticias del exterior, sin comunicarse aunque fuera por señas con los demás. Los celadores y 
los guardias se habían convencido de que era un pobre chiflado inofensivo, arrepentido de 
haber intentado robar en la catedral y que por eso iba a la capilla a rezar. Eso es lo que les 
escuchaba decir cuando hablaban de él. Sabía que les daba pena. Ahora debía continuar 
haciendo su papel, el papel del que no sólo no habla, sino que ni oye, ni entiende, el papel de 
desgraciado, y esperar a que se confiaran y hablaran delante de él. Lo hacían siempre porque 
para ellos era como un mueble. 

 
Deliberadamente había dejado en la mesa de la sala de visitas la tarjeta que le había 

dado el policía. Ni la había rozado. Ahora a esperar, esperar a que pasara otro maldito año. 
 
-Dejó la tarjeta donde tú la dejaste, ni la tocó. 
 
-¿Y estos días habéis notado algo especial? 
 
-Nada, está igual que siempre. Va a la capilla en las horas libres, y el resto en su celda, 

mirando el techo. Las cámaras de vigilancia le graban las veinticuatro horas. Si hiciera algo 
distinto te llamaría. 

 
-Gracias.  
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Marco colgó el teléfono. Le había fallado la corazonada. Estaba convencido de que el 

mudo iba a reaccionar, pero el director de la prisión le aseguraba que no se había producido 
ningún cambio en él. Sentía una cierta desazón porque la investigación no avanzaba. 
Estaba a punto de llegar Minerva. Le había pedido que viajara a Turín porque quería mantener 
una reunión???????????????? 
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¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿nal lo ven cuando oficia la misa de ocho y en un par de ocasiones ha recorrido 
las obras con el padre Yves. 
 

Marco encendió un cigarro pese a la mirada reprobatoria de Minerva. 
 
-No obstante, el informe de los peritos es concluyente -continuó Pietro-. Se prendieron 

unos cables que colgaban sobre el altar de la capilla de la Virgen; a partir de ahí comenzó el 
incendio. ¿Un descuido? Los obreros me aseguran que ellos dejaron los cables recogidos, en 
perfectas condiciones, pero ¿es verdad o lo dicen para justificarse? Interrogué al padre Yves. 
Me aseguró que los obreros le habían parecido muy profesionales en el trabajo, pero está 
convencido de que alguien cometió un descuido. 

 
-¿Quién había en la catedral a esa hora? -preguntó Marco. 
 
-Al parecer -continuó Pietro- sólo el portero, un hombre mayor, de sesenta y cinco 

años. En las oficinas están hasta las dos y luego se van a comer y regresan a eso de las cuatro 
y media. El incendio fue hacia las tres, y sólo se encontraba el portero. Estaba en estado de 
shock. Cuando le interrogué se puso a llorar, estaba muy asustado. Se llama Francesco Turgut, 
es italiano, de padre turco y madre italiana. Él nació en Turín. Su padre trabajó en la Fiat, y su 
madre era hija del portero de la catedral y ayudaba a su madre a limpiar la nave. Los porteros 
tienen una vivienda contigua al edificio y cuando sus padres se casaron, por falta de medios se 
instalaron con los suegros en esa vivienda. Francesco ha nacido ahí, la catedral es su casa y 
dice que se siente culpable por no haber podido evitar el incendio. 

 
-¿Oyó algo? -preguntó Minerva. 
 
-No, estaba viendo la televisión y un poco dormido. Se levanta muy temprano para abrir 

la catedral y las oficinas anexas. Dice que se sobresaltó cuando llamaron al timbre y un hombre 
que pasaba por la plaza lo alertó del humo que salía del edificio. Fue corriendo y se encontró 
con el fuego, llamó a los bomberos, y desde entonces está destrozado, ya os digo que sólo 
hace que llorar. 

 
-Pietro, ¿crees que el incendio fue provocado o fruto de una negligencia? 
 
La pregunta de Marco sorprendió a Pietro. 
 
-Si no hubiéramos encontrado el cadáver de un mudo, te diría que fue una negligencia. 

Pero tenemos el cadáver de un hombre del que no sabemos nada. ¿Qué hacía allí? ¿Cómo 
entró? El portero afirma que él recorre la catedral antes de cerrarla, y que no había nadie. Parte 
de su trabajo consiste precisamente en asegurarse de que nadie se queda dentro. Jura que 
cuando apagó las luces la catedral estaba vacía. 

 
-Pudo sufrir un despiste, es un hombre mayor 
 
-Supuso Sofía. 
 
-o miente -terció Pietro. 
 
-Alguien entró después de haber cerrado -afirmó Giuseppe. 
 
-Sí -continuó Pietro- Efectivamente alguien forzó la puerta lateral que va a las oficinas; 

desde allí se puede llegar a la catedral. La cerradura estaba forzada. Ese hombre sabía por 
dónde entrar y cómo llegar. La prueba es que lo hizo sin ruido, sin llamar la atención y cuando 
sabía que no había nadie en las oficinas. 

 
-Estamos seguros -afirmó Giuseppe- de que el ladrón, o los ladrones, conocen a alguien 

que trabaja o tiene relación con la catedral. Alguien que le avisó de que ese día y a esas horas 
no quedaría ni un alma. 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -32 - 

 
-¿Por qué estáis tan seguros? -preguntó Minerva. 
 
-Porque en este incendio -continuó Giuseppe-, como en el supuesto robo de hace dos 

años, como en el incendio del 97, como en los otros accidentes, los ladrones han sabido 
siempre que dentro no había nadie. Sólo hay una entrada, además de la principal que se abre 
al público, la de las oficinas, porque las otras entradas a la catedral están cegadas. Y siempre 
han forzado esa entrada lateral. La puerta está blindada, pero un blindaje no es problema para 
profesionales. Creemos que había otros hombres con nuestro mudo muerto y que huyeron. 
Asaltar una catedral no es algo que se haga en solitario. También hemos constatado que todos 
los falsos asaltos suelen llevarse a cabo cuando hay obras. Aprovechan para provocar un 
cortocircuito, una inundación, el caos. Pero esta vez tampoco se han llevado nada. Por tanto 
seguimos preguntándonos: ¿qué buscaban? 

 
-La Síndone -afirmó Marco sin dudar-, pero ¿para qué?, ¿para destruirla?, ¿para 

robarla? No lo sé. Me pregunto si lo de forzar la puerta no es una pista falsa que nos dejan, es 
demasiado evidente... no sé. Minerva, ¿tú qué has averiguado? 

 
-Puedo añadir que en la empresa de las obras, COCSA, tiene una participación Umberto 

D'Alaqua. Ya se lo comenté a Sofía. Es una empresa seria, solvente, que trabaja para la Iglesia 
en Turín y en el resto de Italia. D'Alaqua es un hombre conocido y estimado por el Vaticano. Es 
una especie de asesor de finanzas, les ha aconsejado pingües inversiones, les ha hecho 
préstamos importantes para operaciones en las que el Vaticano no quería aparecer. Es un 
hombre de confianza de la Santa Sede, que también ha participado en misiones diplomáticas 
delicadas. Sus negocios van desde la construcción a los aceros, pasando por prospecciones 
petrolíferas, etcétera. En COCSA tiene una participación sustanciosa. Y es un hombre 
interesante. Soltero, atractivo aunque tiene cincuenta y siete años, sobrio, jamás hace alarde ni 
del dinero ni del poder que tiene. Nunca se le ha visto en fiestas de la Jet, ni tampoco se le 
conoce ninguna novia. 

 
-¿Homosexual? -preguntó Sofía.  
 
-No, tampoco. Ni siquiera es del Opus, ni de ninguna orden laica, pero es como si 

tuviera voto de castidad. Su afición es la arqueología: ha financiado algunas excavaciones en 
Israel, Egipto y Turquía, incluso él mismo ha pasado temporadas excavando en Israel. 

 
-No me parece que con ese historial D'Alaqua pueda estar entre los sospechosos de 

querer robar o destruir la Síndone -apostilló Sofía. 
 
-No, pero es un personaje singular -Insistió Minerva-. Como también es un personaje 

singular el profesor Bolard. Verás, jefe, este profesor es un reconocido científico francés. 
Químico y microanalista, es uno de los más reputados estudiosos de la Síndone. Lleva más de 
treinta y cinco años estudiando la Sábana, comprobando su estado. Cada tres o cuatro meses 
acude a Turín; él es uno de los científicos a los que la Iglesia ha encargado la conservación de 
la Síndone. No se da un paso sin consultarle. 

 
-Efectivamente -dijo Giuseppe-. Antes de trasladar la Sábana al banco, el padre Yves 

habló con Bolard. Éste dio instrucciones precisas de cómo había que organizar el traslado. En la 
cámara acorazada hace años que hay un pequeño habitáculo que se acondicionó de acuerdo a 
las instrucciones del profesor Bolard y otros profesores, que es donde se guarda la Sábana. 

 
-Bueno, pues Bolard -continuó Minerva- es dueño de una gran empresa química, está 

soltero, es riquísimo, lo mismo que D'Alaqua, y nunca se le ha conocido un mal romance. 
Tampoco es homosexual.  

 
-¿Se conocen D'Alaqua y Bolard? -preguntó Marco. 
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-Parece que no, pero aún estoy investigando. Tampoco sería extraordinario que se 
conocieran, ya que Bolard también siente pasión por el mundo antiguo. 

 
-¿Qué has averiguado del padre Yves? -continuó preguntando Marco a Minerva. 
 
-Un chico listo ese cura. Es francés, su familia pertenece a la vieja aristocracia, con 

influencias. Su padre, ya fallecido, era diplomático, y fue uno de los jefazos del Ministerio de 
Exteriores en la época de De Gaulle. Su hermano mayor es diputado en la Asamblea Nacional, 
además de haber ocupado distintos cargos en los gobiernos de Chirac. Su hermana es 
magistrada del Tribunal Supremo y él lleva una carrera meteórica dentro de la Iglesia. Su 
protector más directo es monseñor Aubry, el ayudante del sustituto de la Secretaría de Estado, 
pero también el cardenal Paul Visier, encargado de las finanzas del Vaticano, siente simpatía 
por él, ya que en la universidad fue compañero de Jean, el hermano mayor del padre Yves. De 
manera que le ha promocionado y le ha hecho curtirse en el servicio diplomático. El padre Yves 
ha ocupado puestos en las nunciaturas de Bruselas, Bonn, México y Panamá. Precisamente por 
recomendación de monseñor Aubry le nombraron secretario del cardenal de Turín, y se 
rumorea que pronto le nombrarán obispo auxiliar de esta diócesis. Su biografía no tiene nada 
de especial, salvo que es un chico bien metido a cura, con una familia influyente que le apoya 
en su carrera eclesiástica. Su currículo académico no está nada mal. Además de teología ha 
estudiado filosofía pura, se ha licenciado en lenguas muertas, ya sabéis, latín, arameo, y 
además habla correctamente otros idiomas. Lo único peculiar es que le gustan las artes 
marciales. Al parecer de niño era un poco enclenque y para evitar que le pegaran su padre 
decidió que aprendiera kárate. Le gustó, y además de ser cinturón negro con no sé cuántos 
danes de kárate, lo es de taekwondo, kickboxing y aikido. Las artes marciales son su única 
debilidad, pero teniendo en cuenta las debilidades que tienen en el Vaticano, la del padre Yves 
es de lo más inocente. ¡Ah!, y a pesar de lo guapo que es, lo digo por la foto, no se le conocen 
devaneos sentimentales ni con chicas, ni con chicos. Nada, absolutamente célibe. 

 
-¿Qué más tenemos? -preguntó Marco sin dirigirse a nadie en concreto. 
 
-Nada, no tenemos nada -dijo Giuseppe-. Estamos otra vez en punto muerto. Sin pistas, 

y lo que es peor, sin móvil. Investigaremos lo de la puerta si tú crees que puede ser una pista 
falsa, pero entonces ¿por dónde demonios entran y salen? Hemos revisado la catedral de arriba 
abajo, y te aseguro que no hay entradas secretas. El cardenal se rió cuando le preguntamos por 
esa posibilidad. Ha asegurado que la catedral no tiene pasadizos secretos. Tiene razón, hemos 
comprobado una y otra vez los planos de los túneles que comunican la ciudad subterránea y en 
esa zona no hay ninguno. Por cierto, los turineses están haciendo negocio llevando a los 
turistas a visitar los túneles, explicándoles la historia de su héroe Pietro Mieca. 

 
-El móvil es la Sábana -recalcó Marco en tono malhumorado-. Van a por la Sábana, aún 

no sé si quieren robarla o destruirla, pero el objetivo es la Sábana Santa, estoy seguro. Bien, 
¿alguna sugerencia? 

 
Se hizo un silencio incómodo. Sofía buscó la mirada de Pietro, pero éste, cabizbajo, se 

entretenía encendiendo un cigarro, así que decidió hablar, decirles lo que había estado 
pensando. 

 
-Marco, yo soltaría al mudo. Todas las miradas se clavaron en Sofía. ¿Habían oído bien? 

 
-El mudo puede ser nuestro caballo de Troya. Verás, Marco, si tú tienes razón y alguien 

va a por la Síndone, está claro que es una organización que manda a sicarios mudos, con las 
huellas dactilares quemadas, de manera que si son detenidos, como el de la cárcel de Turín, 
pueden mantenerse en silencio, aislarse, no caer en la tentación de hablar. Sin huellas 
dactilares es imposible conocer la identidad, el origen de estos hombres. Y en mi opinión, 
Marco, tus amenazas al mudo no van a servir de nada; estoy segura de que no pedirá hablar 
contigo. Esperará a cumplir condena, y le falta sólo un año. Podemos hacer dos cosas, esperar 
un año o tú, Marco, convences a los jefes para que aprueben una nueva línea de investigación 
que pasa por que suelten al mudo, y una vez que esté en la calle nos pegamos a sus talones. 
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Tendrá que ir a alguna parte, ponerse en contacto con alguien. Es el hilo que nos puede 
conducir al corazón del ovillo, nuestro caballo de Troya. Si te decides por este plan hay que 
prepararlo bien. No lo pueden soltar inmediatamente, habría que esperar yo diría que por lo 
menos un par de meses, y además hacer una buena puesta en escena para que no sospeche 
por qué le dejamos en libertad. 

 
-¡Dios! qué estúpidos hemos sido! -exclamó Marco dando un puñetazo sobre la mesa-. 

¡Pero cómo es posible que hayamos sido tan tontos! Nosotros, los carabinieri, todos. Teníamos 
ahí la solución y hemos estado dos años haciendo el bobo. 

 
Le miraron expectantes. Sofía no sabía si estaba aprobando su plan o sencillamente se 

acababa de dar cuenta de algo que a los demás les había pasado inadvertido, pero las 
siguientes palabras de Marco disiparon sus dudas. 

 
-¡Lo haremos Sofía, lo haremos! Tu plan es perfecto, es lo que teníamos que haber 

hecho. Hablaré con los ministros y se lo expondré, necesitamos que hablen con los jueces, con 
el fiscal, con quien sea, pero que le dejen en libertad y a partir de ese momento pondremos en 
marcha un dispositivo para seguirle donde quiera que vaya. 

 
-Jefe -le interrumpió Pietro-, no te precipites, pensemos primero cómo vender al mudo 

que le dejan libre. Dos meses, como propone Sofía, me parece poco tiempo teniendo en cuenta 
que acabas de estar con él y le has dicho que se pudrirá en la cárcel. Si le dejamos suelto sabrá 
que es una trampa y no se moverá. 

 
Minerva se revolvió incómoda en la silla, mientras que Giuseppe parecía abstraído. 

Antonino permanecía inmóvil. Ahora les tocaba a ellos opinar, lo sabían. Marco siempre exigía a 
los miembros de su equipo que se mojaran expresando su opinión. Las decisiones las tomaba 
él, pero nunca antes de haberles escuchado. 

 
-Antonino, ¿por qué no dices nada? -le inquirió Marco. 
 
-El plan de Sofía me parece brillante. Creo que debemos ponerlo en marcha, pero estoy 

con Pietro en que al mudo no se le puede dejar en libertad demasiado pronto; casi me inclino a 
que dejemos que cumpla el año que le falta. 

 
-¡y mientras tanto qué, nos cruzamos de brazos a esperar que vuelvan a intentar algo 

contra la Síndone! -exclamó Marco. 
 
-La Síndone -respondió Antonino- está en la cámara acorazada del banco y allí puede 

seguir en los próximos meses. No es la primera vez que pasa una larga temporada sin estar 
expuesta al público. 

 
-Tiene razón -apostilló Minerva- y tú lo sabes. Entiendo que ahora que hemos 

encontrado el caballo de Troya dé rabia tener que esperar, pero si no lo hacemos podemos 
perder la única pista que tenemos, porque a mí no me cabe la menor duda de que no dará un 
paso en falso si le sueltas ahora. 

 
-¿Giuseppe? 
 
-Verás, jefe, a mí me da rabia, lo mismo que a ti, que ahora que hemos encontrado la 

manera de empezar a investigar de verdad este asunto tengamos que cruzarnos de brazos. 
 
-No quiero esperar -afirmó Marco con rotundidad-; no podemos esperar un año como 

dice Pietro. 
 
-Pues es lo más sensato -argumentó Giuseppe. 
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-Yo haría algo más. Todas las miradas volvieron a confluir en Sofía. Marco levantó las 
cejas y las manos invitándola a hablar. 

 
-En mi opinión hay que volver a investigar a los obreros hasta estar convencidos de que 

el cortocircuito ha sido realmente un accidente. También tenemos que investigar a COCSA, e 
incluso entrevistarnos con D'Alaqua. Puede que detrás de tanta normalidad haya algo que se 
nos escapa. 

 
-¿Qué sospechas, Sofía? -inquirió Marco. 
 
-Exactamente nada, pero mi intuición me dice que debemos volver a investigar a los 

obreros. 
 
Pietro la miró contrariado. Él se había encargado de interrogarlos, y lo había hecho 

exhaustivamente. Tenía una carpeta con datos de todos ellos, de los italianos y de los otros, y 
en los ordenadores de la policía no había encontrado nada, así como tampoco en los de 
Interpol. Estaban limpios. 

 
-¿Vas a desconfiar de ellos porque son extranjeros? Sofía sintió las palabras de Pietro 

como un golpe bajo. 
 
-Tú sabes que no, y me parece una insinuación hecha con mala fe. Simplemente creo 

que debemos volver a investigarlos a todos, a los extranjeros y a los italianos, y si me apuras 
incluso al cardenal. 

 
Marco se dio cuenta del duelo que mantenía la pareja y le fastidió. Apreciaba a los dos, 

si acaso más a Sofía Galloni, por la que sentía cierta admiración. Además pensaba que tenía 
razón, que a lo mejor se les estaba escapando algo, y por tanto no pasaba nada por volver a 
insistir en la investigación. Pero tenía que dar la razón a Sofía sin herir a Pietro, al que veía 
fastidiado sin saber por qué. ¿Acaso celos del brillante plan de Sofía? ¿o habrían tenido una 
disputa de pareja y estaban librando una batalla sentimental allí, delante de todos y a cuenta 
del trabajo? Si era así lo cortaría de raíz. Ellos sabían que no toleraría que los problemas 
personales se mezclaran con el trabajo. 

 
-Todos revisaremos lo que hemos hecho hasta ahora, y no cerraremos ninguna línea de 

investigación. 
 
Pietro se revolvió en su asiento. 
 
-¿Qué pasa, que vais a convertir a todo el mundo en Sospechoso? 
 
A Marco le empezaba a fastidiar la situación, y el tono de Pietro le resultó ofensivo. 
 
-Vamos a continuar investigando. Yo me vuelvo a Roma ahora mismo. Quiero hablar 

con los ministros para que den luz verde al caballo de Troya. Pensaré en cómo no tener que 
esperar un año para soltar al mudo sin que sospeche. En Roma tenemos trabajo, así que 
algunos de vosotros os quedáis aquí unos días más y otros regresáis, sabiendo que quien 
regresa no es que deje el caso, simplemente lo combinará con el trabajo de la oficina. ¿Quién 
se queda? 

 
-Yo -dijo Sofía. 
 
-Y yo -dijeron al tiempo Giuseppe y Antonino. 
 
-Bien, pues entonces Minerva y Pietro regresan conmigo. Creo que hay un avión a las 

tres, así que a Pietro y a mí nos da tiempo a recoger nuestro equipaje en el hotel. 
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-A mí me parece -comentó Minerva- que os seré más útil con mis ordenadores en 
Roma. 

 
*** *** *** 

 
El hombre levantó la trampilla y con el halo de luz de su linterna iluminó el sótano. Allí 

estaban los tres mudos, mirándole impacientes. Bajó la destartalada escalera que conducía a 
aquel sótano oculto, y sintió un leve estremecimiento. Tenía ganas de que los mudos se 
marcharan, pero también sabía que cualquier decisión precipitada podía dar con los huesos de 
todos ellos en la cárcel y, lo que era peor, con la vergüenza de un nuevo fracaso y el desprecio 
eterno de Addaio, que hasta podría dictar su excomunión. 

 
-Los policías de Roma se han marchado. Hoy se han despedido del cardenal y el jefe, el 

tal Marco, ha estado un buen rato con el padre Yves. Creo que ya podéis salir de aquí, porque 
por lo que he podido escuchar los carabinieri no sospechan de que además de vuestro 
compañero muerto hubiera nadie más. De acuerdo con las instrucciones de Addaio tenéis que 
seguir cada uno vuestro plan de fuga. 

 
El mayor de los mudos, un hombre de unos treinta y pocos años, asintió mientras en un 

papel escribía una pregunta: «¿Estás seguro de que no hay peligro?». 
 
-Todo lo seguro que puedo estar. Escríbeme en ese papel si necesitáis algo. 

 
El mudo que parecía el jefe volvió a escribir en el papel: «Necesitamos asearnos, no 

podemos salir así. Tráenos más agua, un barreño donde podamos lavarnos a fondo, y ¿qué 
pasa con los camiones? ». 

 
-Pasada la medianoche, hacia la una, bajaré a buscarte. Te acompañaré por el túnel 

hasta el cementerio monumental. Allí saldrás tú solo al exterior. Un camión esperará en la 
estación de Merci Vanchiglia, al otro lado de la plaza, no se detendrá más de cinco minutos. 
Ésta es la matrícula -le dio un papel con un número apuntado-, a ti te llevará hasta Génova; allí 
embarcas como marinero en el Estrella del Mar y en un una semana estarás en casa. 

 
El jefe asintió con la cabeza. Sus dos compañeros habían permanecido expectantes. 

Eran más jóvenes, apenas en la veintena, el uno con el pelo negro cortado estilo militar, ancho 
de espaldas, brazos musculosos, alto. El otro de complexión más endeble, y más bajo, cabello 
castaño y un destello permanente de impaciencia en la mirada. El hombre se dirigió al del pelo 
negro. 

 
-Tu camión pasará a recogerte la madrugada de mañana. Haremos el mismo recorrido 

por el túnel hasta el cementerio. Cuando salgas a la calle tuerce a la izquierda, camina hacia el 
río; el camión te estará esperando. Pasaréis la frontera con Suiza, de allí a Alemania. En Berlín 
te esperan; ya conoces la dirección de los que te llevarán a casa. 

 
El joven de complexión débil se le quedó mirando fijamente. El hombre sintió miedo 

porque percibió ira en los ojos castaños del joven mudo. 
 
-Te toca salir el último. Tienes que estar otros dos días aquí. El camión te recogerá 

también de madrugada, a las dos, vas directamente a casa. Que tengáis suerte. Os traeré el 
agua. 

 
El mudo con el pelo cortado estilo militar le agarró fuerte del brazo y le indicó que 

quería hacer una pregunta que escribió rápido en el papel. 
 
-¿Quieres saber de Mendibj? Está en prisión, ya lo sabéis. Se comportó como un loco, 

no quiso esperar a que llegaran sus compañeros, se introdujo en la catedral y llegó hasta la 
capilla. No sé lo que hizo, pero la alarma empezó a sonar. Tengo órdenes de Addaio de no 
correr riesgos, de manera que no puedo ayudarle. Le cogieron corriendo por la Piazza del 
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Castelo. Seguid las instrucciones y no habrá problemas, no tiene por qué haberlos. Nadie sabe 
de este sótano, ni del túnel. En el subsuelo de Turín se cruzan decenas de túneles, pero no se 
conocen todos; éste no ha sido descubierto, sería una catástrofe que lo hicieran. Nos obligarían 
a desaparecer de la faz de la tierra. 

 
Cuando el hombre entrado en años abandonó el sótano, se miraron. El jefe empezó a 

escribir en un papel las instrucciones que había de seguir cada uno. Dentro de unas horas 
iniciarían un largo viaje y o bien lograban llegar a casa o eran detenidos. La suerte no les había 
abandonado del todo, la prueba es que estaban vivos, pero huir de Turín no seria tan fácil. No 
es fácil que tres mudos pasen inadvertidos. Que Dios escuchara sus oraciones y pudieran llegar 
hasta Addaio. Espontáneamente se abrazaron, las lágrimas de los tres se fundieron con el 
abrazo. 
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7 
 

 
-¡Josar, Josar! 
 
El joven entró corriendo en la estancia donde Josar descansaba. El sol acababa de 

dibujarse en el horizonte, y Josar aún dormitaba, cansado. Le costaba abrir los ojos. Cuando lo 
hizo se encontró con la figura espigada de Izaz, su sobrino. Izaz estaba aprendiendo el oficio de 
escriba. Él le enseñaba, así que pasaban mucho tiempo juntos, aunque también recibía 
lecciones de un filósofo, Marción, del que aprendía griego, latín, matemáticas, retórica y 
filosofía. 

 
-Llega una caravana, y un mercader ha mandado recado a palacio preguntando por ti. 

Dice que le acompaña Tadeo, un amigo de Jesús, y que te traen noticias de Tomás. 
 
Josar se levantó sonriendo, y se apresuró a refrescarse mientras Preguntaba a Izaz. 
 
-¿Estás seguro de que Tadeo ha llegado a Edesa? ¿No te habrás confundido? 
 
-Me ha enviado la reina a buscarte; ha sido ella quien me ha dicho lo que debía decirte 

a mi vez. 
 
-,Ay, Izaz! No puedo creer que sea posible tanta alegría. Tadeo era uno de los 

seguidores de Jesús. Y Tomás... Tomás contaba con la confianza del Salvador, era uno de los 
discípulos más cercanos, de los doce elegidos. Tadeo traerá noticias de Jerusalén, de Pedro, de 
Juan... 

 
Josar se vistió con rapidez. Deseaba llegar a donde descansaban las caravanas después 

de sus largos recorrídos. Llevaría consigo a Izaz para que su joven sobrino conociera a Tadeo. 
Salieron de la modesta casa donde vivía Josar. Desde su regreso de Jerusalén Josar había 
vendido sus pertenencias, casa y enseres, y repartió las ganancias entre los más necesitados de 
la ciudad. Había encontrado acomodo en una casa tan pequeña como humilde, donde todo 
cuanto tenía era, además del lecho, una mesa, asientos y pergaminos, cientos de rollos que él 
leía y escribía a su vez. 

 
Josar e Izaz se apresuraron por las calles de Edesa hasta llegar a los límites de la 

ciudad. Allí se encontraba el caravansar, y a esas horas de la mañana los mercaderes 
preparaban sus mercancías para acercarse a la ciudad, mientras un enjambre de esclavos se 
movía de un lado a otro dando de comer y beber a los animales, sujetando fardos, alentando el 
fuego de las hogueras. 

 
-¡Josar! 
 
La voz profunda del Jefe de los guardias del rey le hizo girarse. Allí estaba Marvuz con 

un grupo de soldados. 
 
-El rey me ha enviado para que te escolte a palacio junto a ese Tadeo que llega de 

Jerusalén. 
 
-Gracias Marvuz. Aguarda aquí mientras lo busco y luego nos acompañarás a palacio. 
 
-He preguntado, y la tienda del mercader que le acompaña es aquella grande del color 

gris de la tormenta. Me dirigía allí. 
 
-Espera, Marvuz, espera, me gustaría abrazar tranquilo a mi amigo. 
 
El soldado hizo un gesto a sus hombres y aguardaron mientras Josar se dirigía a la 

tienda del mercader. Izaz le seguía dos pasos atrás, sabiendo la emoción que sentía su tío por 
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volverse a encontrar con un discípulo de Jesús. Le había hablado mucho de ellos, de Juan, el 
favorito del Maestro; de Pedro, en quien Jesús confiaba pese a que le había traicionado; de 
Marcos y Lucas; de Mateo y Tomás, y de tantos otros cuyos nombres apenas recordaba. 

 
Josar se acercó tembloroso a la entrada de la tienda, de la que en ese momento salía 

un hombre alto, de facciones amables, vestido como lo hacen los mercaderes ricos de 
Jerusalén. 

 
-¿Tú eres Josar? 
 
-Lo soy. 
 
-Pasa, Tadeo te aguarda. 
 
Josar entró en la tienda, y allí, sentado en un almohadón en el suelo, estaba Tadeo 

escribiendo sobre un pergamino. Los dos hombres cruzaron la mirada y ambos sonrieron 
satisfechos del encuentro. Tadeo se incorporó y abrazó a Josar. 

 
-Amigo mío, me alegra encontrarte -dijo Tadeo. 
 
-Nunca imaginé que te volvería a ver. Me llenas de alegría, ¡cuánto os recuerdo! Pensar 

en vosotros me hace sentirme cerca del Maestro. 
 
-Él te quería, Josar, y confiaba en ti. Sabía que tu corazón estaba lleno de bondad y que 

transmitirías su palabra allá donde fueras, allá donde te encontraras. 
 
-Eso he hecho, Tadeo, eso he hecho, siempre temiendo no ser capaz de transmitir 

como debiera las palabras del Maestro. 
 
En ese instante entró el mercader. 
 
-Tadeo, te dejaré aquí con tu amigo para que podáis hablar. Mis servidores os traerán 

dátiles y queso con agua fresca y no os molestarán salvo que los necesitéis. Yo debo acercarme 
a la ciudad donde esperan mis mercancías. Por la tarde volveré. 

 
-Josar -dijo Tadeo-, este buen mercader se llama Josué, y he viajado bajo su protección 

desde Jerusalén. Es un buen hombre que solía acudir a escuchar a Jesús y se escondía 
temiendo que el Maestro lo rechazara. Pero Jesús, que a todos veía, le dijo un día que se 
acercara, y sus palabras fueron un bálsamo para el alma de Josué, que acababa de enviudar. 
Es un buen amigo que nos ha ayudado, sus caravanas nos mantienen comunicados y nos ayuda 
a llevar la palabra del Maestro por todos los caminos. 

 
-Bienvenido seas, Josué -respondió Josar-, aquí estás entre amigos; dime si en algo te 

podemos ayudar. 
 
-Gracias, buen amigo, pero nada necesito, aunque agradezco tu ofrecimiento. Sé que 

seguías al Maestro, y Tadeo y Tomás te tienen en gran estima. Ahora iré a la ciudad y 
regresaré al atardecer. Disfrutad del reencuentro, que debéis de tener mucho de que hablar. 

 
Josué salió de la tienda mientras un hombre negro como la noche disponía unos platos 

con dátiles, fruta y una jarra con agua. Tan silencioso como había entrado salió. Izaz 
contemplaba toda la escena en silencio. No se atrevía a hacerse presente. Su tío parecía 
haberse olvidado de él, pero Tadeo le sonrió y le hizo un gesto para que se acercara. 

 
-¿Y este joven? 
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-Es mi sobrino Izaz. Le estoy enseñando mi antiguo oficio de escriba y puede que un 
día pueda ocupar mi antiguo puesto en palacio. Es un buen chico, seguidor de las enseñanzas 
de Jesús. 

 
En ese momento entró Marvuz en la tienda. 
 
-Josar, perdona que interrumpa, pero Abgaro ha enviado una sirviente de palacio 

porque está deseoso de tener noticias de ti y de este hombre que ha llegado de Jerusalén. 
 
-Tienes razón, Marvuz, la emoción del encuentro me había hecho olvidarme de que el 

rey espera nuestras noticias. Querrá conocerte y honrarte, Tadeo, porque has de saber que 
Abgaro ha abandonado las prácticas paganas y cree en un solo Dios, el Padre de Nuestro 
Señor. Y que la reina y la corte también profesan la fe de Jesús. Hemos construido un templo, 
humilde, sin adornos, donde nos reunimos a pedir misericordia al Dios Padre, y hablamos de las 
enseñanzas de Jesús. He escrito cuanto he recordado de lo que le escuché, pero ahora que 
estás aquí tú podrás hablarnos de las enseñanzas del Maestro, y explicar mejor de lo que yo lo 
he hecho cómo era Jesús y cómo decidió morir para salvarnos. 

 
-Iremos a ver al rey -asintió Tadeo- y por el camino me iras contando las nuevas. Unos 

mercaderes llevaron a Jerusalén la noticia de que Abgaro se había curado de su mortal 
enfermedad después de tocar el sudario de Jesús. Quiero que me cuentes este milagro del 
Salvador, y me hables de cómo ha prendido la fe en esta hermosa ciudad. 

 
Abgaro estaba impaciente. La reina, a su lado, intentaba tranquilizarlo. Josar y Tadeo 

se estaban retrasando. El sol ya calentaba sobre Edesa y aún no habían llegado. Ardía en 
deseos de escuchar a ese discípulo de Jesús, de que ampliara sus conocimientos sobre el 
Salvador. Le pediría que se quedara para siempre, o al menos un tiempo largo para que todos 
pudieran saber de sus ¿? otras historias de Jesús, además de las que les había contado Josar. A 
él, Abgaro, rey de aquella próspera ciudad, a veces le costaba entender algunas de las cosas 
que había dicho el Maestro, pero las aceptaba todas, tal era su fe en el hombre que después de 
muerto le había curado. 

 
Sabía que en la ciudad no todos compartían su decisión de haber sustituido a los dioses 

que tenían desde la noche de los tiempos por un Dios sin imagen, que había enviado a su hijo a 
la Tierra para que lo crucificaran. Un hijo que a pesar de los tormentos que sabía le esperaban 
había predicado el perdón a los enemigos, asegurando que sería más fácil que un pobre entrara 
en el reino de los cielos que lo hiciera un rico. Había muchos de sus súbditos que seguían 
adorando a los dioses ancestrales en sus casas, y acudían a las cuevas de la montaña a hacer 
libaciones ante las estatuas del dios luna. Él, Abgaro, les dejaba; sabía que no se podía imponer 
un dios, y que como decía Josar el tiempo iría convenciendo a los incrédulos de que sólo hay un 
DIOS. No es que sus súbditos no creyeran en la divinidad de Jesús; es que pensaban que era 
otro dios más, y como tal lo aceptaban, pero sin renunciar a los dioses de sus padres. 

 
Josar le fue contando a Tadeo cómo había sentido la necesidad de coger el lienzo que 

había cubierto el cuerpo del Maestro, sabiendo que ninguno de sus amigos osaría siquiera 
tocarlo porque de acuerdo a la ley judía un sudario es un objeto impuro. Tadeo asentía con la 
cabeza a las explicaciones de su amigo. No habían echado en falta el sudario; en realidad 
habían olvidado ese pedazo de lino hasta que llegaron noticias de que había obrado un milagro 
devolviendo la salud al rey Abgaro. Les había sorprendido y maravillado, aunque estaban 
acostumbrados a los prodigios obrados por Jesús. Tadeo también explicó a su amigo el porqué 
de su visita. 

 
-Tomás siempre te recuerda con afecto y recordaba tu insistencia al Maestro para que 

viajara a Edesa a curar a tu rey y también el compromiso de Jesús de enviar a uno de los 
suyos. Por eso, al saber que el sudario había sanado a Abgaro y que tú difundías las 
enseñanzas del Salvador, me pidió que viniera aquí para servirte de ayuda. Estaré el tiempo 
que estimes oportuno y te ayudaré a predicar entre estas buenas gentes las palabras de Jesús. 
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Pero en algún momento habré de partir porque son muchas las ciudades y muchos los hombres 
a los que hemos de enseñar la Verdad.  

 
-¿Quieres ver el sudario? -preguntó Josar. 
 
Tadeo titubeó. Él era judío, y la ley era la ley, también era la ley del Salvador. Sin 

embargo aquel trozo de lino aportado por José de Arimatea con el que habían envuelto el 
cuerpo de Jesús parecía impregnado de los poderes que éste tuvo. Él no sabía qué decir ni qué 
hacer. Casi no sabía ni qué pensar. Josar fue consciente del conflicto que embargaba a su 
amigo y le apretó el brazo amistosamente. 

 
-No te preocupes, Tadeo, conozco vuestra ley y la respeto. Pero para nosotros, 

habitantes de esta vieja ciudad, una mortaja no es un objeto impuro que no se deba tocar. No 
tienes ni que verla, sólo debes saber que Abgaro mandó construir una urna al mejor artesano 
de Edesa para guardar el sudario y que se halla en lugar seguro, siempre custodiado por la 
guardia personal del rey. Esa tela hace milagros, curó a Abgaro y ha curado a muchos más que 
se han acercado a ella con fe. Has de saber que la sangre y el sudor dejaron reflejados en la 
tela el rostro y el cuerpo de Jesús. En verdad te digo, amigo mío, que al mirar la sábana puedo 
ver a nuestro Maestro, y sufro por el tormento al que le sometieron los romanos. 

 
-En algún momento te pediré que me enseñes la mortaja, pero he de buscar dentro de 

mi corazón el momento de hacerlo, ya que eso supone quebrantar la ley. 
 
Llegaron al palacio, donde Abgaro les recibió con afecto. La reina, a su lado, no podía 

ocultar la ansiedad que le producía conocer a un amigo de Jesús. 
 
-Seas bienvenido como amigo que fuiste de Jesús. Puedes quedarte el tiempo que 

quieras en nuestra ciudad, donde serás nuestro invitado y nada te faltará. Sólo te pedimos que 
nos hables del Salvador, que recuerdes sus palabras y sus hechos, y yo, con tu permiso, pediré 
a mis escribas que estén atentos a tus palabras y las recojan para guardarlas en los pergaminos 
y así los hombres de mi ciudad y de otras ciudades puedan conocer la vida y las enseñanzas de 
tu Maestro. 

 
Durante todo el día y parte de la noche, Tadeo, junto a Josar, relató al rey y a su corte 

los milagros hechos por Jesús, aceptando la invitación de Abgaro para permanecer en Edesa. 
Tadeo no aceptó más que una pequeña habitación, con un lecho, en una casa cercana a la de 
Josar, y rechazó, lo mismo que hiciera Josar a su regreso de Jerusalén, tener ningún esclavo 
que le ayudara. Acordó con el rey que Josar sería su escriba e iría recogiendo cuanto él 
recordaba de Jesús. 
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En Nueva York lucía un sol primaveral, algo raro en esa época del año. El anciano 

apartó la mirada de los cristales que filtraban la luz de la mañana mientras descolgaba el 
teléfono que acababa de sonar. El sistema de comunicaciones de aquel despacho hacía 
imposible que alguien pudiera escucharles. 

 
-Sí -dijo con voz firme. 
 
-El primer mudo ya está en camino. 
 
-¿Sin problemas? 
 
-Continúan utilizando los mismos contactos de ocasiones anteriores y las mismas rutas 

sin que la policía sospeche nada. 
 
-¿Y el segundo mudo? 
 
-Saldrá esta noche. El tercero mañana; le trasladan directamente en un camión que 

transporta tornillería. Es el más nervioso. 
 
-Hoy hablaré con nuestra gente en Urfa. Tenemos que saber cómo reacciona Addaio, y 

qué va a hacer. 
 
-Tendrá un ataque de cólera. 
 
-Sepamos qué hace y qué decide. ¿Algo nuevo del hombre de Addaio de la catedral? 
 
-Está muy alterado. Pero no despierta sospechas, le tienen por un buen hombre 

afectado por lo sucedido. Ni el cardenal ni la policía sospechan de él. 
 
-Hay que continuar vigilándole. 
 
-Así lo harán. 
 
-¿Y nuestro hermano? 
 
-Le han estado investigando. Quién es, qué gustos tiene, cómo ha llegado a ocupar el 

puesto que tiene. También me han investigado a mí y a otros hermanos. Ese policía, Marco 
Valoni, es una persona inteligente y cuenta con un buen equipo. 

 
-Tengamos cuidado. 
 
-Lo tendremos. 
 
-La semana próxima en Boston. 
 
-Allí estaré. 
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Sofía y Pietro estaban en silencio, incómodos el uno con el otro. Marco se había ido al 

despacho del jefe de los carabinieri de Turín; Minerva, Giuseppe y Antonino decidieron ir a 
tomar un café al bar de la esquina, con la intención de dejar a la pareja que hablara. Todos 
habían notado la tensión que había entre ellos. Mientras Sofía guardaba con cierta parsimonia 
sus papeles en la cartera, Pietro, que parecía ensimismado, observaba la calle desde la 
ventana. Guardaba silencio porque no quería reprochar a Sofía que no le hubiera puesto al 
tanto de la operación caballo de Troya. Sofía, por su parte, tenía mala conciencia, ahora le 
parecía una chiquillada no haber contado su plan a Pietro. 

 
-¿Estás enfadado? -preguntó Sofía en un intento de romper aquel embarazoso silencio. 
 
-No. No tienes por qué contarme todo lo que piensas. 
 
-Vamos, Pietro, que te conozco y sé cuándo algo te fastidia. 
 
-No tengo ganas de iniciar una discusión. Tú has pensado un plan, que a mí me parece 

que habría que madurar más, pero al jefe lo has convencido, así que te has apuntado un buen 
tanto. Se hará lo que dices y a partir de ahora todos trabajaremos para que salga bien caballo 
de Troya. No le des vueltas o terminaremos enzarzados en una pelea absurda que no nos 
llevará a ninguna parte excepto a estar fastidiados. 

 
-De acuerdo, pero dime por qué no crees que mi plan sea bueno, ¿por qué se me ha 

ocurrido a mí o porque de verdad le ves puntos flacos? 
 
-Es un error soltar al mudo, sospechará, y no nos conducirá a ninguna parte. En cuanto 

a volver a investigar a los obreros, hazlo, ya me contaréis si encontráis algo. 
 
Sofía se calló. Sentía alivio porque Pietro se iba. Prefería quedarse con Giuseppe y 

Antonino, sin Pietro. Sí él se hubiese quedado habrían terminado peleándose en serio, y lo peor 
es que se habría resentido el trabajo. No le obsesionaba la Síndone como a Marco, pero le 
parecía un reto intentar resolver el caso. Sí, mejor que Pietro se marchara y pasaran unos días, 
luego todo volvería a la normalidad. Harían las paces y vuelta a empezar. 

 
-¿Por dónde empezamos, doctora? 
 
-Verás, Giuseppe, yo creo que debemos volver a hablar con los obreros y ver si lo que 

nos cuentan ahora difiere de lo que le dijeron a Pietro. También deberíamos saber algo más de 
ellos, dónde viven, con quién, qué opinan sus vecinos, si hay algo raro en su vida cotidiana... 

 
-Pero eso nos llevará tiempo -intervino Antonino. 
 
-Sí, por eso Marco le ha pedido al jefe de los carabinieri un par de hombres de aquí 

para que nos echen una mano. Ellos conocen su ciudad mejor que nosotros y sabrán si algo de 
lo que nos cuentan de esos hombres se sale de lo normal. Giuseppe puede encargarse de eso, 
y tú y yo volver a la catedral, hablar de nuevo con los empleados, con el portero, con ese padre 
Yves, con las solteronas de la secretaría... 

 
-De acuerdo, pero si alguien tiene algo que ocultar sospechará de nuestra insistencia y 

no se moverá, te lo digo yo que he perseguido a muchos malos -dijo Giuseppe. 
 
-Si alguien se pone nervioso, eso lo delatará. También creo que debemos pedir una 

entrevista con D'Alaqua. 
 
-Un pez gordo, demasiado gordo. Si metemos la pata y le molestamos, en Roma nos 

pueden cortar las alas. 
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-Ya lo sé, Antonino, pero hay que intentarlo; siento curiosidad por conocer a ese 

hombre. 
 
-íCuidado, doctora, no sea que tu curiosidad nos dé algún disgusto! 
 
-No seas bobo, Giuseppe, me parece que debemos hablar con ese hombre porque su 

empresa siempre ha estado relacionada con los accidentes y eso por lo menos a mí me resulta 
extraño, y a ti que eres policía te debería resultar aún más. 

 
Decidieron repartirse el trabajo. Antonino volvería a hablar con los empleados de la 

catedral, Giuseppe se encargaría de los obreros, y Sofía pediría una entrevista con D'Alaqua. 
Intentarían terminar en una semana y luego decidir qué hacer si es que encontraban alguna 
pista. 

 
Sofía había convencido a Marco para que moviera las teclas necesarias y lograr que 

Umberto D'Alaqua la recibiera. Marco había refunfuñado, pero coincidía con ella en que era 
imprescindible hablar con ese hombre. Así que el director del Departamento del Arte se lo pidió 
directamente al ministro de Cultura, quien le dijo que se había vuelto loco si pensaba que iba a 
dejarle entrometerse en una empresa como COCSA e investigar a un hombre como D'Alaqua. 
Pero al final Marco le había convencido de que era necesario, y que la doctora Galloni era una 
mujer exquisita incapaz de la más mínima incorrección que pudiera molestar a ese hombre 
poderoso. El ministro logró la cita para el día siguiente a las diez de la mañana. Cuando Marco 
se lo dijo a Sofía ésta rió satisfecha. 

 
-Jefe, eres una joya, sé lo que te habrá costado. 
 
-Sí, y más vale que no metas la pata o el ministro nos enviará a los dos a quitar el 

polvo a los archivos. Por favor Sofía, ve con cuidado, D'Alaqua no sólo es un empresario 
importante en Italia, por lo que ha dicho el ministro lo es en todo el mundo, sus intereses van 
de aquí a Norteamérica, Oriente Próximo, Asia... En fin, que a un hombre así no se le puede ir 
con tonterías. 

 
-Tengo una corazonada. 
 
-Espero que tus corazonadas no nos den ningún disgusto. 
 
-Confía en mí. 
 
-Si no lo hiciera no estarías ahí. 
 
Ahora, mientras terminaba de maquillarse, se sentía nerviosa. Se había esmerado en 

arreglarse, eligiendo un traje de chaqueta beige de Armani. Había desayunado en la habitación, 
pero antes de irse se despediría de Antonino y Giuseppe. 

 
-Suerte doctora, estás guapísima, parece que vas a una cita galante. 
 
-¡Giuseppe, no me hagas bromas! Estoy nerviosa. Mira que si meto la pata le creo un 

problema a Marco. 
 
-Giuseppe tiene razón, estás guapísima, no sé si demasiado guapa para un hombre tan 

extraño como ese al que no se le conocen debilidades femeninas. Pero tu mejor baza siempre 
es tu cabeza, y yo confío en ella. 

 
-Gracias Antonino, gracias a los dos, deseadme suerte. 
 
Le sorprendió el secretario de Umberto D'Alaqua. En primer lugar porque esperaba que 

fuera una mujer y no un hombre, y en segundo lugar porque aquel caballero de mediana edad, 
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discretamente elegante, parecía un ejecutivo y no un secretario por muy importante que fuera 
su jefe. Se habia presentado como Bruno Moretti y le había ofrecido un café mientras, le dijo, 
esperaban a que el señor D'Alaqua terminara con otra visita. Sofía rechazó el café, no quería 
estropearse el maquillaje. Pensó que Bruno Moretti tenía la misión de sondearla, pero se dio 
cuenta de su error cuando Moretti la dejó sola en aquella sala sorprendente, en que las paredes 
albergaban un Canaletto, un Modigliani, un Braque y un pequeño Picasso. Estaba ensimismada 
con el Modigllani y no se dio cuenta de que la puerta se había abierto y un hombre alto, guapo, 
elegante, pasados los cincuenta, la observaba con ojos severos al tiempo que con curiosidad. 

 
-Buenos días, doctora Galloni. 
 
Sofía se dio la vuelta y se encontró con Umberto D'Alaqua. Sintió que se ruborizaba, 

como si estuviera haciendo algo indebido. D'Alaqua imponía, no sólo por su estatura y por su 
elegancia, también por la seguridad que desprendía. Seguridad y fortaleza, se dijo a sí misma. 

 
-Buenos días, perdone, estaba examinando su Modigliani, es auténtico. 
 
-Sí, claro que lo es. 
 
-Hay tantas falsificaciones... pero éste es evidente que es auténtico. 
 
-Sí. 
 
¡Cómo no iba a ser auténtico se sintió estúpida, es un Modigliani que colgaba de la sala 

de visitas de aquel hombre poderoso! D'Alaqua pensaría que era una estúpida, y lo era; su 
comentario había sido una estupidez, pero aquel hombre no sabía por qué la había puesto 
nerviosa con su sola presencia, sin decir nada. 

 
-En mi despacho estaremos más cómodos, doctora. Sofía asintió. El despacho de 

D'Alaqua le resultó sorprendente. Muebles modernos, de diseño, cómodos, y las paredes con 
cuadros de grandes maestros. Varios dibujos de Leonardo, una Madonna del Quattrocento, un 
Cristo de El Greco, un arlequín de Picasso, un Miró... En una mesa pequeña, en un rincón 
apartado de la mesa de despacho, un crucifijo tallado en madera de olivo llamaba la atención 
por su sencillez. Umberto D'Alaqua le hizo un gesto para que se acomodara en el sofá y él se 
sentó en un sillón a su lado. 

 
-Bien doctora, ¿en qué puedo ayudarla? 
 
-Señor D'Alaqua, sospechamos que el incendio de la catedral ha sido provocado. 

Creemos que ninguno de los accidentes que ha sufrido la catedral de Turín ha sido fortuito. 
 
D'Alaqua no movió ni un músculo. Nada en su gesto denotaba preocupación, ni siquiera 

sorpresa. La miraba tranquilo esperando que continuara hablando, como si lo que estuviera 
escuchando no tuviera nada que ver con él. 

 
-¿Los obreros que trabajan en las obras de la catedral son de su confianza? 
 
-Doctora, COCSA es una de las muchas sociedades que presido. Entenderá usted que 

no conozca personalmente a todos los empleados. En ésta como en cualquier empresa hay un 
departamento de personal, que estoy seguro les habrá facilitado todos los datos que ustedes 
necesiten sobre los obreros que trabajaban en la catedral. Pero si usted necesita más 
información con mucho gusto le pediré al jefe de personal de COCSA que se ponga a su 
disposición y le brinde toda la ayuda que pueda necesitar. 

 
D'Alaqua cogió el teléfono y pidió que le pusieran con el jefe de personal. 
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-Señor Lazotti, le agradeceré que reciba ahora a la doctora Galloni, del Departamento 
del Arte. Necesita más información sobre los trabajadores de la catedral. En unos minutos mi 
secretario la acompañará a su despacho. Gracias. 

 
Sofía se sintió decepcionada. Había pensado que sorprendería a D'Alaqua diciéndole 

claramente que sospechaban que los accidentes eran provocados, y la única reacción de éste 
era mandarla con el jefe de personal. 

 
-¿Le parece descabellado lo que le he dicho, señor D'Alaqua? 
 
-Doctora, ustedes son profesionales, y hacen bien su trabajo. Yo no tengo ninguna 

opinión respecto a sus sospechas o a su línea de investigación. 
 
El hombre la miró tranquilamente; se notaba que había dado la conversación por 

terminada, y Sofía se sintió fastidiada; no quería marcharse, sentía que había desaprovechado 
la entrevista con D'Alaqua. 

 
-¿Puedo ayudarle en algo más, doctora? 
 
-No, en realidad no; simplemente queríamos que usted supiera que sospechamos que 

el incendio no ha sido un accidente y que por tanto vamos a investigar a fondo a su personal. 
 
-El señor Lazotti le prestará toda la ayuda que usted necesite y le dará toda la 

información que requiera sobre el personal de COCSA. 
 
Se dio por vencida. D'Alaqua no le diría ni una palabra más. Sofía se levantó y le tendió 

la mano 
 
-Le agradezco su colaboración. 
 
-Encantado de conocerla, doctora Galloni. 
 
Sofía se sentía furiosa consigo misma, y turbada, sí. Umberto D'Alaqua era el hombre 

más atractivo que había visto en su vida. En ese mismo instante decidió que rompería su 
relación con Pietro; se le hacía insoportable la idea de tener una relación con su compañero de 
trabajo. 

 
Bruno Moretti, el secretario de D'Alaqua, la acompañó hasta el despacho de Marlo 

Lazotti. Éste la recibió amablemente. 
 
-Dígame, doctora, ¿qué necesita? 
 
-Quiero que me facilité toda la información sobre los obreros que trabajaban en la 

catedral, incluso datos personales si los tiene. 
 
-Toda esa información se la facilité a uno de sus compañeros del Departamento del 

Arte, y a la policía, pero con mucho gusto le entregaré a usted un nuevo dossier. En cuanto a 
datos personales, siento no poder ayudarla mucho; ésta es una empresa grande, donde es 
difícil conocer personalmente a todos los empleados; quizá el capataz de la obra pueda darle 
alguna información más personal. 

 
Una secretaria entró en el despacho y entregó a Lazotti una carpeta. Éste dio las 

gracias y se la dio a Sofía. 
 
-Señor Lazotti ¿han tenido más accidentes comoel de la catedral de Turín? 
 
-¿A qué se refiere? 
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-COCSA es una empresa que trabaja para la Iglesia. Ustedes han hecho obras de 
reparación y mantenimiento en casi todas las catedrales de Italia. 

 
-De Italia y de buena parte de Europa. Y los accidentes en las obras, 

desgraciadamente, pasan aun cumpliendo con rigor todas las normas de seguridad. 
 
-¿Podría facilitarme un listado con todos los accidentes que han tenido en obras de 

catedrales? 
 
-Haré todo lo posible por complacerla, pero no será fácil, porque en todas las obras 

siempre hay desajustes, incidentes, y no sé sí los tendremos reflejados. Normalmente el jefe de 
obras suele hacer un informe sobre la obra, en fin, ¿desde qué fecha quiere usted que trate de 
facilitarle esa información? 

 
-Pongamos que los últimos cincuenta años. Lazotti la miró incrédulo, pero no discutió la 

petición. 
 
-Haré lo que pueda. ¿Dónde le envío la información en caso de encontrarla? 
 
-Le dejo mi tarjeta y el número de mi móvil. Llámeme y si estoy en Turín me pasaré a 

por ella. Si no, me la envía a la oficina de Roma. 
 
-Perdone, doctora Galloni, pero ¿qué busca? Sofía con una rápida mirada, midió a 

Lazotti y decidió decir la verdad. 
 
-Busco a quienes provocan accidentes en la catedral de Turín. 
 
-¿Cómo dice? -exclamó un sorprendido Lazotti. 
 
-Sí, buscamos a quienes provocan accidentes en la catedral de Turín, porque 

sospechamos que éstos no son fortuitos. 
 
-¿Sospechan de nuestros obreros? Pero ¡Dios mío! ¡Quién va a querer dañar la catedral! 
 
-Eso es lo que queremos saber, quién y por qué. 
 
-Pero ¿están seguros? Es una acusación muy directa la suya contra los obreros de 

COCSA... 
 
-No es una acusación, es una sospecha, y eso es lo que nos lleva a investigar. 
 
-Desde luego, doctora, y no dude que prestaremos toda la colaboración que necesite. 
 
-No lo dudo, señor Lazotti. 
 
Sofía salió del edificio de acero y cristal sopesando si se había equivocado de estrategia 

al exponer sus sospechas tanto a D'Alaqua como al jefe de personal. D'Alaqua podía estar en 
ese momento llamando por teléfono al ministro para quejarse, o no hacer nada, bien porque no 
le daba importancia a las sospechas que le había expuesto o bien porque se las daba. Decidió 
llamar inmediatamente a Marco para contarle los pormenores de su estancia en COCSA. Si 
D'Alaqua hablaba con el ministro, Marco tenía que estar preparado. 
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-Yo, Maanu, príncipe de Edesa, hijo de Abgaro, te imploro a ti, Sin, dios de dioses, para 

que me ayudes a destruir a los hombres impíos que confunden a nuestro pueblo y les incitan a 
abandonar tu culto y a traicionar a los dioses de nuestros antepasados. 
 

En un promontorio rocoso situado a pocas leguas de Edesa, el santuario de Sin aparecía 
débilmente iluminado a la luz de las antorchas que Sultanept, con la ayuda de Maanu y Marvuz, 
había distribuido por la cueva del mismo. El relieve de Sin esculpido en la piedra parecía casi 
humano, de tan real como lo había tallado el artista. Maanu quemaba incienso y hierbas 
aromáticas que le emborrachaban los sentidos y le ayudaban a comunicarse con el dios. El dios 
luna, Sin, poderoso, al que nunca había dejado de adorar, ni él, ni otros muchos edeslanos 
fieles a las tradiciones, como su leal Marvuz, el jefe de la guardia del rey, al que convertiría en 
su principal consejero cuando Abgaro muriera. Sin pareció escuchar la oración de Maanu 
porque irrumpió con fuerza saliendo de entre las nubes, iluminando su santuario. Sultanept, el 
gran sacerdote de Sin, indicó a Maanu que aquello era una señal de Sin, la manera en que el 
dios les confiaba que estaba con ellos. 

 
Sultanept vivía con otros cinco sacerdotes escondido en Sumurtar. Amparado en el 

laberinto de túneles y cámaras subterráneas desde donde servían a los dioses, al Sol, la Luna y 
los planetas, principio y fin de todas las cosas. Maanu había prometido a Sultanept devolverle el 
poder y la riqueza que les había arrebatado Abgaro al proscribir la religión de los antepasados. 

 
-Mi príncipe, deberíamos irnos. El rey puede llamarte, y hace muchas horas que 

dejamos el palacio. 
 
-No me llamará, Marvuz, creerá que estoy con mis amigos en alguna taberna, o 

fornicando con alguna bailarina. Mi padre apenas quiere saber de mí, tal es la decepción que le 
causo por no adorar a su Jesús. La reina es la culpable. Ella le ha convencido para que 
traicionara a nuestros dioses y haya hecho de ese Nazareno su único dios. Pero yo te aseguro, 
Marvuz, que el pueblo volverá sus ojos a Sin y destruirá los templos que la reina ha mandado 
levantar en honor del Nazareno. En cuanto Abgaro se entregue al sueño eterno, mataremos a 
la reina y acabaremos con la vida de Josar y de ese Tadeo. 

 
Marvuz tembló. No sentía ningún afecto por la reina, la consideraba una mujer dura, la 

verdadera gobernante de Edesa desde que Abgaro enfermó contagiado por Ama y luego 
recuperó la salud gracias a la tela que le trajo Josar. Ella desconfiaba de él, de Marvuz, jefe de 
la guardia real. Sentía su mirada gélida escudriñándolo, porque le sabía amigo de Maanu. Pero 
¿se atrevería a matarla? Porque estaba seguro de que Maanu le pediría que lo hiciera. En 
cuanto a Josar y Tadeo no tendría problemas. Les atravesaría con su espada. Estaba harto de 
sus sermones, de sus palabras reprobatorias porque fornicaba con cualquier mujer que se 
prestase, y porque en honor a Sin bebía sin moderación en las noches de luna llena hasta 
perder el sentido. Porque él, Marvuz, conservaba la fe en los dioses de sus padres, en los 
dioses de su ciudad, no aceptaba la imposición de ese dios virtuoso del que hablaban Josar y 
Tadeo. 

 
Izaz escribía con destreza cuanto le iba relatando Tadeo. Su tío Josar le había enseñado 

el arte de la escritura, y soñaba en que algún día se convertiría también él en escriba real. Se 
sentía orgulloso, porque Abgaro y la reina habían alabado los pergaminos en los que 
cuidadosamente había trasladado cuanto Tadeo le contaba de Jesús. Tadeo le llamaba a 
menudo para dictarle los recuerdos que tan celosamente conservaban sobre el Nazareno. El 
joven se sabía de memoria las peripecias de Tadeo junto a Jesús. Tadeo cerraba los ojos y 
parecía sumergirse en un sueño mientras le iba contando, para que lo escribiera, cómo era 
Jesús, qué cosas decía y hacía. Josar había escrito sus propios recuerdos, se los había mandado 
copiar, y una de sus copias se guardaba en los archivos reales. Lo mismo se haría con las 
historias que le contaba Tadeo. Así lo había dispuesto Abgaro, que soñaba que Edesa pudiera 
dejar a sus hijos el relato de la verdadera historia de Jesús. 
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Izaz se alegraba de que Tadeo se hubiera quedado en la ciudad. Su tío Josar se sentía 

acompañado por alguien que como él había conocido al Nazareno. Respetaba a Tadeo por 
haber sido discípulo de Jesús, y le consultaba sobre lo que debía decir a los habitantes de 
Edesa que acudían a su casa para saber de él y orar. Tadeo no había encontrado el momento 
de marchar, ya que la reina y Abgaro le pedían que se quedara, que les ayudara a ser buenos 
cristianos, que ayudara a Josar a extender las enseñanzas de Jesús, haciendo de Edesa un 
lugar donde tendrían acogida todos aquellos que creyeran en el Nazareno. El tiempo había ido 
pasando y Tadeo había hecho definitiva su estancia en Edesa. Todos los días, junto a Josar, 
acudía al primer templo que la reina mandó levantar en honor a Jesús; allí hablaba y rezaba 
con grupos de mujeres y hombres que acudían a buscar consuelo a sus tribulaciones esperando 
que sus rezos llegaran a aquel Jesús que había salvado a Abgaro de la más cruel enfermedad. 
También atendía a los fieles que se congregaban en un nuevo templo que había construido el 
gran Marcio, el arquitecto real. Tadeo le había pedido a Marcio que el nuevo templo fuera igual 
de sencillo que el primero, poco más que una casa con un gran atrio donde poder predicar la 
palabra de Jesús. Había explicado a Marcio cómo el Nazareno había expulsado a los mercaderes 
del templo de Jerusalén, y cómo el espíritu de Jesús sólo podría estar allá donde hubiera 
sencillez y paz. 
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Amanecía sobre el Bósforo cuando el Estrella del Mar surcaba las aguas cercanas a 
Estambul. En cubierta los marineros se afanaban en las tareas previas al atraque. El capitán 
observaba al joven moreno que silenciosamente fregaba la cubierta. En Génova uno de sus 
marineros había enfermado y se había tenido que quedar en tierra, y su segundo le llevó a ese 
mudo, asegurándole que aunque no podía hablar era un buen marinero. En ese momento, 
llevado de la necesidad de partir cuanto antes, no se había fijado en que las manos del 
supuesto marinero no tenían un solo callo. La piel era suave. Eran manos de quien nunca había 
trabajado con ellas. Pero el mudo cumplió con cuanto le mandó hacer durante la travesía, sus 
ojos no mostraban ninguna emoción fuera cual fuese el trabajo encargado. Su segundo le 
aseguró que se lo había recomendado un viejo parroquiano de la taberna del puerto El Halcón 
Verde, y por eso le había llevado a bordo. El capitán sabía que su segundo le mentía, pero ¿por 
qué? 

 
El oficial le había dicho que el mudo desembarcaba en Estambul, que no continuaría 

trabajando en el barco, y se había encogido de hombros cuando le preguntó por qué y cómo lo 
sabía. 

 
Era genovés, y llevaba cuarenta años surcando el mar, había recalado en mil puertos y 

conocido todo tipo de gente, pero aquel hombre joven tenía algo especial, llevaba el fracaso 
escrito en la mirada y la resignación en el gesto, como si supiese que había llegado al final. 
Pero ¿al final de qué? ¿Por qué? Estambul se le antojaba más hermosa que nunca. El marinero 
mudo suspiró calladamente mientras con los ojos escudriñaba el puerto. Sabía que alguien 
acudiría a recogerle, posiblemente el mismo hombre que le ocultó a su llegada de Urfa. 
Deseaba regresar a su ciudad, abrazar a su padre, reunirse con su mujer y escuchar la risa 
alegre de su hija. Temía el encuentro con Addaio, su decepción. Pero en estos momentos poco 
le importaba el fracaso, su propio fracaso, sintiéndose vivo y de regreso a casa. Era más de lo 
que había conseguido su hermano dos años atrás. El hombre de la catedral le había contado 
que Mendibj aún estaría en prisión, aunque nada había vuelto a saber de él desde la fatídica 
tarde en que le detuvieron como a un vulgar ratero. Los periódicos habían informado en su día 
que el misterioso ladrón había sido condenado a tres años de cárcel; si fuese así al cabo de un 
año recuperaría la libertad. 

 
Bajó del barco sin despedirse de nadie. La noche anterior el capitán le pagó el salario 

convenido y le preguntó si no quería continuar enrolado con su tripulación. Por gestos le dijo 
que no. Salió del puerto y comenzó a caminar sin saber bien adónde dirigirse. Si el hombre de 
Estambul no aparecía, buscaría la manera de llegar a Urfa por sus propios medios. Tenía el 
dinero que había ganado como marinero. 

 
Sintió unos pasos presurosos detrás de él, y al volverse se encontró con el hombre que 

meses atrás le diera cobijo. 
 
-Llevo un rato detrás de ti, observando, tenía que asegurarme de que nadie te seguía. 

Dormirás esta noche en mi casa, te recogerán mañana al amanecer. Es mejor que no salgas 
hasta entonces. 

 
Asintió con la cabeza. Le hubiera gustado pasear por Estambul, perderse por las 

callejuelas del Bazar en busca de un perfume para su mujer y un regalo para su hija, pero no lo 
haría. Cualquier otro contratiempo encendería más la ira de Addaio, y él, a pesar de su fracaso, 
se sentía feliz por haber podido regresar. No quería que ningún incidente enturbiara más su 
vuelta. 
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-Lo he conseguido. 
 
La voz de Marco sonaba alegre, triunfante. Sofía sonrió mientras hacía señas a 

Antonino para que se acercara a escuchar por el auricular. 
 
-Me ha costado convencer a los dos ministros, pero al final me han dado carta blanca. 

Pondrán en libertad al mudo cuando nosotros digamos, y nos autorizan a llevar a cabo una 
operación de seguimiento hasta donde quiera que vaya. 

 
-¡Bravo, jefe! 
 
-Antonino, ¿estás ahí? 
 
-Estamos los dos -respondió Sofía- y es la mejor noticia que podías darnos. 
 
-Sí, la verdad es que estoy contento, no las tenía todas conmigo. Ahora tenemos que 

decidir cuándo y cómo le ponen en libertad. Y a vosotros ¿cómo os ha ido? 
 
-Ya te conté lo de D'Alaqua... 
 
-Sí, pero los ministros no me han dicho nada, lo que quiere decir que no ha protestado. 
 
-Estamos investigando de nuevo a los obreros y al personal de la catedral, pero en un 

par de días estaremos ahí. 
 
-De acuerdo, entonces decidiremos los pasos a dar, pero yo ya tengo un plan. 
 
-¿ Cuál? 
 
-No sea curiosa, doctora, todo a su debido tiempo. ¡Ciao! 
 
-Cómo eres... Bueno, ¡ciao! 
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Josar dormía cuando los dedos nerviosos de un hombre golpearon la frágil puerta de su 

casa. Aún no había amanecido sobre Edesa, pero el guardia que estaba en la puerta le 
transmitió órdenes directas de la reina. Antes de que cayera el sol debía, junto a Tadeo, acudir 
a palacio. Pensó que la reina, obligada por el insomnio a velar la cabecera de Abgaro, no había 
caído en la cuenta de lo temprano de la mañana. Pero la mirada nerviosa del guardia le avisó 
de que algo pasaba. Avisaría a Tadeo y al caer la tarde subirían a la colina palaciega. Presentía 
que algo grave podía suceder. De rodillas, con los ojos cerrados, oró buscando respuesta para 
la ansiedad que le anegaba el alma. 

 
Horas más tarde, Izaz llegó a su casa, casi al tiempo que Tadeo. Su sobrino, un joven 

inteligente y robusto, les dio noticias sobre los rumores que circulaban por palacio. Abgaro 
empeoraba a ojos vistas. Los físicos murmuraban que había pocas esperanzas de que saliera 
victorioso del que parecía un último envite de la muerte contra su vida. Consciente de su 
situación, Abgaro había pedido a la reina que convocara a algunos amigos junto a su lecho. 
Quería darles instrucciones para después de su muerte. Por eso la reina les había mandado 
llamar; para sorpresa de lzaz, también él había sido convocado. 

 
Cuando llegaron a palacio fueron conducidos con presteza a los aposentos de Abgaro. 

Recostado en su lecho parecía más pálido que los días anteriores. La reina, que estaba 
refrescando la frente del rey con un paño humedecido en agua de rosas, suspiró aliviada 
cuando les vio entrar. Al instante otros dos hombres entraron en la estancia, Marcio, el 
arquitecto real, y Senín, el más rico de los comerciantes de Edesa, emparentado con el rey, del 
que era fiel amigo. La reina les hizo un gesto para que se acercaran a Abgaro, al tiempo que 
despedía a sus sirvientas y ordenaba a sus guardias que cerraran las puertas y no permitieran 
la entrada de nadie. 

 
-Amigos, quería despedirme de vosotros y daros mis últimas órdenes. 
 
La voz de Abgaro sonaba débil. El rey se moría, lo sabía, y el respeto y afecto que le 

profesaban les llevó a no decirle palabras con falsas esperanzas. Por eso aguardaron en silencio 
a escuchar lo que tuviera que decirles. 

 
-Mis espías me han avisado de que en cuanto yo muera mi hijo Maanu desencadenará 

una cruel persecución contra los cristianos y querrá arrebataros la vida a algunos de vosotros. 
Tadeo, Josar, y tú, Izaz, debéis abandonar Edesa antes de que yo muera. Después no podré 
protegeros. Maanu no se atreverá a asesinar a Marcio ni a Senín, aunque les sabe cristianos, 
porque representan a las familias nobles de Edesa, y el resto de los de su clase juraría 
venganza. 

 
-Maanu quemará los templos dedicados a Jesús, lo mismo hará con las casas de 

algunos de mis súbditos más significados con el credo cristiano. Muchos hombres, mujeres y 
niños serán asesinados para aterrorizar a los cristianos y obligarles a volver a adorar a los 
dioses antiguos. Temo por la mortaja de Jesús, temo que el lienzo sagrado sea destruido. 
Maanu ha jurado quemarlo en la plaza del mercado ante todos los edesianos, y lo hará el 
mismo día de mi muerte. Vosotros, amigos, debéis salvarlo. 

 
Los cinco hombres escuchaban silenciosos las recomendaciones del rey. Josar miró a la 

reina y por primera vez se dio cuenta de que la apostura de antaño había cedido y el cabello 
que entreveía entre los pliegues de su velo era de color gris. La mujer había envejecido, aunque 
conservaba el brillo de la mirada y sus gestos denotaban la misma majestad de siempre. ¿Qué 
sería de ella? Estaba seguro de que Maanu, su hijo, la odiaba. 

 
Abgaro intuyó la preocupación de Josar. Sabía que su amigo siempre había estado 

secretamente enamorado de la reina. 
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-Josar, le he pedido a la reina que se vaya, aún está a tiempo, pero rechaza mis 
súplicas. 

 
-Señora -dijo Josar-, vuestra vida corre más peligro aún que la nuestra. 
 
-Josar, soy la reina de Edesa, y una reina no huye. Si tengo que morir lo haré aquí 

junto a quienes como yo creen en Jesús. No abandonaré a quienes han confiado en nosotros, a 
los amigos junto a los que he orado. Me quedaré junto a Abgaro; no soportaría abandonarle a 
su suerte en este palacio. Mientras el rey viva, Maanu no se atreverá a hacer nada contra mí. 
Ahora escuchad todos el plan del rey. 

 
Abgaro se incorporó en el lecho, mientras apretaba la mano de la reina. Los últimos 

días se habían visto sorprendidos por la salida del sol mientras hablaban y elaboraban el plan 
que ahora iba a explicar a los más queridos de sus amigos. 

 
-Mi última orden es que salvéis la mortaja de Jesús. En mí obró el milagro de la vida y 

he podido llegar a la ancianidad. El lino sagrado no me pertenece, es de todos los cristianos, y 
para ellos debéis salvarlo, pero eso sí, os pido que no salga de Edesa, que la ciudad lo conserve 
por los siglos de los siglos. Jesús quiso venir aquí y aquí se quedará. Tadeo, Josar, debéis 
entregar la mortaja a Marcio. Tú, Marcio, sabrás dónde esconderla para salvarla de la ira de 
Maanu. De ti, Senín, espero que organices la huida de Tadeo y de Josar, y también del joven 
Izaz. Mi hijo no se atreverá a violentar ninguna de tus caravanas. Les pongo bajo tu protección.  

 
-Abgaro, ¿dónde quieres que oculte la tela sagrada? -preguntó Marcio. 
 

-Eso lo debes decidir tú, mi buen amigo. Ni la reína ni siquiera yo debemos saberlo, aunque has 
de elegir a alguien para compartir el secreto, y ponerle igualmente a salvo con la ayuda de 
Senín. Siento que mi vida se apaga. No sé cuántos días me quedan, espero que los suficientes 
para que podáis llevar a cabo lo que os pido. 
 

Durante la siguiente hora, y sabiendo que podía ser la última ocasión, el rey se despidió 
afectuosamente de todos ellos. 

 
Amanecía cuando Marcio llegó a la muralla occidental. Los obreros le aguardaban para 

seguir sus instrucciones. Como arquitecto real, Marcio se ocupaba no sólo de levantar 
edificaciones que dieran gloria a Edesa; también se encargaba de dirigir todas las obras de la 
ciudad, como esta de la muralla occidental donde estaban abriendo una nueva puerta. 

 
Se sorprendió al ver a Marvuz hablando con Jeremín, el capataz. 
 
-Te saludo, Marcio. 
 
-¿Qué busca aquí el jefe de la guardia del rey? ¿Acaso Abgaro me manda llamar? 
 
-Me envía Maanu, que pronto será rey. 
 
-Lo será si así lo dispone Dios. 
 
La risotada que emitió Marvuz resonó en el silencio del amanecer. 
 
-Lo será, Marcio, lo será, y tú lo sabes puesto que ayer estuviste con Abgaro y es 

evidente que le acecha la muerte. 
 
-¿Qué quieres? Dilo pronto, pues debo trabajar. 
 
-Maanu quiere saber qué ha dispuesto Abgaro. Sabe que no sólo tú, sino que también 

Senín, Tadeo, Josar, incluso Izaz el escriba, estuvisteis hasta entrada la noche junto al lecho del 
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rey. El príncipe quiere que sepas que si le eres leal nada te pasará; de lo contrario, no te 
garantiza la suerte que puedas correr. 

 
-¿Víenes a amenazarme en nombre de Maanu? ¿Tan poco se respeta el príncipe a sí 

mismo? Soy viejo para temer nada. Maanu sólo puede quitarme la vida y ésta llega ya a su 
final. Ahora vete y déjame trabajar. 

 
-¿Me dirás lo que os dijo Abgaro? Marcio se dio la media vuelta sin responder a Marvuz, 

y empezó a examinar el mortero de barro que removía uno de los obreros. 
 
-Te arrepentirás, Marcio, te arrepentirás -exclamó Marvuz mientras hacía virar el caballo 

y al galope emprendía el regreso a palacio. 
 
Durante las siguientes horas Marcio pareció ensimismado con el trabajo. El capataz le 

observaba de reojo. Marvuz le había sobornado para que espiara al arquitecto real, y él había 
aceptado. Sentía traicionar al anciano, que siempre había sido bondadoso con él, pero los días 
de Marcio habían pasado y Marvuz le había asegurado que Maanu le sabría agradecer sus 
servicios. 

 
El sol brillaba en toda su plenitud cuando Marcio señaló al capataz que había llegado el 

momento de hacer un descanso. El sudor corría por los cuerpos de los obreros y el mismo 
capataz se sentía cansado, deseoso de sentarse a descansar. Dos jóvenes sirvientes de la casa 
de Marcio llegaron en ese momento con dos cestas, donde el capataz pudo ver que traían fruta 
fresca y agua, que el arquitecto se dispuso a compartir con los obreros. Durante una hora todos 
descansaron, aunque como en tantas otras ocasiones Marcio parecía ensimismado en sus 
planos, además de subir y bajar por los andamios para comprobar la firmeza de la muralla que 
iban ampliando y los contornos de la gran puerta, que quería que fuera ornamental. 

 
El capataz cerró los ojos, agotado como estaba, mientras los obreros apenas tenían 

fuerzas para hablar. Hasta que el sol no empezó a despedirse por el oeste, Marcio no dio orden 
de interrumpir el trabajo. Poco podía contar el capataz de la actividad de Marcio, pero se 
dispuso a acudir a la taberna del Trébol, para reunirse con Marvuz. El arquitecto se despidió de 
todos y se dirigió a su casa acompañado de sus sirvientes. Marcio, viudo desde hacía años y sin 
hijos, cuidaba de sus dos jóvenes sirvientes como si lo fueran. Eran cristianos como él, y sabía 
que no le traicionarían. 

 
La noche anterior, antes de abandonar el palacio de Abgaro, había acordado con Tadeo 

y Josar que cuando supiera dónde iba a esconder la mortaja de Jesús les mandaría recado. 
Idearon un plan para que Josar se la entregara sin despertar las sospechas de Maanu, ya que, 
Abgaro se lo advirtió, podían estar siendo vigilados por su hijo. Tomaron también una decisión, 
Marcio sólo le diría a Izaz dónde escondía el lino, por lo que el sobrino de Josar, en cuanto 
recibiera la indicación del arquitecto real, debería, con la ayuda de Senín, huir de la ciudad. 
Tadeo había dispuesto que viajara a Sidón, donde se había constituido una pequeña pero 
próspera comunidad cristiana. El jefe espiritual de la comunidad, Timeo, había sido enviado por 
Pedro a predicar. Izaz encontraría amparo en Timeo, y éste sabría qué hacer con la mortaja de 
Cristo. 

 
A pesar de la petición de Abgaro para que salvaran la vida, Tadeo y Josar habían 

decidido quedarse en Edesa y correr la misma suerte que el resto de los cristianos. Ninguno de 
los dos quería abandonar el sudario, por más que no supieran dónde lo guardaría Marcio. 
Tadeo y Josar se habían reunido en el templo con muchos de los cristianos de la ciudad. 
Oraban juntos por Abgaro y pedían a Dios que fuera de nuevo misericordioso con el rey. 
 

Esa mañana Josar había enrollado cuidadosamente el lino, disimulándolo en el fondo de 
un cesto de acuerdo al plan elaborado por Marcio. Antes de que el sol se hiciera fuerte, acudió 
al mercado, con el cesto en el brazo, y se entretuvo en distintos puestos hablando con los 
comerciantes. A la hora convenida vio a uno de los jóvenes sirvientes de Marcio comprando 
fruta a un anciano, se acercó al puesto, y saludó afectuoso al joven, que llevaba un cesto igual 
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al suyo. Disimuladamente los cambiaron. Nadie se dio cuenta, y los espías de Maanu no vieron 
nada sospechoso en que Josar saludara a un cristiano como el sirviente de su amigo Marcio. 
Como tampoco el capataz sospechó de Marcio cuando éste, en lo alto de un andamio al que 
había subido con una cesta de fruta, cogió una manzana y distraídamente la mordisqueó 
mientras iba de un lado a otro comprobando la solidez del muro, al que iría engordando, 
tapando huecos, con los ladrillos de barro cocido. A Marcio siempre le había gustado colocar 
ladrillos, allá él si no descansaba siquiera esas hora en que el calor adormecía los sentidos, 
pensó el capataz. 

 
Marcio se refrescó con agua fría que uno de sus sirvientes le habla llevado hasta su 

cámara. Aliviado del calor del día, el arquitecto real cambió la túnica por otra limpia. Sentía que 
sus días se acababan. En cuanto Abgaro muriera Maanu querría saber dónde estaba la Sábana 
para destruirla. Torturaría a cuantos creyera que podían saber dónde se encontraba, y él estaba 
entre los amigos de Abgaro de los que Maanu sospecharía que podían conocer el secreto. Por 
eso había tomado una decisión que esa misma noche comunicaría a Tadeo y a Josar, y que 
llevaría a cabo en cuanto supiera que Izaz estaba a salvo. 

 
Acompañado de sus dos jóvenes sirvientes se dirigió al templo donde sabía que sus 

amigos estarían orando. Cuando llegó, ocupó un lugar discreto, lejos de las miradas de la 
gente. Abgaro les había advertido de los espías de Maanu. Izaz distinguió al anciano oculto 
entre las sombras. Aprovechó el momento en que Tadeo y Josar le pidieron que les ayudara a 
repartir el pan y vino entre los fieles para acercarse a Marcio. Éste le entregó un trozo de 
pergamino cuidadosamente doblado que Izaz guardó entre los pliegues de su túnica. Después 
buscó con la mirada la figura de un hombre alto, fuerte, que parecía estar esperando su señal. 
Izaz salió discretamente del templo y seguido por el coloso se dirigió con presteza al 
caravansar. La caravana de Senín estaba preparada para abandonar Edesa. Harran, el hombre 
encargado por Senín para llevar la caravana hasta Sidón aguardaba impaciente. Indicó a Izaz y 
al coloso de nombre Obodas el lugar que les había destinado y dio orden de partir. Hasta que 
hubo amanecido Izaz no desplegó el pergamino que le había entregado Marcio, y pudo leer las 
dos líneas en que con precisión el arquitecto señalaba dónde había ocultado la Sábana Santa. 
izo añicos el pergamino, y fue difuminando sus pequeños trozos por el desierto. Obodas le 
observaba atentamente, y observaba a su vez alrededor. Tenía órdenes de Senín de proteger la 
vida del joven con la suya propia. 

 
Sólo tres noches más tarde Harran y Obodas consideraron que estaban a suficiente 

distancia de Edesa como para hacer un breve descanso y enviar a un mensajero a casa de 
Senín. Tardaría otros tres días en llegar, y para entonces Izaz estaría a salvo. 

 
Abgaro agonizaba. La reina mandó llamar a Tadeo y a Josar, para avisarles de que en 

cuestión de horas, acaso de minutos, la vida del rey se apagaría. Ya no la reconocía ni a ella. 
Habían pasado diez días desde que Abgaro reunió en esa misma cámara a sus amigos para 
hablarles hasta que la negrura de la noche se hizo espesa. Ahora el rey era un cuerpo inerte, 
no abría los ojos, y sólo su débil aliento sobre un espejo indicaba que aún le quedaba vida. 
Maanu no se movía de palacio, aguardando impaciente la muerte de Abgaro. La reina no le 
dejaba entrar en la cámara real, pero daba lo mismo, sabía cuanto sucedía porque había 
sobornado a una joven esclava a la que prometió darle la libertad si le contaba lo que pasaba 
en el aposento de Abgaro. 

 
La reina sabía que era espiada, de manera que cuando Josar y Tadeo llegaron hizo salir 

a todos los sirvientes y habló a sus amigos en voz baja. Sonrió aliviada al saber que el lino 
sagrado estaba a salvo. Prometió comunicarles de inmediato cuando Abgaro muriera. Les 
avisaría a través de un escriba, Ticio, que había profesado el cristianismo y era leal. Se 
despidieron emocionados sabiendo que no se encontrarían en esta vida, y les pidió a Tadeo y a 
Josar que la bendijeran y rezaran por ella para que tuviera fuerzas a la hora de enfrentarse a la 
muerte a la que su hijo Maanu la había condenado. Con los ojos llenos de lágrimas Josar no 
encontraba el momento de despedirse de la reina. Ya no era la mujer hermosa que fuera 
antaño, pero sus ojos brillaban enérgicos, y sus ademanes regios aún hacían de ella una mujer 
formidable. Consciente de la devoción que le profesaba el antiguo escriba, le apretó la mano, y 
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lo abrazó, en un gesto que quería demostrar que sabía cuánto la había amado y que ella le 
quería como al más fiel de los amigos. 
 

Tres días más se prolongó la agonía de Abgaro. El palacio estaba sumido en la espesura 
de la noche, y sólo la reina velaba al rey. Éste abrió los ojos y le sonrió agradecido, la mirada 
cargada de ternura y amor. Después expiró en paz consigo mismo y con Dios. La reina apretó 
con fuerza la mano de su marido. Luego le cerró suavemente los ojos y lo besó en los labios. 
No se permitió más que unos minutos para rezar y pedir a Dios que acogiera a Abgaro. Con 
sigilo, se deslizó por los pasillos oscuros hasta llegar a una estancia cercana desde donde hacía 
días reposaba Ticio, el escriba real. Dormía, pero se despertó al sentir la mano de la reina 
presionándole el hombro. Ninguno de los dos dijo nada. Ella regresó a la cámara real oculta por 
la noche, mientras que Ticio se deslizó con cuidado fuera de palacio para llegar a casa de Josar. 
Aún no había amanecido cuando Josar sumido en la desolación escuchaba de Ticio la noticia de 
la muerte de Abgaro. Debía mandar recado a Marcio; así se lo había pedido el arquitecto real 
para llevar a cabo su plan. También debía avisar con prontitud a Tadeo, puesto que la vida de 
ambos, estaba seguro, había llegado al final. 
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-Vamos, Marco, cuéntanos qué te preocupa. 
 

La pregunta directa de Santiago Jiménez cogió desprevenido a Marco. 
 
-¿Tan evidente es que estoy preocupado? 
 
-¡Hombre, que nosotros somos del oficio, no nos puedes engañar! 
 
Paola sonrió. Marco le había pedido que invitara a cenar en casa a John, agregado 

cultural de la embajada estadounidense, y a Santiago Jiménez, representante de Europol en 
Roma. John había acudido con su mujer, Lisa. Santiago estaba soltero, así que siempre les 
sorprendía acudiendo a las cenas con alguna acompañante ocasional. En esta ocasión había 
acudido con su hermana, Ana, una joven morena y vivaracha, periodista, que se encontraba en 
Roma cubriendo una cumbre de jefes de Gobierno de la Unión Europea. 

 
-Ya sabéis que ha habido otro accidente en la catedral de Turín -explicó Marco. 
 
-¿Y crees que ha sido intencionado? 
 
-Sí, John, sí lo creo. La historia de accidentes en la catedral en los últimos siglos es 

impresionante, ya lo sabéis, incendios, intentos de robo, inundaciones. Como lo son todas las 
vicisitudes por las que ha pasado la Sábana. En nuestro oficio sabemos que hay que desconfiar 
de las casualidades. 

 
-La historia de la Sábana es interesante, sus apariciones y desapariciones en distintas 

épocas, los peligros a los que ha estado expuesta, pero ¿crees que alguien quiere hacer daño a 
la Sábana Santa o simplemente robarla? -dijo Lisa. 

 
-¿Robarla? No, no hemos pensado nunca que nadie quisiera robarla. Más bien 

destruirla, puesto que los accidentes que ha sufrido han podido ser fatales para su 
supervivencia. 

 
-La Sábana Santa está en la catedral de Turín desde que la Casa de Saboya decidió 

depositarla allí, después de que el entonces cardenal de Milán, Carlos Borromeo, prometiera ir 
andando desde su ciudad hasta Chambéry, donde estaba la Síndone, para pedir que 
desapareciera la peste que asolaba la ciudad. Los Saboya, conmovidos por la piedad del 
cardenal, decidieron trasladar la Sábana a mitad de camino, hasta Turín, para evitarle un viaje 
an largo. Y allí sigue. Es evidente que si la catedral ha sufrido tantos accidentes, y por lo que se 
ve tú no crees en las casualidades, tienes que pensar que no es posible que sea el mismo quien 
provocó un incendio hace quince días que el que lo hizo el siglo pasado, luego... 

 
-Lisa, no seas impertinente -la regañó John-. Marco tiene razón, puede haber algo raro 

en tanto accidente. 
 
-Sí, lo que me pregunto es qué, por qué, y no logró encontrar un motivo. Puede que 

haya un loco que quiera destruir la Síndone. 
 
-Sí, pero ese loco podrá haber provocado los accidentes de los últimos diez, quince, 

veinte años, pero ¿Y los anteriores? -preguntó Ana-. ¡Menuda historia! Me gustaría escribirla... 
 
-¡Ana! ¡No estás aquí como periodista! 
 
-Déjala, Santiago, déjala. Estoy seguro de que puedo contar con la discreción de tu 

hermana aunque sea periodista. Os pido que me ayudéis a pensar, a salir de este atolladero. 
No sé si mi gente y yo estamos demasiado metidos en el problema y no somos capaces de ver 
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más allá de nuestras narices y nos estamos empeñando, bueno, sobre todo yo, en que hay un 
móvil detrás de los accidentes, y a lo mejor no hay nada salvo un cúmulo de casualidades. Me 
gustaría pediros algo, y es que dierais un repaso a un informe que he preparado con todo lo 
que ha pasado en la catedral y en torno a la Síndone en los últimos cien años. Sé que es 
aprovecharme de vuestra amistad y que andáis fatal de tiempo, pero me gustaría que lo 
leyerais y una vez que saquéis vuestras propias conclusiones nos volviéramos a reunir. 

 
-Cuenta conmigo para echarte una mano en lo que pueda. Además, sabes que si 

quieres echar un vistazo a los archivos de Europol no hay problema. 
 
-Gracias, Santiago. 
 
-Amigo mío, yo estudiaré tu informe y te diré francamente cuál es mi opinión. Sabes 

que cuentas con mi ayuda para lo que necesites, la oficial y la extraoficial -se ofreció John. 
 

-A mí también me gustaría leer el informe. 
 
-Ana, tú no eres poli, ni tienes nada que ver con estas cosas; por tanto Marco no te 

puede dar un informe oficial que es confidencial. 
 
-Lo siento, Ana -empezó a excusarse Marco. 
 
-Peor para vosotros, porque mi intuición me dice que si hay algo, lo que sea, tenéis que 

abordarlo desde una perspectiva histórica, no policial, pero allá vosotros. 
 
Quedaron para cenar una semana después. Lisa se ofreció a ser la anfitriona. 
 
-¿Sabes, hermanito, que estoy por quedarme contigo unos días más? 
 
-Ana, sé que lo que ha contado Marco puede ser una buena historia para tu periódico, 

pero resulta que Marco es mi amigo; además, me crearías un problema profesional si se supiera 
que mi hermana se dedica a publicar asuntos que están siendo investigados por la policía y que 
sólo ha podido conocer a través de mí. Te cargarías mi carrera, así de simple. 

 
-Bueno, no te pongas melodramático, no escribiré ni una línea, te lo prometo. 
 
-¿No me harás la faena? ¿Respetarás el off the record? 
 
-No, no te haré ninguna faena, estate tranquilo, que soy tu hermana. Además, yo 

respeto todos los off the record, es parte de las reglas de juego de mi oficio. 
 
-¡Por qué te daría por ser periodista! 
 
-Peor es lo tuyo siendo poli. 
 
-Vamos, te llevo a tomar una copa a un sitio que te encantará; está de moda, así 

podrás presumir cuando regreses a Barcelona. 
 
-De acuerdo, pero de todas formas me gustaría que confiaras en mí. Creo que os podría 

ayudar, y te prometo que lo haría sin decir nada a nadie ni escribir una línea. Es que estas 
historias me encantan. 

 
-Ana, no puedo dejar que te metas en una investigación que no es mía, que es del 

Departamento del Arte. Me traería problemas, ya te lo he dicho. 
 
-Pero nadie se enteraría. Te lo juro, por favor confía en mí. Estoy harta de escribir de 

política, de olfatear escándalos en los gobiernos. He tenido mucha suerte en mi profesión, me 
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ha ido bien desde el principio, pero aún no me he topado con una gran historia, y ésta lo puede 
ser. 

 
-Pero ¿no me acabas de decir que confíe en ti, que no dirás ni escribirás nada? 
 
-¡Y no lo haré! 
 
-Entonces ¿qué es eso de que aún no te has topado con una gran historia? 
 
-Mira, te propongo un trato. Me dejas investigar por mi cuenta, sin decir nada a nadie. 

Sólo te contaré a ti lo que sepa, si es que llego a poder averiguar algo. Si al final encuentro una 
pista o lo que sea, que os pueda ayudar a desentrañar el misterio de los accidentes en la 
catedral, y Marco resuelve el caso, entonces os pediría que me dejarais contarlo todo, o al 
menos una parte. Pero nunca antes de que el caso esté resuelto. 

 
-No puede ser. 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque no es un asunto mío, y no puedo ni debo hacer tratos, ni contigo ni con nadie. 

¡Quién me mandaría llevarte a cenar a casa de Marco! 
 
-Santiago, no te enfades. Yo te quiero y nunca haría nada que pudiera perjudicarte. Soy 

periodista, me encanta lo que hago, pero antes estás tú, nunca antepondría el periodismo a las 
personas, nunca. Y menos en tu caso. 

 
-Quiero confiar en ti, Ana, quiero confiar en ti, además no tengo otro remedio que 

hacerlo. Pero mañana te marchas, vuelves a España, no te quedas aquí. 
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El mudo dejaba vagar la mirada por la carretera, sobrecargada de coches y camiones. 

El camionero que le conducía a Urfa parecía tan mudo como él, apenas le había dirigido la 
palabra desde que salieron de Estambul. El camionero se había presentado en casa del hombre 
que le escondía. 

 
-Soy de Urfa, vengo a recoger a Zafarín. 
 
Su guardián había asentido, y le había hecho salir del cuarto donde dormía. Zafarín 

reconoció al hombre que le había ido a buscar. Era de su pueblo y, como él, persona de 
confianza de Addaio. Su anfitrión les entregó una bolsa con dátiles, naranjas y un par de 
botellas de agua, y les acompañó hasta donde el camionero había aparcado el camión. 

 
-Zafarín -le dijo-, con este hombre estarás seguro, él te llevará hasta Addaio. 
 
-¿Qué instrucciones te han dado? -preguntó al camionero. 
 
-Sólo que lo lleve lo más rápido que pueda y que procure no parar en sitios donde 

podamos llamar la atención. 
 
-Tiene que llegar sano y salvo. 
 
-Llegará. Yo cumplo con lo que ordena Addaio. 
 
Zafarín se acomodó en el asiento al lado del conductor. Le hubiera gustado que éste le 

diera noticias de Addaio, de su familia, del pueblo, pero permanecía encerrado en un obstinado 
silencio. Sólo se había dirigido a él en un par de ocasiones para preguntarle si tenía hambre o si 
quería ir al baño. Se le notaba cansado después de tantas horas conduciendo, así que Zafarín le 
hizo un gesto indicándole que él podía conducir, pero el camionero se negó. 

 
-No falta mucho, y no quiero problemas. Addaio no me perdonaría que metiera la pata, 

y tú por lo que parece ya la has metido bastante. 
 
Zafarín apretó la mandíbula. Se había jugado la vida y este estúpido le reprochaba que 

había metido la pata. ¡Qué sabía él del peligro que había afrontado con sus compañeros! 
 
El volumen de coches aumentaba en la carretera. La E-24 es una de las carreteras más 

transitadas de Turquía porque es la que la une con Irak, con los campos petrolíferos iraquíes, 
sobrecargada además por los camiones y coches militares que patrullan la frontera turco-siria, 
alerta sobre todo por los guerrilleros kurdos que operan en la zona. En menos de una hora 
estaría en casa y eso era lo único que en ese momento le importaba. 

 
¡Zafarín, Zafarín! La voz quebrada de su madre le sonó a música celestial. Allí estaba, 

pequeña y enjuta, con los cabellos cubiertos por el velo. A pesar de su pequeña estatura 
dominaba a toda la familia. A su padre, a sus hermanos, a él, desde luego a su mujer y a su 
hija. Ninguno se atrevía a contradecirla. Su mujer, Ayat, tenía los ojos llenos de lágrimas. Ella le 
había suplicado que no fuese y que no aceptara esa misión. Pero ¿cómo negarse a una orden 
de Addaio? Su madre y su padre habrían sufrido la vergüenza de verse señalados por la 
Comunidad. Bajó del camión y en un segundo sintió los brazos de Ayat sobre su cuello, 
mientras su madre pujaba también por abrazarlo, y su hija, asustada, se puso a llorar. Su padre 
le observaba emocionado, esperando que las mujeres dejaran de zarandearlo con sus muestras 
de afecto. Se abrazaron, y entonces Zafarín, al sentir la fuerza de los brazos campesinos de su 
padre, se dejó llevar por la emoción y rompió a llorar. Se sentía como cuando era pequeño, y 
su padre le abrazaba fuerte consolándolo cuando llegaba a casa con las huellas en la cara de 
alguna pelea mantenida en la calle o en el colegio. Su padre siempre le transmitió seguridad, la 
seguridad de que podía contar con él, de que pasara lo que pasase él estaría ahí para 
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protegerlo. Y ahora, sintió, iba a necesitar de su protección cuando se enfrentara con Addaio. 
Sí, tenía miedo a Addaio. 
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El jardín de la casa, de arquitectura neoclásica, estaba más iluminado que de 
costumbre. Policía del condado y agentes secretos competían por garantizar la seguridad de los 
invitados a la exclusiva fiesta, El presidente de Estados Unidos y su esposa se encontraban 
entre los invitados, así como el secretario del Tesoro y el de Defensa, varios senadores y 
congresistas influyentes tanto del bando republicano como del demócrata, además de los 
presidentes de los principales consorcios y multinacionales norteamericanos y europeos, y de 
una docena de banqueros, junto a abogados de grandes firmas, médicos, científicos, y alguna 
que otra celebridad del mundo académico. 

 
No hacía calor esa noche en Boston; al menos no lo hacía en la zona residencial donde 

se encontraba la mansión de los Stuart. Mary Stuart cumplía cincuenta años y su marido, 
James, había querido agasajarla con una fiesta de cumpleaños que reuniera a todos sus 
amigos. En realidad, pensaba Mary, en la fiesta había buenos conocidos más que amigos. No se 
lo diría nunca a James para no decepcionarle, pero ella hubiera preferido que la hubiera 
sorprendido con un viaje a Italia, los dos solos, sin prisas ni compromisos sociales. Perderse en 
la Toscana, donde pasaron su luna de miel treinta años atrás. Pero a James eso jamás se le 
habría ocurrido. 

 
-¡Umberto! 
 
-Mary, querida, felicidades. 
 
-Qué alegría me da verte. 
 
-La alegría me la dio James a mí al hacerme el honor de invitarme a esta fiesta. Ten, 

espero que te guste. 
 
El hombre depositó en su mano una caja pequeña envuelta en papel charol de color 

blanco. 
 
-No tenías que molestarte... ¿Qué es? 
 
Mary abrió la caja con rapidez y se quedó extasiada ante la figura que asomaba entre el 

papel burbuja que la había protegido. 
 
-Es una figura del siglo II antes de Cristo. Una dama, tan encantadora y bella como tú. 
 
-Es preciosa. Gracias, muchas gracias. Me siento abrumada. James... Jarnes... 
 
James Stuart se acercó hasta donde estaba su esposa con Umberto D'Alaqua. Los dos 

hombres se estrecharon la mano con afecto. 
 
-¿Con qué has sorprendido en esta ocasión a Mary? ¡Qué maravilla! Bueno, al lado de 

tu regalo el mío es insignificante.  
 
-¡James, no digas eso, sabes que me ha encantado! Me ha regalado estos pendientes y 

esta sortija. Son las perlas más perfectas que he visto nunca. 
 
-Son las perlas más perfectas que existen, te lo aseguro. Bueno, ve a guardar esta 

dama maravillosa mientras yo ofrezco a Umberto una copa. 
 
Diez minutos después, James Stuart había dejado a Umberto D'Alaqua junto al 

presidente y otros invitados, mientras él continuaba yendo de un grupo a otro atendiendo a sus 
invitados. A sus sesenta y dos años Stuart se sentía en su plenitud. Tenía todo cuanto podía 
desear en la vida: una buena familia, salud, y éxito en los negocios. Fábricas de laminados de 
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acero, laboratorios farmacéuticos, fábricas de reconversión tecnológica y otro sinfín de negocios 
hacían de él uno de los hombres más ricos e influyentes del mundo. Había heredado un 
pequeño imperio industrial de su padre, pero él lo había sabido multiplicar. Lástima que sus 
hijos no tuvieran mucho talento para los negocios. Gina, la pequeña, había estudiado 
arqueología y se gastaba el dinero financiando y participando en excavaciones en los lugares 
más absurdos del planeta. Gina era igual que su cuñada Lisa, aunque esperaba que su hija 
fuera más sensata. Tom había estudiado medicina y nada le importaban los laminados de 
acero. Menos mal que Tom se había casado y ya tenía dos hijos, sus pequeños nietos, a los que 
adoraba y de los que esperaba que tuvieran el talento y las ganas suficientes para heredar su 
imperio. 

 
A nadie le llamó la atención que aquellos siete hombres llevaran un rato hablando entre 

ellos, pendientes, eso sí, de cuanto sucedía a su alrededor. Cambiando de conversación cuando 
alguien se acercaba a ellos, fingiendo hablar de la crisis de Irak, de la última cumbre de Davos 
o de cualesquiera de aquellos asuntos que se suponía podía preocuparles dado quiénes eran y 
a que se dedicaban. El más anciano, alto y delgado, parecía llevar el peso de la conversación. 

 
-Ha sido una buena idea el vernos aquí. 
 
-Sí -respondió uno de sus interlocutores con acento francés-, aquí no llamamos la 

atención, nadie se fijará en nosotros. 
 
-Marco Valoni ha pedido al ministro de Cultura que dejen en libertad al mudo de la 

cárcel de Turín -dijo otro de los hombres en un impecable inglés a pesar de que su lengua 
materna era el italiano-, y el ministro del Interior ha aceptado la demanda de su colega. La idea 
ha sido de una de sus colaboradoras, la doctora Galloni. Una mujer inteligente que ha llegado a 
la conclusión evidente de que sólo el mudo les puede conducir a alguna pista. La doctora 
Galloni también ha convencido a Valoni de que deben investigar COCSA, de arriba abajo. 

 
-¿Hay alguna manera de apartar a la doctora Galloni del Departamento del Arte? 
 
-Sí, siempre podríamos presionar para decir que esa mujer es una entrometida. COCSA 

podría protestar, mover hilos en el Vaticano, y que desde allí se presione al gobierno italiano 
para que dejen a la empresa en paz. También se puede activar a través del ministro de 
Economía, al que seguro no le gustará que se moleste a una de las principales empresas del 
país por un incendio afortunadamente sin consecuencias. Pero en mi opinión deberíamos 
aguardar antes de hacer nada respecto a Sofía Galloni. 

 
El anciano clavó la mirada en el hombre que acababa de hablar. No sabía por qué, pero 

había algo en el tono de voz de su amigo que le había sobresaltado. Sin embargo ni el gesto ni 
la mirada del hombre delataba ninguna emoción. No obstante... decidió sorprenderle para ver 
su reacción. 

 
-También podríamos hacerla desaparecer. No podemos permitirnos el lujo de que 

ninguna investigadora curiosa se entrometa más de la cuenta. ¿Estáis de acuerdo? 
 
El hombre con acento francés fue el primero en hablar. 
 
-No, yo no; me parece innecesario. Un error fatal, que tire del hilo, por ahora no 

debemos hacer nada; siempre hay tiempo para cortarlo y apartarla. 
 
-Creo que no debemos precipitarnos -apostilló el italiano-, sería un error apartar a la 

doctora Galloni o hacerla desaparecer. Eso sólo irritaría a Marco Valoni, le confirmaría que 
detrás de los accidentes hay algo más y le llevaría a él y al resto del equipo a no cejar en la 
investigación aunque se lo ordenaran. La doctora Galloni es un riesgo porque es inteligente, 
pero debemos correr ese riesgo. Contamos con una ventaja y es saber todo lo que hacen y 
piensan hacer Valoni y su gente. 
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-¿No sospechan de nuestro informador? 
 
-Es una de las personas de más confianza de Valoni. 
 
-Bien, ¿qué más tenemos? -preguntó el anciano. 
 
Un hombre con aspecto de aristócrata inglés pasó a informar. 
 
-Zafarín llegó hace dos días a Urfa. Aún no me han informado de la reacción de Addaio. 

Otro de sus compañeros, Rasit, ha llegado a Estambul, y el tercero, Dermisat, llegará hoy. 
 
-Bien, ya están a salvo. Ahora el problema es de Addaio, no nuestro. Debemos 

ocuparnos del mudo de la cárcel de Turín. 
 
-Podría sufrir algún contratiempo antes de salir de prisión. Sería lo más seguro; si sale 

le seguirán la pista hasta Addaio -sugirió el inglés. 
 
-Sería lo más prudente -dijo otro de los hombres con acento francés. 
 
-¿Podemos hacerlo? -preguntó el anciano. 
 
-Sí, tenemos gente dentro de la prisión. Pero habrá que organizarlo con cuidado porque 

si le sucede algo al mudo, Marco Valoni no se conformará con el informe oficial. 
 
-Aunque le dé un ataque de ira tendrá que aceptarlo. Sin el mudo, se le acaba el caso, 

al menos por ahora -sentenció el anciano. 
 
-¿Y la Sábana? -preguntó otro de los hombres. 
 
-Continúa en el banco. En cuanto terminen las obras de reparación de la catedral 

volverá a la capilla donde estaba expuesta. El cardenal quiere hacer una misa solemne para dar 
gracias a Dios por haber salvado una vez más la Sábana Santa. 

 
-Señores... ¿ultimando algún negocio? 
 
El presidente de Estados Unidos acompañado por James Stuart se había acercado al 

grupo de hombres. Éstos abrieron el corrillo para departir con ellos. Hasta dos horas más tarde 
no pudieron volver a hablar sin despertar sospechas entre el resto de los invitados. 

 
-Mary, aquel hombre de allí, ¿quién es? 
 
-Uno de nuestros mejores amigos. Umberto D'Alaqua, ¿no te acuerdas de él? 
 
-Sí, sí, ahora que me dices el nombre, sí. Continúa tan impresionante como siempre, 

qué guapo es. 
 
-Es un solterón empedernido. Una pena, porque además de guapo es adorable. 
 
-Hace poco he oído algo de él... pero dónde... Lisa recordó dónde. En el informe que 

Marco había enviado a John sobre el incendio de la catedral de Turín se hablaba de una 
empresa, COCSA, y de su propietario, D'Alaqua; pero no le podía decir nada de eso a su 
hermana. John no se lo perdonaría. 

 
-Si quieres saludarle te acompaño. Me ha regalado una figura del siglo II antes de 

Cristo que es una maravilla, luego subes a mi cuarto y te la enseño. 
 
Las dos hermanas se acercaron a D'Alaqua. 
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-Umberto, ¿te acuerdas de Lisa? 
 
-Naturalmente, Mary, que recuerdo a tu hermana. 
 
-Hace tantos años... 
 
-Sí, desde que tú, Mary, no viajas tan a menudo a Italia como deberías. Lisa, creo 

recordar que usted vive en Roma, ¿es así? 
 
-Sí, vivimos en Roma, y no estoy segura de poder vivir en ningún otro sitio. 
 
-Gina está en Roma con Lisa, prepara su doctorado en la universidad. Además, Lisa ha 

conseguido incorporarla al equipo que excava en Herculano.  
 
-¡Ah! Ahora recuerdo que usted, Lisa, es arqueóloga. 
 
-Sí, y Gina ha heredado de su tía la pasión por la arqueología. 
 
-No conozco un trabajo más maravilloso que investigar el pasado. Usted, Umberto, creo 

recordar que también es aficionado a la arqueología. 
 
-Así es. De cuando en cuando encuentro tiempo para escaparme y trabajar en alguna 

excavación. 
 
-La fundación de Umberto financia excavaciones. 
 
James Stuart se acercó a D'Alaqua y se lo llevó a otro grupo ante la desolación de Lisa, 

que le hubiera gustado seguir conversando con ese hombre que aparecía en el informe de 
Marco Valoni. Cuando se lo contara, John no se lo iba a creer. El propio Marco se sorprendería. 
Rió para sus adentros pensando que había sido una buena idea aceptar la invitación de James 
para dar una sorpresa a su hermana el día de su cumpleaños. Pensaba que cuando Mary fuera 
a Roma podría organizar una cena e invitar a D'Alaqua y también a Marco. Claro, que lo mismo 
D'Alaqua se molestaba y Mary podría enfadarse con ella. Lo comentaría con su sobrina; entre 
las dos elaborarían la lista de invitados. 
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El joven sirviente lloraba aterrado. El rostro de Marcio estaba teñido de sangre. El segundo 
sirviente había corrido a casa de Josar para avisarle de la tragedia en casa del arquitecto real. 
Josar y Tadeo no se sorprendieron ante el relato del sirviente. 

 
-Entonces escuchamos un grito agudo, terrible, y cuando entramos en la cámara de 

Marcio éste tenía la lengua en una mano y en la otra una daga afilada con la que se la había 
cortado. Ha perdido el conocimiento y no sabemos qué hacer. Él nos avisó de que esta noche 
pasaría algo y nos conminó a no asustarnos viéramos lo que viéramos. ¡Pero, Dios mío, si se ha 
cortado la lengua! ¿Por qué? ¿Por qué? 

 
Josar y Tadeo intentaron tranquilizar al muchacho. Le sabían asustado. Se pusieron de 

inmediato camino de la casa de Marcio, y allí encontraron a su amigo desmayado, el lecho lleno 
de sangre, mientras el otro sirviente encogido en un rincón lloraba y rezaba con grandes 
aspavientos. 

 
-¡Calmaos! -ordenó Josar-. El físico vendrá deinmediato y curará a Marcio. Pero esta 

noche, amigos míos, debéis ser fuertes. No os puede abatir el miedo ni la pena; de lo contrario 
la vida de Marcio correrá peligro. 

 
Los jóvenes sirvientes se fueron calmando. Cuando el físico llegó, les mandó salir de la 

cámara y se quedó solo con su ayudante. Tardaron largo rato en salir. 
 
-Ya está. Descansa tranquilo. Quiero que durante unos días esté en duermevela con 

estas gotas que deberéis poner en el agua que beba. Le evitarán el dolor y dormirá tranquilo 
hasta que cicatrice la herida. 

 
-Queremos pedirte un favor -dijo Tadeo dirígiéndose al físico-, nosotros también 

queremos prescindir de la lengua. 
 
El físico, cristiano como ellos, les observó preocupado. 
 
-Nuestro Señor Jesús no estaría de acuerdo con estas mutilaciones. 
 
-Es preciso que perdamos la lengua -explicó Josar-, porque es la única manera de que 

Maanu no nos obligue a hablar. Nos torturará para saber dónde está la Sábana que envolvió el 
cuerpo de Jesús. Nosotros no lo sabemos, pero podríamos decir algo que pusiera en peligro a 
quien sí lo sabe. No queremos huir, debemos quedarnos con nuestros hermanos, porque has de 
saber que todos los cristianos sufriremos la ira de Maanu. 

 
-Por favor, ayúdanos -Insistió Tadeo-, no somos tan valientes como Marcio, que ha sido 

capaz de arrancarse la lengua con un tajo de su daga afilada. 
 
-Lo que me pedís va contra las leyes de Dios. Mí deber es ayudar a curar, no puedo 

mutilar a ningún ser humano. 
 
-Entonces lo haremos nosotros -dijo Josar. El tono de voz resuelto de Josar convenció 

al físico. 
 
Primero fueron a casa de Tadeo, y allí el físico mezcló con agua el contenido de una 

pequeña botella. Una vez que Tadeo se sumergió en el sueño, el físico pidió a Josar que saliera 
de la cámara y se fuera a su propia casa, donde él no tardaría en llegar. Josar aguardaba 
impaciente la llegada del físico. Éste entró en su casa con el gesto contrito. 
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-Tiéndete en el lecho y bebe esto -le dijo a Josar-, te dormirás. Cuando despiertes no 
tendrás lengua. Que Dios me perdone. 

 
-Él te ha perdonado ya. 
 
La reina había arreglado su tocado cuidadosamente. La noticia de la muerte de Abgaro 

había llegado hasta el último rincón del palacio. Esperaba que de un momento a otro su hijo 
Maanu se presentara en la cámara real. Los sirvientes, con ayuda de los físicos, habían 
preparado el cuerpo muerto de Abgaro para mostrarlo al pueblo. El rey le había pedido que 
oficiaran rezos por su alma antes de guardar su cuerpo en el mausoleo real. No sabía si Maanu 
permitiría que enterrara a Abgaro de acuerdo con las leyes de Jesús, pero estaba dispuesta a 
librar esa última batalla por el hombre al que amaba. Durante las horas que permaneció a solas 
con el cuerpo muerto de Abgaro buscó en los rincones de su corazón la razón del odio de su 
hijo. Encontró la respuesta; en realidad siempre la había conocido aunque nunca hasta esa 
madrugada se había enfrentado a ella. No había sido una buena madre. No, no lo había sido. 
Su amor por Abgaro era excluyente, no había permitido que nada ni nadie, ni siquiera sus hijos, 
la apartaran un segundo del lado del rey. Además de Maanu había traído al mundo a cuatro 
hijos más. Tres hembras y un varón que murió poco después de nacer. Sus hijas le habían 
interesado poco. Eran unas niñas calladas que pronto fueron casadas para reforzar alianzas con 
otros reinos. Apenas había sentido su marcha, tan intenso era su amor hacia el rey. Por eso 
sufrió en silencio el dolor del amor de Abgaro por Ama, la bailarina que le contagió la mortal 
enfermedad. De sus labios no dejó escapar ni un reproche para que nada pudiera enturbiar su 
relación con el rey. No había tenido tiempo para Maanu, tan absorbente era su amor por 
Abgaro, tan cerca habían llegado a estar el uno del otro. Ahora que iba a morir, porque estaba 
segura de que Maanu no le perdonaría la vida, sentía la traición perpetrada contra su hijo al 
haberle negado su maternidad. ¡Cuán egoísta había sido! ¿La perdonaría Jesús? 

 
La voz fuerte e histriónica de Maanu llegó antes que él a la cámara real. 
 
-Quiero ver a mi padre. 
 
-Ha muerto. Maanu la miró desafiante. 
 
-Soy, pues, el rey de Edesa. 
 
-Lo eres y como tal todos te reconocerán. 
 
-¡Marvuz! Llévate a la reina. 
 
-No, hijo, aún no. Mi vida está en tus manos, pero antes enterremos a Abgaro como a 

un rey. Permíteme cumplir con sus últimas instrucciones, que el escriba real te confirmará. 
 
Ticio se acercó temeroso llevando un rollo de pergamino en la mano. 
 
-Mi rey, Abgaro me dictó sus últimos deseos. 
 
Marvuz murmuró unas palabras en el oído de Maanu. Éste paseó la mirada por la 

estancia, y se dio cuenta de que el jefe de la guardia real tenía razón: además de los sirvientes, 
escribas, físicos, guardias y cortesanos observaban expectantes la escena. No podía dejarse 
llevar por el odio, al menos de manera manifiesta o asustaría a quienes iban a ser súbditos, y 
lejos de encontrar su colaboración conspirarían contra él. Se dio cuenta de que la reina había 
vuelto a ganar. Deseaba matarla allí mismo con sus propias manos, pero debía de esperar y 
aceptar enterrar a su padre como el rey que había sido. 

 
-Lee, Ticio -ordenó. 
 
El escriba, con voz temblorosa, leyó despacio las últimas órdenes de Abgaro. Maanu 

tragaba saliva, rojo de ira. 
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Abgaro había dispuesto que se celebrara un oficio religioso cristiano, y que toda su 

corte acudiera a rezar por su alma. En el oficio debía estar presente Maanu acompañando a la 
reina. Durante tres días y tres noches su cuerpo debía reposar en aquel primer templo que 
mandó construir Josar. Después de los tres días, un cortejo encabezado por Maanu y la reina lo 
conducirían al mausoleo real. 

 
Ticio carraspeó y miró primero a la reina y después a Maanu. Del pliegue de su manga 

sacó un nuevo pergamino. 
 
-Si me lo permites, señor, leeré también lo que Abgaro quiere que hagas como rey. 
 
Un murmullo de sorpresa se escuchó en la atestada sala. Los dientes de Maanu 

chirriaron, seguro de que su padre aun muerto le había preparado una celada. 
 
«Yo, Abgaro, rey de Edesa, ordeno a mi hijo Maanu, convertido en rey, que respete a 

los cristianos permitiéndoles continuar su culto. También le hago responsable de la seguridad 
de su madre, la reina, cuya vida me es tan querida. La reina podrá elegir el lugar donde quiera 
vivir, se la tratará con el respeto debido a su rango, y nada le ha de faltar. Tú, hijo mío, serás el 
garante de cuanto ordeno. Si no cumplieras estos mis últimos deseos, Dios te castigará y no 
encontrarás, ni en la vida ni en la muerte, la paz.» 

 
Todas las miradas se dirigieron al nuevo rey. Maanu temblaba de rabia y fue Marvuz el 

que se hizo cargo de la situación. 
 
-Despediremos a Abgaro como él ha pedido. Ahora, que cada uno regrese a sus 

quehaceres. 
 
Lentamente los presentes empezaron a abandonar la cámara real. La reina, pálida y 

quieta, aguardaba a que su hijo decidiera qué hacer con ella. Maanu esperó a que la cámara 
quedara vacía, entonces se dirigió a su madre. 

 
-No saldrás de aquí hasta que te mande llamar. No hablarás con nadie ni de dentro ni 

de fuera del palacio. Dos sirvientas quedarán contigo. Enterraremos a mi padre como ha 
pedido. Y a ti, Marvuz, te hago responsable de que se cumplan mis órdenes. 

 
Maanu salió de la estancia con paso rápido. El jefe de la guardia real se dirigió a la 

reina. 
 
-Señora, será mejor que aceptes lo que manda el rey. 
 
-Lo acepto, Marvuz. 
 
La reina le clavó la mirada con tal intensidad que el hombre bajó los ojos avergonzado 

y despidiéndose, marchó con paso apresurado. 
 
Las instrucciones de Maanu fueron precisas: se enterraría a Abgaro tal y como había 

dispuesto y, un segundo después de que se sellase el mausoleo real, la guardia detendría a los 
principales cabecillas cristianos, a sus odiados Josar y Tadeo. También debían destruir todos los 
templos donde los cristianos se reunían a orar; además, Maanu se lo había encomendado 
personalmente a Marvuz, el lino sagrado le tenía que ser entregado en palacio. A la reina no se 
le permitió salir de su cámara hasta el tercer día de la muerte de Abgaro. El cadáver del rey 
permaneció durante ese tiempo sobre un lecho ricamente recamado que se colocó en el centro 
del primer templo que Abgaro mandó construir en honor de Jesús. La guardia real veló al que 
fuera su rey, y el pueblo de Edesa le rindió su último tributo acudiendo a contemplar el cuerpo 
inerte del hombre que durante tantas décadas les garantizó la paz y la prosperidad. 

 
-Señora, ¿estáis preparada? 
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Marvuz había acudido a buscar a la reina para conducirla al templo; desde allí, junto a 

Maanu, formaba parte del cortejo hasta el mausoleo donde Abgaro descansaría el resto de la 
eternidad. La reina se había ataviado con su mejor túnica y su más rico velo, y adornado con 
las mejores de sus joyas. Resultaba majestuosa a pesar de que las arrugas y el sufrimiento 
habían hecho mella en su rostro. Cuando llegaron al pequeño templo cristiano, éste estaba 
abarrotado. La corte entera estaba allí, así como los hombres principales de Edesa. La reina 
buscó con la mirada a Josar y a Tadeo, pero no les vio. Se sintió inquieta. ¿ Dónde estarían sus 
amigos? 

 
Maanu llevaba la corona de Abgaro y estaba malhumorado. Había requerido la 

presencia de Tadeo y de Josar pero sus guardias no les habían sabido encontrar. Tampoco el 
lino sagrado se encontraba en el lugar en el que durante tantos años había sido guardado. 

 
Un joven discípulo de Tadeo inició el rezo dirigiendo la ceremonia del adiós. Cuando la 

comitiva real estaba a punto de abrir la marcha hacia el mausoleo, Marvuz se acercó al rey. 
 
-Señor, hemos buscado en las casas de los cristianos principales, pero no hemos 

encontrado el lino sagrado. Tampoco hay rastros de Tadeo ni de Josar. 
 
El jefe de la guardia real calló. En ese momento, abriéndose paso, Tadeo y Josar, 

pálidos como la muerte, se acercaban hasta donde estaban. La reina abrió sus brazos y 
luchando para contener las lágrimas les tendió la mano. Josar la miró con ternura, más nada le 
dijo, tampoco Tadeo. 

 
Maanu dio orden de que el cortejo se pusiera en marcha. Era hora de enterrar a 

Abgaro, después ajustaría cuentas con los cristianos. 
 
Una multitud silenciosa les acompañó hasta el mausoleo. Allí, antes de que el maestro 

de obras volviera a sellar la entrada, la reina pidió unos minutos para rezar. 
Cuando la piedra quedó encajada sellando la tumba, Maanu hizo un gesto a Marvuz, y éste a su 
vez hizo una señal a los guardias, que se apresuraron a detener a Josar y Tadeo, a la vista de 
todos los presentes. Un rumor de terror comenzó a expandirse entre la multitud, que de 
repente comprendió que Maanu no respetaría la voluntad de Abgaro y perseguiría a los 
cristianos. 
 

Con pasos atropellados unos, y a la carrera otros, el gentío comenzó a dispersarse para 
acudir a sus casas en busca de refugio. Algunos murmuraban que esa misma noche 
abandonarían Edesa huyendo de Maanu. No les daría tiempo ni siquiera a intentarlo. En ese 
mismo instante la guardia real estaba destruyendo las casas de los cristianos más significados, 
mientras que otros eran detenidos y ejecutados allí mismo, ante el mausoleo real. 

 
El horror se dibujó en el rostro de la reina, arrastrada por Marvuz de regreso al palacio. 

La mujer pudo ver cómo Tadeo y Josar eran apresados sin que ninguno de los dos opusiera 
resistencia y sin emitir un sonido. 

 
El olor del fuego llegaba hasta la colina sobre la que se alzaba el palacio real. Los gritos 

de la gente sonaban como aullidos desesperados. Edesa temblaba de terror, mientras Maanu en 
la sala del trono bebía vino y observaba satisfecho el miedo reflejado en el rostro de los 
cortesanos. 
 

La reina permanecía de pie, así se lo había ordenado Maanu. Muy cerca, Josar y Tadeo, 
con las manos atadas a la espalda y las túnicas desgarradas por los latigazos que les había 
proferido la guardia real, continuaban sin proferir ni una palabra. 

 
-Azotadles más, quiero que me supliquen que pare su tormento. 
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Los guardias se empleaban con saña contra los ancianos pero éstos continuaban sin 
emitir sonido alguno ante el asombro de la corte y la ira del rey. La reina gritó cuando Tadeo 
cayó desmayado, mientras que las lágrimas casi ocultaban el rostro de Josar cuya espalda 
sangraba despellejada. 

 
-¡Basta! ¡Parad! 
 
-¡Córno te atreves a dar órdenes! -gritó Maanu. 
 
-¡Eres un cobarde, atormentar a dos ancianos no es digno de un rey! 
 
Con el dorso de la mano Maanu abofeteó a su madre. Ésta se tambaleó y cayó al suelo. 

Un murmullo de horror brotó al unísono en la sala. 
 
-Morirán aquí, delante de todos, si no me dicen dónde han ocultado el lino, y morirán 

sus cómplices, ¡todos!, sean quienes sean. 
 
Dos guardias entraron con Marcio, el arquitecto real, seguidos por sus dos jóvenes 

sirvientes asustados. 
 
Maanu se dirigió a ellos. 
 
-¿Os ha dicho dónde está el lino? 
 
-No, mi rey. 
 
-¡Azotadle hasta que hable! 
 
-Le podemos azotar, pero no hablará. Sus sirvientes han confesado que el arquitecto ha 

hecho algo terrible: hace unos días se cortó la lengua. 
 
La reina miró a Marcio, después su mirada fue hasta el cuerpo inerte de Tadeo y al de 

Josar. Comprendió que los hombres habían decidido mutilarse para que la tortura no les 
venciera y de esa manera guardar el secreto de la Sábana. Comenzó a llorar doliéndose por el 
sacrificio de sus amigos, sabiendo que su hijo les haría pagar cara esa afrenta. Maanu 
temblaba. La ira le había enrojecido la piel. Marvuz se acercó a él temiendo su reacción. 

 
-Mi rey, encontraremos a alguien que sepa dónde han ocultado el lino, buscaremos por 

todo Edesa, lo encontraremos... 
 
El rey no le escuchaba, dirigiéndose a su madre la levantó del suelo y zarandeándola le 

gritaba: 
 
-¡Dime tú dónde está, dímelo o te arrancaré la lengua! 
 
La reina lloraba presa de convulsiones. Algunos de los nobles de la corte decidieron 

intervenir avergonzados de su cobardía por permanecer impasibles ante los golpes que Maanu 
propinaba a su madre. ¡Si Abgaro viviera le habría mandado matar! 

 
- ¡Señor, dejadla! -rogaba uno. 
 
-Mi rey, calmaos, ¡no golpeéis a vuestra madre! -pedía otro. 
 
-¡Sois el rey, debéis mostrar clemencia! -apuntaba un tercero. 
 
Marvuz sujetó el brazo del rey cuando éste iba a volver a golpear a la reina. 
 
-¡Señor! 
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Maanu dejó caer el brazo, y se apoyó en Marvuz. Se sentía burlado por su madre y los 

dos ancianos, y agotado. La ira le había agotado. 
 
Marcio contemplaba toda la escena maniatado. Pedía a Dios que fuera misericordioso, 

que se apiadara de ellos. Pensó en el sufrimiento de Jesús en la cruz, en la tortura que le 
infligieron los romanos y en cómo les había perdonado. Buscó en su interior el perdón para 
Maanu, pero sólo sentía odio hacia el rey. El jefe de la guardia real se hizo cargo de la situación 
y ordenó que llevaran a la reina a sus aposentos. Marvuz hizo sentarse al rey y le puso una 
copa de vino en las manos que éste bebió con avidez. 

 
-Deben morir -dijo casi en un susurro. 
 
-Sí -respondió Marvuz-; morirán. 
 
Hizo una seña a los soldados, y éstos se llevaron a rastras a Tadeo y a Josar, ya 

inconscientes por el dolor. Marcio lloraba en silencio. Ahora se vengarían en él. 
 
El rey alzó la mirada y clavó los ojos en los de Marcio. 
 
-Todos los cristianos moriréis. Vuestras casas, vuestras haciendas, todo cuanto podáis 

poseer lo repartiré entre los que me son leales. Tú, Marcio, me has traicionado doblemente. 
Eres uno de los más grandes nobles de Edesa y has vendido tu corazón a esos cristianos que 
tanto te han embrujado hasta arrancarte la lengua. Encontraré el lino y lo destruiré. Lo juro. 

 
A un gesto de Marvuz un soldado se llevó a Marcio. 
 
-El rey quiere descansar. Ha sido un día largo -despidió Marvuz a los cortesanos. 
 
Cuando quedaron solos Maanu se abrazó a su cómplice y rompió a llorar. Su madre le 

había arrebatado el sabor de la venganza. 
 
-Quiero que la reina muera. 
 
-Morirá señor, pero debéis esperar. Primero busquemos la Sábana, y acabemos con 

todos los cristianos, después le llegará el turno a la reina. 
 
Esa noche los gritos de espanto y el crujir del fuego llegaron hasta el último rincón del 

palacio. Maanu había traicionado la última voluntad de su padre. 
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Sofía había llamado al padre Yves. El sacerdote la intrigaba. No sabía por qué, pero tenía la 
impresión de que detrás de su afabilidad y buena disposición, había algún recoveco 
infranqueable. Había pensado que sorprendería al padre Yves invitándolo a comer, pero éste no 
lo pareció, y le respondió que si el cardenal no ponía ningún inconveniente almorzaría con ella. 
Y allí estaban los dos, en una pequeña trattoria cerca de la catedral. 
 

-Me alegro de que el cardenal le haya permitido aceptar mi invitación. Verá, me 
gustaría charlar con usted sobre la catedral, sobre lo que ha pasado. El sacerdote la escuchaba 
con atención pero sin un interés especial. 

 
-Padre Yves, quisiera que me dijera la verdad, ¿usted cree que el incendio ha sido un 

accidente? 
 
-Mal estaría que yo no dijera la verdad... -dijo sonriendo el sacerdote-. Desde luego que 

creo que fue un accidente, salvo que usted sepa algo que yo no sé. 
 
El padre Yves la miró fijamente. La suya era una mirada limpia, amable, pero Sofía 

seguía pensando que el sacerdote era algo más de lo que parecía. 
 
-Supongo que es deformación profesional, pero desconfío de las casualidades y en la 

catedral de Turín ha habido demasiados accidentes fortuitos. 
 
-¿Sospecha que este accidente ha sido provocado? ¿Por quién? ¿Por qué? 
 
-Eso es lo que estamos investigando, el porqué y por quién. No se olvide que tenemos 

un cadáver, el cadáver de un hombre joven. ¿Quién era? ¿Qué hacía allí? Por cierto, que la 
autopsia ha revelado que el hombre calcinado no tenía lengua. Tenemos otro mudo en la 
cárcel. ¿Se acuerda del intento de robo de hace unos años? No hay que ser un genio para 
sospechar que hay algo raro. 

 
-Me desconcierta... Yo no había pensado que... En fin, a mí me parece que los 

accidentes son posibles, sobre todo en edificios tan antiguos como lo es la catedral de Turín. En 
cuanto a lo del cadáver sin lengua y al mudo de la cárcel, pues no sé qué decirle, no sé qué 
relación pueden tener. 

 
-Padre, a mí me parece que usted no es un sacerdote del montón. 
 
-¿Cómo? 
 
-Sí, que usted no es un sacerdote simple, su currículo es el de un hombre inteligente y 

preparado. Por eso he querido verle y hablar con usted, e insisto en que me gustaría que fuera 
franco conmigo. 

 
Sofía no había disimulado la irritación que le producía que el padre Yves intentara jugar 

con ella al ratón y al gato. 
 
-Siento contrariarla, pero yo soy un sacerdote, y mi mundo no es el suyo. 

Efectivamente he tenido la suerte de tener una buena preparación, pero mis conocimientos no 
tienen nada que ver con los suyos, yo no soy policía, y entre mis preocupaciones y mis deberes 
no están los de sospechar de nada ni de nadie. 

 
El tono de voz del padre Yves se había endurecido. Tampoco él quería disimular su 

enojo. 
 
-Lo siento, quizá he sido muy brusca, y no he sabido pedirle ayuda. 
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-¿Pedirme ayuda?, ¿para qué? 
 
-Para desentrañar el misterio de los accidentes, para buscar algún cabo suelto que dé 

lugar a una pista. Seré franca con usted: no creemos que el incendio haya sido casual. Ha sido 
provocado, lo que no sabemos es por qué. 

 
-¿Y en qué cree que puedo ayudarla? Dígame concretamente en qué. 
 
El sacerdote seguía molesto. Sofía se dio cuenta de que había metido la pata con él al 

expresarle tan a las claras su desconfianza. 
 
-Quisiera conocer su opinión sobre los obreros que trabajan en la catedral. Usted les ha 

tratado durante estos meses, ¿ha habido alguno que le haya parecido sospechoso, que haya 
dicho o hecho algo que le haya llamado la atención? También me gustaría que me dijera qué le 
parece el personal que trabaja en la sede episcopal, no sé, las secretarias, el portero, incluso el 
cardenal... 

 
-Doctora, tanto yo como todos los miembros del obispado hemos colaborado con los 

carabinieri y con ustedes los del Departamento del Arte. Sería una felonía por mi parte que me 
dedicara a difundir sospechas sobre los obreros o sobre las personas que trabajan en el 
obispado. No tengo nada que decir que no haya dicho ya, y si usted cree que no ha sido un 
accidente, debe investigarlo; naturalmente sabe que cuenta con la colaboración del 
arzobispado. Sinceramente, no entiendo su juego. Entenderá que informe al cardenal sobre 
esta conversación. 

 
La tensión entre ambos era evidente. Sofía pensó que el padre Yves parecía sincero en 

su enojo. Ella también se sentía incómoda, tenía la sensación de que no estaba abordando con 
inteligencia la investigación. 

 
-No le estoy pidiendo que hable mal de los obreros o de sus compañeros... 
 
-¿Ah, no? Una de dos, o usted cree que yo sé algo que no he dicho, en cuyo caso es 

evidente que sospecha de mí, porque si sé algo y no lo he dicho es que tengo algo que ocultar, 
o de lo contrario me está pidiendo que le dé no sé qué tipo de detalles sobre los obreros y mis 
compañeros del obispado, y que se los dé aquí, extraoficialmente, no sé con qué fin. 

 
-¡Yo no busco cotilleos! Dígame por qué ha aceptado almorzar conmigo. 
 
-¡Buena pregunta! 
 
-¡Pues respóndala! 
 
El sacerdote clavó los ojos en Sofía. La intensidad de la mirada la perturbó tanto que 

sintió que se estaba poniendo roja. 
 
-Me pareció usted una persona seria y competente. 
 
-Ésa no es una respuesta. 
 
-Lo es. 
 
Ninguno de los dos había tomado bocado. El padre Yves pidió la cuenta. 
 
-Le había invitado yo. 
 
-Si no le importa la invitará el arzobispado. 
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-Creo que ha habido un malentendido; si soy la responsable, discúlpeme. 
 
El padre Yves la volvió a mirar. Pero esta vez la mirada era tranquila, de nuevo 

indiferente. 
 
-Dejémoslo. 
 
-No me gustan los malentendidos, quisiera... 
 
La cortó con un gesto de la mano. 
 
-No importa, dejémoslo. 
 
Salieron a la calle. Un sol tibio iluminaba todo el exterior. Empezaron a caminar juntos, 

en silencio, en dirección a la catedral. De repente el sacerdote se paró en seco y volvió a 
mirarla intensamente. Sofía le sostuvo la mirada, y se sorprendió cuando él sonrió. 

 
-La invito a un café. 
 
-¿Me invita a un café? 
 
-Bueno, o a lo que quiera. A lo mejor he estado un poco brusco con usted. 
 
-¿Y por eso me invita a un café? 
 
-¡Uf! Hay personas que se pelean por todo, y me parece que usted y yo entramos en 

esa categoría. 
 
Sofía rió. No sabía por qué el padre Yves había cambiado de opinión, pero estaba 

contenta. 
 
-De acuerdo, tomemos un café. Él la cogió suavemente del brazo para cruzar la calle. 

Sortearon la catedral, y caminaron tranquilos y en silencio hasta llegar a un viejo café, con 
mesas de caoba pulida y camareros con canas. 

 
-Tengo hambre -dijo el padre Yves. 
 
-No me extraña, por su enfado no hemos comido nada. 
 
-Bueno, pidamos un dulce ¿le parece? 
 
-Yo no tomo dulces. 
 
-Entonces, ¿qué le apetece? 
 
-Sólo café. 
 
Pidieron al camarero y se quedaron el uno frente al otro, observándose. 
 
-¿De quién sospecha, doctora? 
 
La pregunta la descolocó. En realidad era él quien la descolocaba continuamente con su 

actitud. 
 
-¿Está seguro de que quiere hablar del accidente de la catedral? 
 
-¡Vamos! 
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-De acuerdo. No sospechamos de nadie en concreto, no tenemos pistas, sólo sabemos 
que las piezas no encajan. Marco, mi jefe, cree que los accidentes tienen que ver con la Sábana 
Santa. 

 
-¿Con la Síndone? ¿Por qué? 
 
-Porque la de Turín es la catedral con más accidentes de todas las de Europa. Porque la 

Síndone está en la catedral de Turín, porque tiene esa corazonada. 
 
-Pero a la Síndone, a Dios gracias, jamás le ha pasado nada. No entiendo qué relación 

hay entre los accidentes y la Síndone, sinceramente. 
 
-Las corazonadas son difíciles de explicar, pero Marco la tiene, y nos la ha contagiado a 

los miembros de su equipo. 
 
-¿Cree que alguien puede querer destruir la Síndone como sucedió con la Piedad de 

Miguel Ángel? ¿Algún pobre loco que quiere pasar a la posteridad? 
 
-Ésa sería la respuesta más sencilla. Pero ¿y los mudos? 
 
-Bueno, sólo hay dos mudos y las casualidades, doctora, por mucho que no crea usted 

en ellas, existir, existen. 
 
-Nosotros creemos que el mudo de la cárcel... 
 
-Sofía se calló; había estado a punto de contarle el plan a aquel sacerdote guapo y 

encantador. 
 
-Siga. 
 
-Bueno, nosotros creemos que el mudo que está en la cárcel sabe algo. 
 
-Supongo que le habrán interrogado de alguna manera. 
 
-Es mudo y no parece entender nada de lo que se le dice. 
 
-Le habrán interrogado por escrito. 
 
-Con resultado nulo. 
 
-Doctora, ¿y si fuera todo más sencillo? ¿Y si las casualidades existiesen? 
 
Charlaron durante una hora, pero a Sofía la conversación no le sirvió de mucho. El 

padre Yves no le dijo nada relevante. Habían pasado un rato agradable, pero nada más. 
 
-¿Hasta cuándo se queda en Turín? 
 
-Me voy mañana. 
 
-No dude en llamarme si cree que le puedo ser de alguna utilidad. 
 
-Me lo pensaría dos veces, no vaya a ser que se vuelva a enfadar. 
 
Se despidieron amigablemente. El padre Yves le dijo que la llamaría si pasaba por 

Roma. Sofía prometió igualmente llamarle si volvía a Turín. Pura formalidad por ambas partes. 
 
Marco había convocado la reunión a primera hora de la tarde. Estaba deseando 

explicarles el plan que iba a poner en marcha para dejar en libertad al mudo. Sofía fue la última 
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en llegar. Marco no supo por qué pero la encontró cambiada. Igual de guapa, pero cambiada, lo 
que aún no sabía era en qué. 

 
-Bien, el plan es sencillo. Ya sabéis que cada mes en todas las prisiones se reúne la 

junta de Seguridad, de la que participan el juez y el fiscal de vigilancia penitenciaria, los 
psicólogos y trabajadores sociales, además del director de la prisión. Suelen visitar a todos los 
presos, sobre todo a los que están a punto de cumplir condena, tienen buen comportamiento y 
son merecedores de algún beneficio penitenciario como la libertad provisional. Mañana soy yo 
el que se va a Turín para reunirme con todos ellos. Quiero pedirles que hagan un poco de 
teatro. 

 
Todos le escuchaban en silencio, con atención, así que Marco decidió seguir. 
 
-Pretendo que el próximo mes, cuando los miembros de la junta de Seguridad acudan a 

la cárcel de Turín, visiten al mudo y que delante de él hablen con naturalidad, como siempre lo 
han hecho, pensando que no les entiende. Pediré a la asistente social y al psicólogo que dejen 
caer que no tiene mucho sentido seguir reteniendo al mudo, que su comportamiento es 
ejemplar, que no supone ningún peligro para la sociedad, y que la ley prevé que pueda 
acogerse a la libertad condicional. El director pondrá alguna objeción y se irán. Quiero que esa 
escena se repita durante tres o cuatro meses, hasta finalmente dejarlo en libertad. 

 
-¿Colaborarán contigo? -preguntó Pietro. 
 
-Los ministros han hablado con sus respectivos jefes. No creo que pongan 

inconveniente, al fin y al cabo no se trata de dejar en libertad a ningún asesino ni a ningún 
terrorista, sino a un ladronzuelo. 

 
-Es un buen plan -dijo Minerva. 
 
-Sí que lo es -apostilló Giuseppe. 
 
-Tengo más noticias. Ésta te gustará a ti, Sofía. Me ha llamado Lisa, la esposa de John 

Barry. Lisa es hermana de Mary Stuart, que, por si no lo sabéis, está casada con James Stuart, 
que, por si no lo sabéis, es uno de los hombres más rico del mundo. Amigo del presidente de 
Estados Unidos y de los presidentes de medio mundo, del medio mundo rico claro está. En su 
lista de amigos también están los hombres de negocios y banqueros más importantes del 
planeta. La hija pequeña del matrimonio Stuart, Gina, es arqueóloga como Lisa, Y está pasando 
una temporada en Roma, en casa de su tía, además de colaborar con la financiación de la 
excavación de Herculano. Bueno, pues Mary y James Stuart llegarán a Roma dentro de dos 
semanas. Lisa va a organizar una cena a la que invitará a muchos de los amigos que los Stuart 
tienen en Italia, entre ellos a Umberto D'Alaqua. Estoy invitado a esa cena y puede que John y 
Lisa sean benevolentes y me permitan llevarte, doctora. 

 
A Sofía se le iluminó el rostro. No podía ocultar lo mucho que le satisfacía volver a ver a 

D'Alaqua. 
 
-Me parece que es lo más cerca que podremos volver a estar de ese hombre. 
 
Cuando la reunión terminó Sofía se acercó a Marco. 
 
-Es sorprendente que una mujer como Lisa tenga una hermana casada con un tiburón 

de las finanzas. 
 
-No, no lo es. Mary y Lisa son hijas de un profesor de historia medieval de la 

Universidad de Oxford. Ambas estudiaron también historia: Lisa arqueología y Mary historia 
medieval, como su padre. Lisa obtuvo una beca para hacer el doctorado en Italia, su hermana 
la visitaba a menudo, pero la vida de Mary transcurría por otros derroteros. Entró a trabajar en 
Sotheby's como experta en arte medieval. Eso la llevó a conocer gente importante, entre ella a 
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su marido, James Stuart. Se Conocieron, se enamoraron y se casaron. Lisa conoció a John y se 
casó con él; ambas parecen muy felices con sus respectivas parejas, Mary pertenece a la alta 
sociedad munidal, Lisa con su esfuerzo se ha hecho un nombre en el mundo académico. Su 
hermana la apoya, como hora hace con su hija Gina, contribuyendo a subvencionar algunas 
excavaciones. No hay más secretos. 

 
-Hemos tenido suerte con que tú seas amigo de John. 
 
-Sí, son muy buena gente los dos. John es el único norteamericano que conozco que no 

tiene ningún interés en medrar, y se resiste a que le trasladen a otro lugar. Naturalmente, la 
influencia de los Stuart le ha ayudado para mantenerse tantos años en el puesto que tiene en la 
embajada. 

 
-¿Crees que te permitirán llevarme a la fiesta? 
 
-Lo voy a intentar. D'Alaqua te ha impactado, ¿verdad? 
 
-Mucho, es un hombre del que cualquier mujer se podría enamorar. 
 
-Supongo que no es tu caso. 
 
-¡Uf! No lo supongas -rió Sofía. -¡Cuidado, doctora! 
 
-No te preocupes Marco, tengo los pies en el suelo Y por nada en el mundo los voy a 

despegar. D'Alaqua no está a mi alcance, así que tranquilo. 
 
-Te voy a hacer una pregunta personal. Si te incomoda, mándame a la mierda. ¿Qué 

pasa con Pietro? 
 
-No te mandaré a la mierda, te diré la verdad: punto final. La relación no da más de sí. 
 
-¿Se lo has dicho? 
 
-Vamos a cenar juntos esta noche para hablar, él no es tonto y lo sabe. Creo que está 

de acuerdo. 
 
-Me alegro. 
 
-¿Te alegras? ¿Por qué? 
 
-Porque Pietro no es un hombre para ti. Es una buena persona, con una mujer 

estupenda, que será inmensamente feliz al recuperar a su marido. Tú, Sofía, un día de éstos 
deberías de dejarnos e iniciar otro recorrido profesional, con otra gente, con otras perspectivas. 
En realidad el Departamento del Arte te queda pequeño. 

 
-¡No digas eso! ¡Por Dios! ¿Sabes lo feliz que soy con mi trabajo? No quiero irme, no 

quiero cambiar. 
 
-Tú sabes que tengo razón; otra cosa es que te dé vértigo intentarlo. 
 
Pietro les interrumpió. Se despidieron de Marco, que por la mañana temprano viajaría a 

Turín. 
 
-¿Vamos a tu casa? -preguntó Pietro. 
 
-No, prefiero que cenemos en un restaurante. 
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Pietro la llevó a una pequeña taberna del Trastevere. Hacía mucho tiempo que no 
iban… Sofía se dio cuenta de que era la misma taberna donde habían cenado juntos la primera 
vez, cuando iniciaron su relación. Encargaron la cena, y hablaron de cosas intrascendentes, 
retrasando el momento de enfrentarse el uno al otro. 

 
-Pietro... 
 
-Tranquila, sé lo que quieres decirme y estoy de acuerdo. 
 
-¿Lo sabes? 
 
-Sí, cualquiera lo sabría. Para algunas cosas eres transparente. 
 
-Pietro, yo te tengo mucho cariño pero no estoy enamorada de ti, y no quiero tener 

ningún compromiso. Me gustaría que fuéramos amigos, que pudiéramos seguir trabajando 
como hasta ahora, con compañerismo y sin tensiones. 

 
-Yo te quiero. Sólo un tonto no estaría enamorado de ti, pero también sé que no estoy 

a tu altura... 
 
Sofía hizo un gesto interrumpiéndole, incómoda. 
 
-No digas eso, no digas tonterías, por favor. 
 
-Soy un poli y parezco un poli. Tú eres una universitaria, una mujer con clase, da lo 

mismo que vayas en vaqueros que con un traje de Armani, siempre pareces una señora. He 
tenido mucha suerte de haberte tenido, pero siempre he sabido que un día me darías con la 
puerta en las narices y ese día ha llegado. ¿D'Alaqua? 

 
-¡Ni siquiera me miró! No, Pietro, no tiene que ver con nadie. Simplemente nuestra 

relación no da más de sí. Tú quieres a tu mujer y yo lo entiendo. Es una buena persona, guapa 
además. Nunca te separarás de ella, no soportarías quedarte sin tus hijos. 

 
-Sofía, si tú me hubieras dado un ultimátum me habría ido contigo. 
 
Se quedaron en silencio. Sofía tenía ganas de llorar, pero se contuvo. Estaba decidida a 

romper con Pietro, a no dejarse llevar por ninguna emoción que retrasara más la decisión que 
debía haber tomado mucho tiempo atrás. 

 
-Creo que lo mejor para los dos es dejarlo. ¿Serás mi amigo? 
 
-No lo sé. 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque no lo sé. Sinceramente no sé cómo llevaré el verte y no estar contigo, el que 

un dia llegues y cuentes que hay otro hombre en tu vida. Es muy fácil decir que seré tu amigo, 
pero no quiero engañarte, no sé si podré. Y si no puedo, me iré antes de odiarte. 

 
A Sofía le impresionaron las palabras de Pietro. Cuánta razón tenía Marco en que era un 

error mezclar placer y trabajo. Pero la suerte estaba echada y no había vuelta atrás. 
 
-Me iré yo. Sólo quiero terminar la investigación sobre el incendio en la catedral, ver 

qué pasa con el mudo. Luego pediré la baja y me iré. 
 
-No, no sería justo. Sé que tú eres muy capaz de tratarme como un amigo, como uno 

más. El problema soy yo, me conozco. Pediré el traslado. 
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-No. A ti te gusta el Departamento del Arte, ha sido un salto en tu carrera y no lo vas a 
perder por mí. Marco dice que debería buscar otros derroteros profesionales, y en realidad yo 
tengo ganas de hacer otras cosas, de dar clases en la universidad, de buscar trabajo en alguna 
excavación o, quién sabe, a lo mejor me lanzo y pongo una galería de arte. Siento que estoy 
cerrando un ciclo en mi vida. Marco se ha dado cuenta, me ha animado a que busque otro 
camino y tiene razón. Sólo quiero pedirte un favor: haz lo posible para que pueda continuar 
unos meses más, hasta que terminemos la investigación sobre el incendio de la catedral. Por 
favor, ayudémonos a pasar estos meses de la mejor manera. 

 
-Lo intentaré. 
 
Pietro tenía los ojos llenos de lágrimas. Sofía se sorprendió, nunca había imaginado que 

la quisiera tanto, o acaso era tan sólo su orgullo herido. 
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19 
 
 

Izaz y Obodas devoraban el queso y los higos con que Timeo les había obsequiado. 
Estaban cansados por los largos días de viaje, pero sobre todo porque habían temido que los 
soldados de Maanu les alcanzaran para devolverles a Edesa. Pero allí estaban, en casa de 
Timeo, en Sidón. Harran, el jefe de la caravana, les había asegurado que mandaría un 
mensajero a Senín para dar fe de que habían culminado con éxito el viaje. 

 
Timeo era un anciano de mirada penetrante que les había recibido con afecto y les 

había conminado a descansar antes de que le relataran las peripecias del viaje. El anciano no se 
había sorprendido de su llegada. En realidad les esperaba desde hacía meses, cuando recibió 
una carta de Tadeo en la que le daba cuenta de su preocupación por la débil salud de Abgaro, y 
explicaba la situación comprometida de los cristianos en cuanto el rey muriera, pese a contar 
con el apoyo de la reina. 

 
El anciano les observaba paciente, sabiéndolos agotados de cuerpo y alma. Había 

dispuesto que Izaz y el coloso Obodas se quedaran en su casa compartiendo una pequeña 
estancia, la única de que disponía además de la suya, ya que su casa era modesta como 
correspondía a un seguidor de las verdaderas enseñanzas de Jesús. 

 
El anciano les contó que en Sidón habían constituido una pequeña comunidad de 

cristianos. Se reunían al atardecer para rezar y aprovechaban para contarse las nuevas; 
siempre había algún viajero que traía noticias de Jerusalén, o algún pariente que enviaba 
misivas de Roma. 

 
Izaz escuchaba atento al anciano, y cuando él y Obodas terminaron de comer, pidió a 

Timeo que le escuchara a solas. Obodas torció el gesto. Las instrucciones de Senín habían sido 
tajantes: no debla de perder de vista al joven Izaz,, debía defender con su vida la del sobrino 
de Josar. El anciano Timeo, viendo la sombra de incertidumbre reflejada en los ojos del gigante, 
le tranquilizó. 

 
-No te preocupes, Obodas. Tenemos espías y sabremos si la gente de Maanu llega a 

Sidón. Descansa tranquilo, mientras yo hablo con Izaz. Tú mismo nos podrás ver desde la 
ventana de la estancia donde dormiréis. 

 
Obodas no se atrevió a contradecir al anciano, y ya en la estancia se colocó al lado del 

ventanuco con una mirada vigilante en Izaz. El joven hablaba en voz baja con Timeo. Las 
palabras se perdían con la brisa suave de la mañana. Obodas pudo observar que el rostro del 
anciano se iba transfigurando según escuchaba a lzaz. Asombro, dolor, preocupación... estas y 
otras emociones afloraron en el rostro de Timeo. Cuando Izaz terminó de hablar, Timeo le 
apretó el brazo con afecto y le bendijo con la señal de la cruz en recuerdo de Jesús. Luego 
entraron en la casa. Timeo se dirigió a la estancia donde aguardaba Obodas y ambos jóvenes 
siguieron la recomendación de Timeo: descansarían hasta la tarde en que se unirían a la 
pequeña comunidad de cristianos de Sidón, su nueva patria, porque sabían que nunca jamás 
podrían regresar a la tierra de sus antepasados. Si lo hicieran, Maanu los haría matar. 

 
Timeo entró en el templo contiguo a la casa. Allí, de rodillas, rezó a Jesús y le pidió que 

le ayudara a saber qué hacer con el secreto que Izaz le había confiado, y por el que Josar, 
Tadeo, el tal Marcio y otros cristianos se habían sacrificado. Sólo Izaz y él sabían ahora dónde 
estaba depositada la mortaja del Señor. A Timeo le angustiaba pensar que en algún momento 
deberían confiar a su vez el secreto a alguien porque él era anciano y moriría. Izaz era joven, 
pero ¿qué sucedería cuando entrara en la ancianidad? Pudiera ser que Maanu muriera antes 
que ellos y los cristianos pudieran volver a Edesa, pero ¿y si no era así? ¿A quién confiar el 
lugar donde Marcio había ocultado la mortaja? No podían llevarse ese secreto a la tumba. 

 
Las horas transcurrieron sin que Timeo las percibiera. Allí donde estaba, de rodillas 

rezando, lo encontraron Izaz y Obodas al caer la tarde. Para ese momento el anciano ya había 
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tomado una decisión. Timeo se levantó despacio. Tenía las rodillas entumecidas, le dolían. 
Sonrió a sus huéspedes y les pidió que le acompañaran a casa de su nieto, de la que sólo les 
separaba un pequeño huerto. 

 
-¡Juan! ¡Juan! -llamó el anciano. 

De la casa encalada de blanco, protegida del sol por una parra, salió una mujer joven con una 
niña en brazos. 

 
-Aún no ha llegado, abuelo. No tardará, ya sabes que siempre acude a la hora del rezo. 
 
-Ésta es Alalda, la esposa de mi nieto. Y ésta es su pequeña hija, Miriam. 
 
-Pasad a tomar agua fresca con miel -ofreció Alaida. 
 
-No hija, ahora no; nuestros hermanos estarán a punto de llegar para rezar a Nuestro 

Señor. Sólo quería que Juan y tú conocierais a estos dos jóvenes, que vivirán conmigo de ahora 
en adelante. 

 
Se encaminaron al templo donde ya había un grupo de familias charlando 

amigablemente. Campesinos y pequeños artesanos que se habían convertido a la fe de Jesús. 
Timeo les fue presentando a Izaz y a Obodas, y pidió a los dos jóvenes que relataran su huida 
de Edesa. Con cierta timidez, Izaz empezó a dar nuevas de Edesa y a responder a las sencillas 
preguntas que le hacían los miembros de la comunidad. Cuando terminó de hablar, Timeo les 
pidió a todos que rezaran para que Jesús ayudara a los fieles de Edesa. Así lo hicieron, rezaron 
y cantaron y compartieron una ración de pan con vino que Alalda había llevado consigo. 

 
Juan era de complexión fuerte, ni alto ni bajo, con el cabello negro, tan negro como la 

barba. Había llegado tarde, acompañado de Harran y unos cuantos hombres de la caravana 
cargados con sacos. Timeo les hizo entrar en su casa. 

 
-Senín, mi señor -les dijo Harran-, quería que os entregara estos presentes que os 

ayudarán a mantener a Izaz, el sobrino de Josar, y a su guardián Obodas. También me manda 
que te entregue esta bolsa con oro, os será útil en caso de dificultad. 

 
Izaz observaba asombrado la entrega de tantos bienes. Senín era generoso, mucho; 

antes de partir también le había entregado a él una bolsa llena de oro, el suficiente para vivir 
holgadamente el resto de su vida. 
 

-Gracias Harran, buen amigo. Rezo porque encuentres a Senín como lo dejaste y para 
que la ira de Maanu no se haya cebado en él. Dile a tu señor que estos presentes, como los que 
me trajiste de parte de la reina hace meses, los dedicaremos a ayudar a los pobres, como nos 
enseñó Jesús, y a procurar el bienestar de nuestra pequeña comunidad. Puesto que aún estarás 
unos días en Sidón antes de regresar a Edesa, me dará tiempo de escribir a Senín. 

 
Las pesadillas no permitieron dormir a Izaz. En su sueño veía rostros carcomidos por las 

llamas, y un campo regado de sangre. Cuando se despertó estaba empapado en sudor, en el 
sudor del miedo. Salió a refrescarse al pilón del huerto y allí encontró a Timeo podando un 
limonero. Timeo le pidió que lo acompañara a dar un paseo hasta la playa aprovechando el 
frescor del amanecer. 

 
-¿No se asustará Obodas cuando despierte? 
 
-Seguramente, pero le pediré a Juan que esté pendiente para que cuando tu guardián 

despierte le indique dónde estamos. 
 
Una vez dadas las instrucciones a su nieto, que ya se había levantado y comenzado a 

trabajar en el huerto que compartía con su abuelo, se encaminaron a la playa. El Mare 
Nostrum, como lo llamaban los romanos, estaba furioso aquella mañana. Las olas golpeaban 
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con fuerza los guijarros de la playa y arrancaban la arena de la orilla. Izaz miraba extasiado al 
mar. Era la primera vez que veía aquella inmensidad de agua que le pareció un milagro. 

 
-Izaz, Dios ha querido que seamos depositarios de un gran secreto, el lugar donde se 

encuentra la mortaja de su Hijo que tantos milagros ha hecho ya. Donde la depositó Marcio 
debe de permanecer, no importa cuánto tiempo, pero nunca antes de que Edesa vuelva a 
ser cristiana y estemos seguros de que el lino no correrá peligro. Puede que ni tú ni yo veamos 
ese día, así que cuando yo muera deberás elegir a un hombre que guarde el secreto y se lo 
transmita a su vez a otro hombre, así hasta que ninguna sombra empañe la presencia de los 
cristianos en Edesa. Si Senín sobrevive, él nos irá dando noticias de cuanto sucede en el reino. 
En todo caso he de cumplir con una promesa que hice a Tadeo, a tu tío Josar y a la reina 
cuando hace meses me mandaron misivas explicando lo que se podía avecinar cuando Abgaro 
muriera. Me pedían que, pasara lo que pasase, procurara que la semilla de Cristo no fuera 
arrancada de Edesa, y me pedían que si sucedía lo peor, transcurrido un tiempo enviara 
cristianos a Edesa. 
 

-Pero eso sería enviarlos a la muerte. 
 
-Los que vayan lo harán sin significar nuestras creencias. Se instalarán en el reino, 

trabajarán e intentarán buscar a los cristianos que puedan quedar para reconstruir la 
comunidad con sigilo. No se trata de provocar la ira de Maanu ni desatar una persecución, sino 
de hacer que para siempre perviva la semilla de Jesús en Edesa. Él lo quiso así haciendo que 
Josar llevara su mortaja hasta Abgaro. Él ha santificado esa tierra con su presencia y sus 
milagros y nosotros debemos cumplir los deseos del Señor. Esperaremos a que Harran regrese 
con una caravana, y entonces decidiremos qué hacer y cuándo. Pero has de saber que la 
mortaja jamás debe salir de Edesa, y que debemos procurar que la fe en Jesús jamás se 
apague en la ciudad. 

 
A lo lejos, la figura imponente de Obodas se dirigía hacia ellos. El gigante estaba 

molesto. 
 
-Izaz, Timeo, burláis mi presencia y yo he jurado proteger a Izaz con mi vida. Si le pasa 

algo será responsabilidad mía y jamás me lo podría perdonar. 
 
-Obodas, necesitábamos hablar -dijo Izaz. 
 
-Yo, Izaz, no te molestaré cuando necesites hablar sin testigos con Timeo, o cualquier 

otro. Estaré cerca, donde te pueda ver y no pueda oír, pero no escapes de mi mirada, no 
dificultes mi promesa. 

 
Izaz le dio su palabra de que así sería. Con el tiempo confiaría en Obodas más que en 

cualquier otro hombre. 
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Addaio estaba sentado tras una inmensa mesa de madera tallada. El sillón frallero no 
empequeñecía su imponente figura. No tenía ni un solo cabello, pero las arrugas que rodeaban 
los ojos y las comisuras de los labios no dejaban dudas en cuanto a la edad del hombre, que 
delataban también las manos nudosas con las venas transparentándose a través de la piel. 

 
En la habitación había dos ventanas, pero los pesados cortinajes no dejaban traspasar 

ni un rayo de luz. La penumbra lo inundaba todo. A ambos lados de la imponente mesa había 
cuatro sillas de respaldo alto, y sentados en ellas un total de ocho hombres, vestidos de negro 
riguroso, con la mirada baja. Un hombrecillo delgado, vestido con modestia, les había abierto la 
puerta y conducido hasta el despacho de Addaio. Zafarín temblaba. Sólo la presencia de su 
padre impedía que saliera corriendo. Su madre le agarraba del brazo, y su mujer, Ayat, con su 
hijita, caminaban a su lado sin decir palabra, tan asustadas como él. 

 
El hombrecillo introdujo en una estancia a las mujeres. 
 
-Aguardad aquí -indicó, y con paso presuroso acompañó a los hombres hasta el umbral 

de una puerta de madera ricamente labrada; abrió una de las hojas e hizo pasar a Zafarín y a 
su padre. 

 
-Has fracasado. La voz de Addaio retumbó contra las paredes de madera, cubiertas de 

libros. Zafarín agachó la cabeza sin disimular un gesto de dolor, de dolor en el alma. Su padre 
dio un paso adelante y sin miedo clavó la mirada en Addaio. 

 
-Te he dado dos hijos. Ambos han sido valientes, se han sacrificado renunciando a su 

lengua. Serán mudos hasta que Dios Nuestro Señor les resucite el día del Juicio Final. Nuestra 
familia no merece tus recriminaciones. Desde hace siglos los mejores de nosotros hemos 
dedicado nuestra vida a Jesús el Salvador. Somos hombres, Addaio, sólo hombres, por eso 
fracasamos. Mi hijo cree que hay un traidor entre nosotros, alguien que sabe cuándo vamos a ir 
a Turín y que conoce los planes que vas pergeñando. Zafarín es inteligente, tú lo sabes. Tú 
mismo te empeñaste en que, al igual que Mendibj, fuera a la universidad. El fallo está aquí, 
Addaio, debes buscar al traidor que anida entre nosotros. La traición ha pervivido en nuestra 
comunidad a través del tiempo, sólo así se explica que hayan fracasado hasta el momento 
todos los intentos de rescatar lo que es nuestro. 

 
Addaio escuchaba sin mover un músculo, con la mirada encendida por la ira que con 

gran esfuerzo contenía. 
 
El padre de Zafarín se acercó a la mesa y entregó a Addaio más de cincuenta folios 

escritos por ambas caras. 
 
-Toma, en estos Papeles encontrarás el relato de lo sucedido. También mi hijo te 

participa sus sospechas. 
 
Addaio no miró los papeles que el padre de Zafarín había depositado sobre la mesa. Se 

levantó y comenzó a dar vueltas en silencio. Con paso decidido se plantó delante de Zafarín, 
apretaba los puños, Parecía que iba a descargar un golpe sobre la cara del Joven, pero los dejó 
caer sobre el costado. 

 
-¿Sabes lo que significa este fracaso? ¡Meses, quizá años antes de poder volver a 

intentarlo. La policía está investigando a fondo, algunos de los nuestros pueden ser detenidos y 
si hablan ¿entonces, qué? 

 
-Pero ellos no saben la verdad, no saben a qué han ido... -irrumpió el padre de Zafarín. 
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-¡Calla! ¿Qué sabes tú? Nuestra gente en Italia, en Alemania, en otros lugares, sabe lo 
que tiene que saber, y si caen en manos de la policía les harán hablar, de manera que podrían 
llegar hasta nosotros. Entonces, ¿qué haremos? ¿Nos cortaremos todos la lengua para no 
traicionar a Nuestro Señor? 

 
-Lo que pase será voluntad de Dios -afirmó el padre de Zafarín. 
 
-¡No! No lo será. Será consecuencia del fracaso y estupidez de quienes no son capaces 

de cumplir con su voluntad. Será mi culpa por no saber elegir a los mejores para cumplir con lo 
que nos ha mandado Jesús. 

 
La puerta se abrió, y el hombrecillo introdujo a dos hombres jóvenes acompañados a su 

vez por sus padres. Rasit, el segundo mudo, y Dermisat, el tercero, se fundieron en un abrazo 
con Zafarín ante la mirada airada de Addaio. Zafarín no sabía que sus compañeros habían 
llegado a Urfa. Addaio habría impuesto el silencio entre familiares y amigos, para que hasta ese 
momento los tres no se encontraran. 

 
Hablaron los padres de Rasit y de Dermisat en nombre de sus hijos, suplicando 

comprensión y clemencia. Addaio parecía no escucharles, estaba como ausente rumiando su 
propia desesperación. 

 
-Purgaréis el pecado que con vuestro fracaso habéis cometido contra Nuestro Señor. 
 
-¿No te basta con que nuestros hijos hayan sacrificado su lengua? ¿Qué más castigo les 

quieres imponer? -se atrevió a preguntar el padre de Rasit. 
 
-¡Te atreves a desafiarme! -gritó Addaio. 
 
-No. ¡Dios no lo permita! Sabes que somos fieles a Nuestro Señor, y que te 

obedeceremos, sólo te pido compasión -respondió el padre de Rasit. 
 
-Tú eres nuestro pastor -se atrevió a interrumpir el padre de Dermisat-, tu palabra es la 

ley, hágase tu voluntad puesto que tú representas al Señor en la tierra. 
 
Se pusieron de rodillas y comenzaron a rezar con las cabezas agachadas. Sólo les 

quedaba esperar la decisión de Addaio. Hasta ese momento los ocho hombres que 
acompañaban a Addaio no habían despegado los labios. A una señal suya salieron de la 
habitación y él les siguió. Entraron en otra estancia a deliberar. 

 
-¿Y bien? -preguntó Addaio-. ¿Creéis que hay un traidor entre nosotros? 
 
El silencio ominoso de los ocho hombres irritó sobremanera a Addaio. 
 
-¿No tenéis nada que decir? ¿Nada, después de lo que ha pasado? 
 
-Addaio, eres nuestro pastor, el elegido de Nuestro Señor; tú nos debes iluminar -dijo 

uno de los hombres de negro. 
 
-Sólo vosotros ocho conocíais el plan completo. Sólo vosotros sabéis quiénes son 

nuestros contactos. ¿Quién es el traidor? 
 
Los ochos hombres se movieron inquietos mirándose entre sí, incómodos, sin saber si 

las palabras del pastor eran sólo una provocación o efectivamente les estaba acusando. Ellos 
eran, junto a Addaio, los pilares de la comunidad, sus linajes se perdían en el tiempo, fieles a 
Jesús, fieles a su ciudad, fieles a su encomienda. 

 
-Si hay un traidor, morirá. La afirmación de Addaio sobrecogió a los hombres que le 

sabían capaz de semejante castigo. 
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Su pastor era un hombre bueno, que vivía con modestia, y todos los años ayunaba 

durante cuarenta días para recordar el ayuno de Jesús en el desierto. Ayudaba a cuantos 
acudían a él, ya fuera pidiendo un trabajo, dinero, o que mediara en una disputa familiar. Él 
sabía imponer su palabra. Era un hombre respetado en Urfa, donde pasaba por ser abogado y 
como tal le conocían y le reconocían. Al igual que los ocho hombres que lo acompañaban, 
Addaio vivía en la clandestinidad desde la infancia, rezando fuera de la vista de sus vecinos y 
amigos, porque era depositario de un secreto que determinaba sus vidas como había 
determinado la de sus padres y sus antepasados. 

 
Él hubiera preferido no haber sido designado pastor, pero cuando lo eligieron aceptó el 

honor y el sacrificio y juró lo que antes otros como él habían jurado, que cumpliría con la 
voluntad de Jesús.     

 
Uno de los hombres de negro carraspeo. Addaio entendió que quería hablar. 
 
-Habla, Talat. 
 
-Nó dejemos que las sospechas prendan un fuego que arrase con la confianza que nos 

tenemos. Yo no creo que haya ningún traidor entre nosotros. Nos enfrentamos a fuerzas 
poderosas e inteligentes, por eso han impedido que recuperemos lo que es nuestro. Debemos 
ponernos a trabajar y elaborar un nuevo Plan, y si fracasamos lo intentaremos de nuevo. Será 
el Señor quien decida cuándo somos dignos de tener éxito en nuestra misión. Talat quedó en 
silencio, expectante. Las canas cubrían su cabello como un manto de nieve, las arrugas de su 
rostro daban un aspecto venerable a su ancianidad. 

 
-Muestra tu benevolencia a los tres elegidos -suplicó otro de los hombres de negro que 

respondía al nombre de Bakkalbasi.  
 
-¿Benevolencia? ¿Tú crees, Bakkalbasi, que podrernos sobrevivir mostrando 

benevolencia? 
 
Addaio entrecruzó las manos con fuerza y exhaló un suspiro. 
 
-A veces pienso que hicisteis mal en elegirme, que no soy el pastor que Jesús necesita 

para esta era y circunstancia. Ayuno, hago penitencia y le pido a Dios fortaleza, que me ilumine 
y enseñe el camino, pero Jesús no responde, ni me envía ninguna señal... 

 
La voz de Addaio traslucía desesperación, pero se recuperó con rapidez. 
 
-Mientras sea el pastor actuaré y decidiré de acuerdo a lo que marque mí conciencia, 

con un solo objetivo: devolver a nuestra Comunidad lo que Jesús le dio, y procurando el 
bienestar de todos, pero sobre todo la seguridad. Dios no nos quiere muertos, sino vivos. No 
necesita más mártires. 

 
-¿Qué harás con ellos? -preguntó Talat. 
 
-Durante un tiempo vivirán retirados en oración y ayuno. Les observaré y cuando crea 

llegado el momento los devolveré a sus familias. Pero deben penar por el fracaso. Tú, 
Bakkalbasi, que eres un gran matemático, te encargarás de hacer cálculos. 

 
-¿Qué cálculos quieres que haga, Addaio? 
 
-Quiero que calcules si entre nosotros hay margen para la traición, que pienses en 

dónde y por qué hay una fuga. 
 
-¿Entonces das por buenas las insinuaciones del padre de Zafarín? 
 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -86 - 

-Sí, y no debemos resistirnos ante la evidencia. Lo encontraremos, y morirá. 
 
Los hombres de negro sintieron un leve estremecimiento. Sabían que Addaio no 

hablaba en vano. 
 
Cuando regresaron a la sala donde aguardaban los tres mudos, encontraron a éstos y a 

sus padres de rodillas, la mirada baja, rezando. Addaio y los ocho hombres de negro se 
sentaron en sus asientos. 

 
-Levantaos -ordenó Addaio. 
 
Dermisat lloraba en silencio. Rasit tenía una sombra de ira en la mirada, y Zafarín 

parecía haberse tranquilizado. 
 
-Purgaréis el fracaso con retiro y oración durante cuarenta días y cuarenta noches de 

ayuno. Os quedareis aquí, conmigo. Trabajaréis la huerta mientras las fuerzas os aguanten. 
Cuando termine ese tiempo, ya os diré qué hacer. 

 
Zafarín miró a su padre con preocupación. Éste leyó en la mirada de su hijo y habló por 

él. 
 
-¿Les permitirás despedirse de nuestras familias? 
 
-No. La expiación ha comenzado. 
 
Addaio hizo sonar una pequeña campanilla que reposaba sobre su mesa. Segundos 

después entró el hombrecillo que había abierto la puerta. 
 
-Guner, acompáñales a los aposentos que dan a la huerta. Procúrales ropa adecuada y 

que dispongan de agua y zumos. Es cuanto tomarán mientras dure su estancia con nosotros. 
También les explicarás los horarios y costumbres de la casa. Ahora, idos. 

 
Los tres jóvenes se abrazaron a sus padres. La despedida fue breve para no 

impacientar a Addaio. Cuando los jóvenes salieron siguiendo a Guner, Addaio habló: 
 
-Regresad a vuestras casas, con vuestras familias. Sabréis de vuestros hijos dentro de 

cuarenta días. 
 
Los hombres hicieron una reverencia y le besaron la mano, e inclinaron la cabeza con 

respeto ante los ochos acompañantes de Addaio, que permanecían impasibles como estatuas. 
 
Cuando estuvieron solos salieron de la estancia. Addaio les condujo por un pasillo 

envuelto en penumbras hasta una pequeña puerta cerrada que abrió con una llave. Era una 
capilla de la que no salieron hasta caer la noche. 

 
Addaio no durmió. Con las rodillas descarnadas después de tantas horas rezando, 

sentía la necesidad de mortificarse. Dios sabía cuánto le amaba, pero ese amor no le eximía 
para que pudiera perdonarlo por la ira. Esa ira que jamás había logrado arrancarse del alma. 
Satán se complacía en perderle con ese pecado capital. 

 
Cuando Guner entró sigilosamente en su cuarto el alba ya había dejado paso a la 

mañana. El fiel sirviente le traía una taza de café y una jarra con agua fresca. Ayudó a Addaio a 
ponerse en pie y a sentarse en la única silla del austero dormitorio. 

 
-Gracias, Guner, necesitaré este café para enfrentarme al día. ¿Cómo están los mudos? 
 
-Llevan un rato trabajando en el huerto. Sus espíritus están quebrados, tienen los ojos 

enrojecidos de las lágrimas que no han podido contener. 
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-Tú no estás de acuerdo con el castigo ¿verdad? 
 
-Yo obedezco, soy tu criado. 
 
-¡No! ¡No lo eres! Eres mi único amigo, lo sabes bien, me ayudas... 
 
-Y te sirvo, Addaio, y te sirvo bien. Mi madre me entregó a tu servicio cuando cumplí 

diez años. Ella consideraba un honor que su hijo te sirviera. Murió pidiéndome que siempre 
cuidara de ti. 

 
-Tu madre fue una mujer santa. 
 
-Fue una mujer simple que aceptó las enseñanzas de sus padres sin preguntar. 
 
-¿Acaso dudas de nuestra fe? 
 
-No, Addaio, creo en Dios y en nuestro Señor Jesús, pero dudo de la bondad de esta 

locura que perpetráis desde hace siglos los pastores de nuestra comunidad. A Dios se le honra 
con el corazón. 

 
-¡Te atreves a cuestionar los cimientos de nuestra Comunidad! ¡Te atreves a decir que 

los santos pastores que me han precedido erraban! ¿Crees que es fácil cumplir con los 
mandamientos de nuestros predecesores? 

 
Guner bajó la cabeza. Sabía que Addaio le necesitaba y le quería como a un hermano, 

puesto que era la única persona que participaba de su intimidad. Después de tantos años de 
servirle, Guner sabía que sólo ante él Addaio aparecía como lo que era, un hombre iracundo, 
abrumado por la responsabilidad, que desconfiaba de todos y ante todos ejercía 
majestuosamente su autoridad. Pero no ante él, Guner, que se ocupaba de lavar su ropa, 
cepillar sus trajes, mantener impoluto el cuarto de dormir. Que le veía con legañas en los ojos o 
sudoroso y sucio después de haber sufrido algún acceso de fiebre. Que conocía sus miserias de 
hombre y sus esfuerzos por aparecer revestido de majestad ante las almas cándidas que 
apacentaba. 

 
Guner jamás se separaría de Addaio. Había hecho voto de castidad y obediencia, y su 

familia, sus padres mientras vivieron y ahora sus hermanos y sobrinos, disfrutaban de la 
tranquilidad económica con que les gratificaba Addaio, y también se sabían honrados en la 
Comunidad. Hacía cuarenta años que servía a Addaio y había llegado a conocerle tan bien como 
se conocía a sí mismo; por eso le temía, a pesar de la confianza que habían tejido con el paso 
de los años. 

 
-¿Crees que hay un traidor entre nosotros? 
 
-Puede ser. 
 
-¿Sospechas de alguien? 
 
-No. 
 
-Y si lo hicieras no me lo dirías ¿verdad? 
 
-No, no te lo diría sin estar seguro de que mis sospechas fueran ciertas. No quiero 

condenar a ningún hombre por un prejuicio. 
 
Addaio lo miró fijamente. Envidiaba la bondad de Guner, su templanza, y pensó que en 

realidad Guner sería mejor pastor que él, que quienes lo eligieron cometieron un error llevados 
por el peso de su linaje, por aquella absurda y ancestral costumbre de premiar a los 
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descendientes de los grandes hombres, rindiéndoles honores y dándoles prebendas en muchos 
casos inmerecidas. La de Guner era una familia humilde de campesinos cuyos antepasados, lo 
mismo que los suyos, se habían mantenido en el secreto de la fe. ¿Y si renunciara? ¿Y si 
convocara un concilio y recomendara que eligieran como pastor a Guner? No, pensó, no lo 
harían, pensarían que se había vuelto loco. En realidad se estaba volviendo loco ejerciendo de 
pastor, luchando contra su naturaleza de hombre, intentando dominar el pecado de la ira, 
ofreciendo certidumbres a los fieles que se la demandaban, y preservando los secretos de la 
Comunidad. Recordaba con dolor el día en que su padre, emocionado, le acompañó hasta esta 
casa donde antes vivía el anciano pastor Addaio. Su padre, un hombre prominente de Urfa, 
militante clandestino de la verdadera fe, le decía desde pequeño que si se portaba bien algún 
día podría suceder a Addaio. Él le respondía que no quería, que prefería correr por las huertas 
preñadas de hortalizas, nadar en el río, e intercambiar miradas y guiños con las adolescentes 
que como él despertaban a la vida. Le gustaba especialmente la hija de unos vecinos, la dulce 
Rania, una muchacha de ojos almendrados y cabello oscuro con la que soñaba en la penumbra 
de su cuarto. Pero su padre tenía otros planes para él, y así, apenas salido de la adolescencia, 
le conminó a vivir en la casa del anciano Addaio y hacer los votos preparándose para la misión 
que, le decían, Dios le tenía señalado. Habían decidido por él que él sería Addaio. 

 
Su único amigo en aquellos años dolorosos fue Guner, que jamás le traicionó cuando se 

escapaba para acercarse a la casa de Rania intentando verla desde la distancia. Guner era 
prisionero como él de la voluntad de sus padres, a los que honraba obedeciendo. Los pobres 
campesinos habían encontrado para su hijo, y por ende para toda la familia, un destino mejor 
que el de trabajar de sol a sol. Los padres de Addaio habían dispuesto para él los honores de 
los que creían merecedora a su familia. Los dos hombres habían aceptado la voluntad de sus 
padres dejando de ser para siempre ellos mismos. 
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Juan encontró a Obodas cavando en el huerto. El gigante estaba ensimismado 
trabajando la tierra. 

 
-¿Dónde está Timeo? 
 
-Hablando con Izaz. Ya sabes que le instruye para que algún día sea un buen guía de la 

comunidad. 
 
Obodas se secó el sudor de la frente con el dorso del brazo y siguió a Juan dentro de la 

casa. 
 
-Traigo noticias. 
 
Timeo e Izaz aguardaron expectantes a que Juan hablara. 
 
-Harran ha llegado con la caravana. 
 
-¡Harran! ¡Qué alegría! Vayamos a verle –dijo Izaz poniéndose en pie. 
 
-Aguarda, Izaz. La caravana no es de Senín, aun que Harran viaje con ella. 
 
-¿Entonces? ¡Por Dios, habla, Juan! 
 
-Sí, es mejor que lo sepas. Harran está ciego. Cuando regresó a Edesa, Maanu ordenó 

que le sacaran los ojos. Su amo Senín ha sido asesinado y su cuerpo entregado a las alimañas 
del desierto. Harran juró que nada sabía de ti, que te había dejado en el puerto de Tiro y que a 
estas horas estarías en Grecia, lo que provocó aún más la furia de Maanu. 

 
Izaz rompió a llorar. Se sentía culpable de la desgracia de Harran. Timeo le apretó 

afectuosamente el brazo. 
 
-Iremos a buscarle al caravansar y le traeremos aquí, le ayudaremos, se quedará con 

nosotros si así lo desea. 
 
-He insistido en que me acompañara pero no ha querido. Quería que supieses de su 

estado, antes de presentarse aquí. No desea que te sientas obligado a sobrellevar su carga. 
 
Izaz, acompañado por Obodas y Juan, se dirigió al caravansar. Uno de los guías de la 

caravana les indicó dónde encontrar a Harran. 
 
-El jefe de esta caravana es pariente de Harran. Por eso ha consentido en traerle hasta 

aquí. A Harran no le queda nadie en Edesa: su esposa e hijos han sido asesinados, y su amo 
Senín torturado y muerto en la plaza delante de cuantos quisieron asistir al espectáculo de su 
sufrimiento. Maanu ha castigado con crueldad a todos los amigos de Abgaro. 

 
-Pero Harran no era amigo de Abgaro... 
 
-Pero lo era su amo, Senín, y éste no quiso desvelar al rey dónde está escondida la 

mortaja de Jesús con la que Abgaro fue sanado. Maanu destruyó la casa de Senin, quemó sus 
bienes, incluso hizo una gran pira en la que sacrificó a los animales y mandó azotar a los 
siervos; a algunos de éstos hizo que les cortaran los brazos, a otros las piernas y a Harran le 
privó de sus ojos, los ojos con los que había guiado las caravanas de Senín por el desierto. 
Harran puede darse por satisfecho con haber salvado la vida. 

 
Encontraron a Harran sentado en el suelo, e Izaz le alzó abrazándole. 
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-¡Harran, mi buen amigo! 
 
-¿Izaz? ¿Eres tú? 
 
-Sí, Harran, soy yo, he venido a buscarte. Vendrás conmigo, te cuidaremos, nada ha de 

faltarte. 
 
Timeo recibió con afecto a Harran. Había dispuesto que Juan le acomodara en su casa 

mientras construía otra estancia en la pequeña casa que compartía con Izaz y Obodas. Harran 
se sintió reconfortado al saber que lo acogían y que no tendría que vagar pidiendo limosna. Con 
voz trémula les contó que Maanu había mandado quemar las casas de los cristianos sin respetar 
siquiera a los nobles que habían profesado la fe en Jesús. No había tenido conmiseración ni con 
los ancianos ni con las mujeres ni los niños. La sangre de los inocentes había ensombrecido el 
mármol níveo de las calles de la ciudad, aún impregnado con el olor de la muerte. 

 
Obodas, con la voz quebrada, preguntó por su familia, por su padre y su madre, 

servidores de Senín, y cristianos como él. 
 
-Muertos. Lo siento, Obodas. 
 
Las lágrimas inundaron el rostro del gigante, sin que las palabras de Timeo e Izaz lo 

pudieran consolar. 
 
Por fin Izaz hizo la pregunta que temía hacer: qué había sido de su tío Josar y de 

Tadeo. 
 
-Josar fue asesinado en la plaza, lo mismo que Senín. Maanu quería que la muerte de 

los nobles sirviera de aviso al pueblo, que supieran que no tendría misericordia con los 
cristianos, no importa quiénes fueran éstos... Josar no dejó escapar ni un gemido. Maanu 
acudió a ver su tortura y obligó a la reina a que la presenciara. De nada sirvieron las súplicas de 
su madre. La reina se hincó de rodillas y suplicó por la vida de tu tío mientras el rey reía 
satisfecho por verla sufrir. Lo siento, Izaz... Siento ser portador de noticias de muerte. 

 
El joven intentaba controlar las lágrimas. Todos tenían motivo para dejarse llevar por la 

desesperación. Todos habían sido ultrajados y perdido a sus seres queridos. Izaz sentía un 
nudo en el estómago al tiempo que le crecía un deseo de venganza. El anciano Timeo lo 
observaba sabiendo la lucha interna que se libraba en el corazón del joven, la misma que se 
estaba produciendo en el corazón de Obodas. 

 
-La venganza no es la solución. Sé que ambos os sentiríais reconfortados si Maanu 

fuera castigado, si pudierais verlo morir presa de gran sufrimiento. Yo os aseguro que será 
castigado porque tendrá que dar cuenta de lo que ha hecho ante Dios. 

 
-¿No dices, Timeo, que Dios es infinita Misericordia? 
 
-Se quejó Obodas llorando. 
 
-Y también infinita justicia. 
 
-¿Y la reina, vive aún? -preguntó lzaz temiendo la respuesta. 
 
-Después de la muerte de tu tío nadie la volvió a ver. Algunos sirvientes de palacio 

aseguran que murió de tristeza y Maanu la mandó arrojar al desierto para que su cuerpo 
sirviera de alimento a los animales. Otros cuentan que el rey la mandó matar. Nadie la ha 
vuelto a ver. Lo siento, Izaz, siento ser portador de tan malas noticias. 
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-Amigo mío, no es el mensajero el culpable de lo que cuenta -afirmó Timeo-. Recemos 
juntos y pidamos a Dios que arranque la ira de nuestros corazones, que nos ayude a soportar el 
dolor por la pérdida de los seres queridos. 
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22 
 
 

La noche estaba impregnada con el olor de las flores. Roma brillaba a los pies de los 
invitados de John Barry y Lisa, que abarrotaban la espaciosa terraza del ático que dominaba la 
ciudad. Lisa estaba nerviosa. John se había enfadado cuando, a su regreso de Washington, le 
anunció que había decidido organizar una fiesta en honor de Mary y James, y que ya había 
invitado a Marco y a Paola. Su marido la había acusado de deslealtad hacia su hermana. 

 
-¿Le dirás a Mary por qué has invitado a Marco? No, claro que no, porque no puedes ni 

debes. Marco es amigo nuestro, y estoy dispuesto a ayudarle en lo que sea necesario, pero eso 
no implica mezclar a la familia, y mucho menos que tú te metas en las investigaciones del 
Departamento del Arte. Lisa, eres mi esposa, no tengo secretos para ti, pero te ruego que no te 
inmiscuyas en mi trabajo, como tampoco yo lo hago en el tuyo. No te imaginaba utilizando a tu 
propia hermana y, además, ¿por qué? ¿Qué más te da a ti el incendio de la catedral? 

 
Era la primera discusión seria que habían tenido en muchos años. John la había hecho 

sentirse culpable. En realidad se daba cuenta de que había actuado con frivolidad para agradar 
a sus amigos. 

 
Mary no le había puesto ningún inconveniente a la lista de invitados cuando se la pasó 

por e-mail. Su sobrina Gina tampoco había manifestado ninguna objeción cuando vio el nombre 
de Marco Valoni y de su esposa Paola; sabía que eran buenos amigos de sus tíos. Les había 
tratado en algunas ocasiones, y le parecían agradables y simpáticos. Preguntó, eso sí, quién era 
esa doctora Galloni que iba a acompañar a los Valoni. Su tía le explicó que era una erudita que 
trabajaba en el Departamento del Arte, muy apreciada por los Valoni. Gina no preguntó más. 

 
Cuatro camareros pasaban bandejas con cócteles entre los invitados. Cuando Marco 

Valoni, acompanado de Paola y Sofía, entró en la casa, no pudieron disimular su asombro: dos 
ministros, un cardenal, varios diplomáticos, entre ellos el embajador de Estados Unidos, 
hombres de negocios, y media docena de catedráticos amigos de Lisa, más unos cuantos 
arqueólogos amigos de Gina formaban el nutrido grupo de invitados. 

 
-Me siento fuera de lugar -susurró Marco a las dos mujeres. 
 
-Yo también -respondió Paola-, pero ya no podemos volvernos atrás. 
 
Sofía empezó a buscar con la mirada a Umberto D'Alaqua. Allí estaba, hablando con 

una mujer rubia, bella y sofisticada, con un ligero parecido a Lisa. Ambos reían, se notaba que 
se sentían cómodos el uno con el otro. 

 
-Bienvenidos. Paola, estás guapísima. Y usted es la doctora Galloni, supongo. 

Encantado. 
 
Marco sintió la incomodidad de John. Estaba tenso desde que Lisa los había invitado a 

la fiesta. Incluso había hecho lo posible para que rechazaran la invitación. Con sutileza, 
amablemente, pero había tratado de que no acudieran. Se preguntaba por qué. 

 
Lisa se acerca sonriente a ellos. Al igual que John está tensa, ¿o me estaré volviendo 

paranoico?, pensó Marco. El caso es que la sonrisa de Lisa era un rictus, y los ojos siempre 
tranquilos de John brillaban inquietos. Gina también acudió a saludarles y su tía le encargó que 
les presentará al resto de los invitados. John se dio cuenta del efecto que Sofía causaba entre 
los hombres. Todos la miraban de reojo, incluido el cardenal. Pronto quedó incorporada a la 
conversación de un grupo formado por dos embajadores, un ministro, tres hombres de 
negocios y un banquero. Vestida de blanco con una túnica de Armani, el pelo rubio suelto, sin 
más joyas que unos brillantes diminutos en las orejas y un reloj de Cartier, Sofía era sin duda la 
mujer más bella aquella noche. La conversación giraba en torno a la guerra contra Irak, y el 
ministro amablemente le preguntó su opinión. 
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-Lo siento, pero estoy en contra. En mi opinión Saddam Hussein no es una amenaza 

para nadie, excepto para su propio pueblo. 
 
Su opinión era la única discrepante, así que avivó la conversación. Sofía fue 

desgranando argumentos en contra de la guerra, dio una lección magistral de historia y logró 
que sus interlocutores la miraran embobados. Mientras tanto Marco y Paola hablaban con dos 
arqueólogos amigos de Gina que se sentían tan fuera de lugar como ellos. Sofía no perdía de 
vista a la mujer rubia que charlaba tan animadamente con D'Alaqua; aprovechó que John se 
acercaba a ese grupo para disculparse con sus interlocutores y dirigirse hacia donde estaban 
sus amigos. 

 
-Muchas gracias por haberme invitado, señor Barry. 
 
-Estamos encantados de que haya podido acompañar a mis buenos amigos Marco y 

Paola... 
 
La mujer rubia se volvió sonriendo e hizo un gesto de saludo con la mano. 
 
-Es mi cuñada. Mary Stuart. 
 
-Se parece mucho a Lisa -afirmó Marco-. ¿Nos la presentarás? 
 
Sofía bajó la cabeza, sabía que Marco estaba jugando sus cartas. Mary Stuart hablaba 

con D'Alaqua, así que era la oportunidad de acercarse a aquel hombre. Lisa se acercó en ese 
momento. 

 
-Cariño, Marco quiere conocer a Mary y a James. 
 
-¡Oh, sí, claro! 
 
Lisa acompañó al grupo hacia donde se encontraba su hermana con D'Alaqua y tres 

parejas más. Sofía clavó la mirada en D'Alaqua, éste ni pestañeó. ¿La había reconocido? 
 
-Mary, quiero que conozcas a dos de nuestros mejores amigos, Marco y Paola Valoni, y 

la doctora Galloni, que les acompaña. 
 
La mujer rubia les dedicó una amplia sonrisa; cortésmente les incorporó al grupo y a su 

vez les presentó. D'Alaqua hizo una cortés inclinación de cabeza y les sonrió indiferente. 
 
-Encantada. ¿Son arqueólogos como mi hermana? -preguntó amablemente Mary Stuart. 
 
-O, Mary. Verás, Marco es el director del Departamento del Arte, Paola es profesora en 

la universidad Y Sofía trabaja con Marco. 
 
-¿El Departamento del Arte? ¿Qué es? 
 
-Somos un cuerpo especial dedicado a perseguir los delitos artísticos. Robo de obras de 

arte, falsificaciones, contrabando... 
 
-¡Ah, qué interesante! -exclamó sin ningún interés Mary Stuart. Precisamente 

estábamos hablando de ese Cristo de El Greco que se ha subastado en Nueva York... Intento 
que Umberto confiese si lo ha comprado o no. 

 
-Desgraciadamente no ha sido así -afirmó D`Alaqua. 
 
Sofía, nerviosa, no despegaba los labios, aunque miraba embobada a D'Alaqua. Éste, 

con naturalidad y un tono distante, se dirigió hacia ella. 
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-¿ Qué tal van sus investigaciones, doctora Galloni? 
 
Mary y el resto del grupo lo miraron con asombro. 
 
-¿Os conocíais? -preguntó Mary. 
 
-Sí. Recibí a la doctora en Turín hace unas semanas. Ya sabéis lo del incendio en la 

catedral; el Departamento del Arte estaba, no sé si aún continúa, investigando los pormenores 
del incendio. 

 
-¿Y tú qué tienes que ver? -preguntó Mary. 
 
-Pues que la empresa encargada de las obras de la catedral es COCSA. La doctora 

investigaba si el accidente había sido fortuito o podía haber sido provocado. 
 
Marco se mordió el labio. Pensó que D'Alaqua tenía un dominio de sí mismo 

extraordinario y estaba demostrando públicamente su indiferencia absoluta ante la investigación 
del Departamento del Arte. Era una manera de hacer patente su inocencia. 

 
-Dígame, doctora, ¿el accidente pudo ser provocado? –preguntó una de las mujeres del 

grupo, una princesa que aparecía en las revistas del corazón. 
 
Sofía dirigió una mirada cargada de rencor a D'Alaqua. La había hecho sentirse fuera de 

lugar, como si se hubiera colado en la fiesta. Paola y Marco tampoco parecían sentirse 
cómodos. 

 
-Cuando se produce un accidente en un lugar, en este caso la catedral, donde hay 

innumerables obras de arte, nuestra obligación es investigar todas las posibilidades. 
 
-Pero ¿ya han llegado a alguna conclusión? -insistió la princesa. 
 
Sofía miró a Marco, y éste carraspeó antes de intervenir. 
 
-Princesa, nuestro trabajo es más rutinario de lo que pudiera parecer. Italia es un país 

con un patrimonio artístico extraordinario, y nuestra labor es conservarlo. 
 
-Sí, pero... 
 
Lisa, nerviosa, interrumpió a la princesa, llamando al camarero para que les sirviera 

otra copa. John aprovechó para agarrar suavemente del brazo a Marco y llevarlo hacía otro 
grupo seguido de Paola. Pero Sofía se quedó clavada en el lugar en que estaba sin dejar de 
mirar a D'Alaqua. 

 
-Sofía -dijo Lisa intentando llevársela-, quiero que conozcas al profesor Rosso. Dirige las 

excavaciones en Herculano. 
 
-¿ Cuál es su especialidad doctora? -preguntó Mary. 
 
-Soy doctora en historia del arte, y licenciada en lenguas muertas y en filología italiana. 

Hablo inglés, francés, español, griego y bastante bien árabe. 
 
Lo había dicho con orgullo, pero de repente se sintió ridícula. Había intentado 

sorprender a ese grupo de ricos a los que les era indiferente lo que ella pudiera ser y saber. 
Sintió una rabia profunda al sentirse examinada, observada como un bicho raro por aquellas 
mujeres hermosas y esos hombres poderosos. 

 
Lisa volvió a hacer un intento para llevársela. 
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-¿Vienes, Sofía? 
 
-Lisa, permítanos disfrutar de la conversación de la doctora. 
 
Las palabras de D'Alaqua sorprendieron a Sofía. Lisa hizo un gesto resignado, pero 

intentando romper el grupo arrastró a su hermana. De repente Sofía y D'Alaqua estaban solos. 
 
-La noto incómoda, doctora, ¿por qué? 
 
-En realidad lo estoy, y no sé muy bien por qué. 
 
-No debería estarlo, y mucho menos sentirse ofendida con Mary por haberle preguntado 

su especialidad. Mary es una mujer extraordinaria, inteligente y sensible, su pregunta no iba 
con segundas, créame. 

 
-Supongo que es como usted dice. 
 
-En realidad usted y sus amigos han venido a esta fiesta para verme a mí. ¿Me 

equivoco? 
 
La afirmación de D'Alaqua hizo que se pusiera roja. Otra vez se sentía pillada en falta. 
 
-No, verá, mi jefe es amigo de John Barry, y yo... 
 
-Y usted se marchó de mi despacho sin nada, de manera que con su jefe han decidido 

hacerse los encontradizos conmigo. Demasiado evidente. 
 
Sofía sentía arder su cara. No estaba preparada para este duelo, para la franqueza de 

ese hombre que la miraba con un tono entre distante y divertido, convencido de su 
superioridad intelectual. 

 
-No es fácil verle a usted. 
 
-No, no lo es, así que aproveche y pregúnteme lo que quiera. 
 
-Se lo dije: sospechamos que el accidente de la catedral fue provocado y sólo pudieron 

hacerlo algunos de sus obreros, ¿por qué? 
 
-Usted sabe que yo no tengo respuesta a esa pregunta, pero usted sí tiene una 

sospecha, así que dígamela y veremos si le puedo ayudar. 
 
En el otro extremo de la terraza Marco les observaba asombrado, lo mismo que Lisa. 

John, que no podía disimular su nerviosismo y disgusto, envió a Lisa a que liberara a D'Alaqua. 
 
-Sofía perdona, pero Umberto tiene muchos amigos aquí que quieren hablar con él y le 

estás acaparando. Mi cuñado James te está buscando Umberto... 
 
Sofía se sintió ridícula. Lisa, con su nerviosismo, la había ofendido sin pretenderlo. 
 
-Lisa, soy yo quien está acaparando a la doctora Galloni, y me permitirás que lo siga 

haciendo ¿verdad? Hacía tiempo que no tenía una conversación tan interesante. 
 
-¡Oh, sí claro, yo ... ! En fin, si necesitáis algo... 
 
-La noche es preciosa, la cena exquisita y John y tú unos anfitriones excelentes. Estoy 

feliz de que me hayáis invitado para estar con Mary y James, gracias Lisa. 
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Lisa le miró asombrada y los dejó solos. Fue hasta donde estaba John y le cuchicheó 
algo al oído. 

 
-Gracias -dijo Sofía. 
 
-¡Por favor, doctora, no se subestime! 
 
-No lo he hecho nunca. 
 
-Yo diría que esta noche sí. 
 
-Ha sido una estupidez venir aquí. 
 
-Ha sido demasiado evidente. El nerviosismo de nuestros anfitriones delata que habían 

preparado esta puesta en escena. Me extrañaría que Mary y James lo supieran. 
 
-No lo saben; deben de estar preguntándose por qué nos ha invitado su hermana, 

porque no pintamos nada aquí. Lo siento, ha sido un error. 
 
-Aún no ha contestado a mi pregunta. 
 
-¿Su pregunta? 
 
-Sí, cuénteme qué sospecha. 
 
-Sospechamos que alguien quiere la Sábana Santa, no sabemos si para robarla o 

destruirla, pero estamos seguros de que el objetivo del incendio era la Síndone, y que también 
lo ha sido en el pasado, en los numerosos accidentes que ha habido en la catedral. 

 
-Es una teoría interesante. Ahora dígame de quién sospechan, quién cree que puede 

querer robar o destruir la Síndone, y sobre todo por qué. 
 
-Eso es lo que estamos investigando. 
 
-Y no tienen pistas que hagan buenas sus conjeturas, ¿me equívoco? 
 
-No. 
 
-Doctora, ¿usted cree que yo quiero robar o destruir la Síndone? 
 
Las palabras de D'Alaqua tenían un deje de burla que aumentaron la sensación de 

ridículo de Sofía. 
 
-Yo no he dicho que sospechemos de usted, pero es posible que algún empleado suyo 

sí pueda estar involucrado en el accidente de la catedral. 
 
-¿El jefe de personal de COCSA, el señor Lazotti, ha colaborado con usted? 
 
-Sí, no tenemos ninguna queja. Ha sido muy amable y eficaz y nos ha mandado un 

memorando extensísimo con todos los datos que le solicité. 
 
-Permítame que le haga una pregunta, ¿qué esperaban su jefe y usted de su encuentro 

conmigo esta noche? 
 
Sofía bajó la mirada y bebió un sorbo de la copa de champán. No tenía respuesta, al 

menos no una respuesta convincente. A un hombre como D'Alaqua no se le podían esgrimir 
excusas como la de que tenían una corazonada. Sentía que había sido examinada y había 
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suspendido el examen, porque las preguntas hechas por ese hombre hacían que las respuestas 
sonaran huecas e infantiles. 

 
-Verle, hablar con usted si era posible, y ver qué pasaba. 
 
-¿Le parece que cenemos? 
 
Lo miró sorprendida. D'Alaqua la había cogido suavemente del brazo encaminándose 

hacia una mesa donde había dispuesto un bufet. James Stuart se acercó a ellos acompañado 
del ministro de Finanzas. 

 
-Umberto, Horacio y yo estamos discutiendo sobre el efecto que va a tener la gripe 

asiática en las bolsas europeas... 
 
Durante un buen rato D'Alaqua disertó sobre la crisis de la economía asiática, y lo hizo 

ante el asombro de Sofía, haciéndola partícipe de la conversación. Sofía se encontró discutiendo 
con el ministro de Finanzas y rebatiendo algunas de las afirmaciones de Stuart. D'Alaqua la 
escuchaba interesado. Mientras tanto, Marco Valoni no salía de su asombro al ver a Sofía 
integrada en aquel grupo de hombres importantes, pero sobre todo porque era evidente que 
había conseguido despertar el interés de Umberto D'Alaqua. 

 
-Su amiga es encantadora. 
 
-La voz alegre de Mary Stuart devolvió a Marco a la realidad. ¿O fue el codazo que 

Paola le dio disimuladamente? 
 
-Sí, sí que lo es -respondió Paola-. Es una mujer muy inteligente. 
 
-Y muy bella -señaló Mary-. Nunca he visto a Umberto tan interesado por una mujer. 

Sin duda es extraordinaria para que Umberto le preste tanta atención. Se le nota contento, 
relajado con su compañía. 

 
-¿Está soltero, no? -preguntó Paola. 
 
-Sí, nunca hemos entendido por qué, ya que lo tiene todo: es inteligente, guapo, culto, 

rico, y además buena persona. No sé por qué no le tratáis más, John, y tú, Lisa. 
 
-Mary, el mundo de Umberto no es el nuestro. Tampoco lo es el tuyo por más que seas 

mi hermana. 
 
-Vamos, Lisa, no digas tonterías. 
 
-No, no las digo. En mi vida cotidiana, en mi profesión, no hay ministros ni banqueros, 

ni empresarios. No tiene por qué haberlos. Tampoco en el de John. 
 
-No caigas en el viejo tópico de dividir a la gente según lo que pone en su tarjeta de 

visita. 
 
-Y no lo hago; sólo digo que yo soy arqueóloga, de manera que en mi círculo 

difícilmente puedo encontrarme un ministro. 
 
-Pues a Umberto le deberías tratar, es un apasionado de la arqueología, ha financiado 

unas cuantas excavaciones, y estoy segura de que tenéis mucho en común -insistió Mary. 
 
Sofía y Umberto D'Alaqua se habían sentado a una mesa junto a otros invitados. 

D'Alaqua se mostraba atento con ella y a Sofía se la notaba feliz. Marco estaba deseando hablar 
con ella, saber qué había pasado, qué se habían dicho. Pero no quería acercarse a ellos, su 
intuición le decía que no debía hacerlo. 
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Era cerca de la una de la mañana cuando Paola le recordó a Marco que al día siguiente 

tenía que madrugar. A las ocho daba la primera clase y no quería llegar excesivamente 
cansada. Marco le pidió que fuera ella quien se acercara a Sofía para indicarle que se 
marchaban. 

 
-Sofía, nos vamos, no sé si quieres que te llevemos a casa... 
 
-Gracias, Paola, si, me voy con vosotros. 
 
Sofía esperaba que D'Alaqua se ofreciera a llevarla a su casa, pero no fue así. Se 

levantó y le besó la mano como despedida. Lo mismo hizo con Paola. Cuando se dirigían hacia 
la puerta acompañados de Lisa y John, Sofía miró de reojo hacia la terraza. Umberto D'Alaqua 
conversaba animadamente con un grupo de invitados; se sintió decepcionada. Apenas entraron 
en el coche Marco dio rienda suelta a su curiosidad. 

 
-Vamos, doctora, cuéntame qué te ha dicho el gran hombre. 
 
-Nada. 
 
-¿Cómo? 
 
-Que no me ha dicho nada excepto dejarme claro que era muy evidente que habíamos 

ido a la fiesta a verlo a él. Me hizo sentirme ridícula, cogida en falta. Y me preguntó con sorna 
si sospechábamos que él quería robar o destruir la Síndone. 

 
-¿Nada más? 
 
-El resto de la noche hemos hablado de la gripe asiática, de petróleo, arte, literatura. 
 
-Pues parecíais muy a gusto el uno con el otro -afirmó Paola. 
 
-Y yo lo estaba, pero no hay más. 
 
-Él también lo estaba -insistió Paola. 
 
-¿Os volveréis a ver? -preguntó Marco. 
 
-No, no, no lo creo. Ha sido amable, eso es todo. 
 
-¿Touchée? 
 
-Si me dejara llevar por mis emociones te respondería que sí, pero ya soy mayorcita, así 

que espero que en mí continúe primando la razón. 
 
-o sea, itouchée! -dijo Marco sin disimular una sonrisa. 
 
-Hacéis buena pareja -sugirió Paola. 
 
-Sois estupendos, pero no me quiero engañar. Un hombre como Umberto D'Alaqua no 

se interesa por una mujer como yo. No tenemos nada en común. 
 
-Tenéis mucho en común. Mary nos ha contado que es un hombre que siente pasión 

por el arte, incluso participa en excavaciones arqueológicas que él mismo financia. Y tú, por si 
no lo sabes, eres además de inteligente y culta, guapísima, ¿verdad, Paola? 

 
-Pues claro, hasta Mary Stuart ha venido a decirnos que nunca había visto a D'Alaqua 

tan atento con una mujer como le veía contigo. 
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-Dejémoslo. El resultado es que me ha dejado claro que nos habíamos colado en la 

fiesta. Esperemos que no proteste ante ningún ministro por nuestra insistencia. 
 
Llovía intensamente. Los seis hombres acomodados en unos confortables sofás de 

cuero hablaban animadamente. La estancia, una biblioteca con una chimenea crepitante y 
varios cuadros de maestros holandeses, delataba el gusto sobrio de su propietario. La puerta se 
abrió y un anciano, alto y enjuto, entró. Los seis hombres se levantaron y uno a uno se 
fundieron con él en un abrazo. 

 
-Perdonad la tardanza, pero a estas horas es difícil circular por Londres. No podía 

deshacer el compromiso de jugar al bridge con el duque y algunos de sus amigos y de nuestros 
hermanos. 

 
Un suave tintineo en la puerta sirvió de anuncio al mayordomo que entró a retirar el 

servicio de té y a ofrecer bebidas a los siete hombres. Cuando de nuevo estuvieron solos, el 
anciano tomó la palabra. 

 
-Bien, recapitulemos. 
 
-Addaio ha castigado a Zafarín, Rasit y Dermisat, por su fracaso. Los ha confinado en la 

casona de las afueras de Urfa. La penitencia durará cuarenta días, pero mi contacto asegura 
que Addaio no se conformará con verlos penar durante ese tiempo, que prepara algo más. En 
cuanto a enviar un nuevo comando, aún no lo ha decidido, pero tarde o temprano lo hará. Le 
preocupa Mendibj, el mudo que se encuentra en la cárcel de Turín. Dice que ha tenido un 
sueño y que por culpa de Mendibj la desgracia se cernirá sobre la Comunidad. Mi contacto está 
preocupado, dice que desde que Addaio ha tenido ese sueño apenas come, y está fuera de sí. 
Teme por su salud y por lo que pueda decidir. 

 
El hombre que había hablado guardó silencio. De mediana edad, moreno, con un 

espeso bigote, bien vestido y un impecable acento inglés, su porte se asemejaba al de los 
militares. 

 
El anciano hizo un gesto a otro de los asistentes para que hablara. 
 
-El Departamento del Arte sabe mucho, pero sin saber que lo sabe. 
 
Le miraron preocupados y con curiosidad. El anciano le indicó que continuase. 
 
-Sospechan que cuanto ha venido sucediendo en la catedral de Turín no son 

accidentes, y mantienen que alguien quiere o robar o destruir la Síndone, pero no encuentran el 
móvil. Continúan investigando a COCSA, convencidos de que a través de la empresa pueden 
encontrar un hilo del que tirar y deshacer la madeja. Como os anuncié, la operación caballo de 
Troya está en marcha y el mudo Mendibj saldrá en libertad en un par de meses. Otro hilo para 
desenredar la madeja. 

 
-Ha llegado el momento de actuar -afirmó un hombre entrado en años, bien parecido y 

con un ligero acento que denotaba que el inglés no era su lengua materna. 
 
-Mendibj debe desaparecer -continuó diciendo el mismo hombre-, en cuanto al 

Departamento del Arte, es hora de presionar a nuestros amigos para que paren a ese Marco 
Valoni. 

 
-Puede que Addaio haya llegado a la misma conclusión, que Mendibj debe desaparecer 

para salvaguardar la Comunidad -manifestó el hombre del bigote con porte militar-. Quizá 
deberíamos esperar a ver qué decide Addaio antes de actuar nosotros. Aunque pueda resultar 
hipócrita, prefiero no tener la muerte de ese mudo en nuestras conciencias. 
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-Mendibj no tiene por qué morir, basta con ayudarle a llegar a Urfa -expresó uno de los 
asistentes. 

 
-Es muy arriesgado -Intervino otro-. Una vez en libertad el Departamento del Arte le 

seguirá los pasos, no son tontos, son gente con experiencia. Montarán un dispositivo bien 
trabado, y podemos encontrarnos con que para salvar su vida sea necesario sacrificar la de 
otros muchos, lo que además de recaer sobre nuestras conciencias sería peligroso, puesto que 
hablamos de policías y carabinieri. 

 
-¡Ah, la conciencia! -exclamó el anciano-. En demasiadas ocasiones la dejamos de lado 

diciéndonos que no tenemos otra salida. La nuestra es una historia en que la muerte no nos es 
ajena. Como tampoco nos es ajeno el sacrificio, la fe, la misericordia. Somos hombres, nada 
más, actuamos de acuerdo a lo que creemos mejor. Nos equivocamos, pecamos, acertamos... 
Que Dios se apiade de nosotros. 

 
El anciano guardó silencio. Los otros hombres bajaron la mirada y se sumergieron en 

sus pensamientos. Durante unos minutos ninguno habló. En sus rostros se había dibujado una 
huella de pesadumbre. Por fin el anciano levantó la mirada y erguido en su asiento volvió a 
hablar. 

 
-Bien, os diré qué creo que debemos de hacer y escucharé vuestra opinión. 
 
Era de noche cuando el anciano dio por terminada la reunión. La lluvia seguía dejando 

un manto húmedo sobre la ciudad.  
 
Ana Jiménez no había dejado de pensar en el incendio de la catedral de Turín. Solía 

hablar con su hermano todas las semanas, y en cada ocasión le preguntaba por las 
investigaciones de Marco. Santiago se enfadaba y le recriminaba su interés, pero no le contaba 
nada. 

 
-Te estás obsesionando, y esa obsesión no te va a llevar a ninguna parte. Por favor, 

Ana, olvídate del incendio de la catedral y de la Síndone. 
 
-Pero es que estoy segura de que puedo ayudaros. 
 
-Ana, no es mi caso, es una investigación del Departamento del Arte. Marco es un buen 

amigo, que cree que cuatro ojos ven más que dos, y por eso nos pidió que echáramos un 
vistazo a sus papeles, pero sólo para que le diéramos una opinión. Eso ha hecho John y eso he 
hecho yo, y ya está. 

 
-Pero Santiago, déjame echar un vistazo a los papeles de Marco, soy periodista, sé ver 

cosas que los polis no sabéis ver. 
 
-Sin duda los periodistas sois listísimos y muy capaces de hacer nuestro trabajo mejor 

que nosotros. 
 
-No seas tonto, y no te enfades. 
 
-Ni lo uno ni lo otro, pero ten claro Ana que no te dejaré meter las narices en la 

investigación de Marco. 
 
-Al menos dime qué es lo que opinas tú. 
 
-Las cosas son más simples de lo que a veces parecen. 
 
-Ésa no es una respuesta. 
 
-Pues es lo máximo que te voy a decir. 
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-Tengo ganas de ir a Roma, estoy pensando en coger unos días de vacaciones... ¿Te 

viene bien que vaya ahora? 
 
-No, no me viene bien porque no tienes ganas de venir a Roma de vacaciones, sino a 

intentar que te deje meter las narices donde no debes. 
 
-Eres insoportable. 
 
-Tú también. 
 
Ana miró la pila de papeles que había sobre su mesa, junto a más de una docena de 

libros, todos sobre la Sábana Santa. Llevaba días leyendo sobre la Síndone. Libros esotéricos, 
libros religiosos, libros históricos... Estaba segura de que la clave estaba en algún lugar del 
recorrido de la historia de la Sábana Santa. Marco Valoni lo había dicho: los accidentes se 
habían sucedido desde que la Síndone estaba en la catedral de Turín. Tomó una decisión: una 
vez que se hubiera empapado lo suficiente de las peripecias de la Sábana Santa, pediría unos 
días de vacaciones e iría a Turín. Era una ciudad que nunca le había gustado demasiado, no la 
habría elegido para pasar unas vacaciones pero tenía el pálpito de que Marco Valoni tenía 
razón, que detrás de los accidentes había una historia, una historia que ella quería escribir. 
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23 
 
 

-Eulalio, un joven quiere verte. Viene de Alejandría El obispo acabó de rezar y se 
levantó con esfuerzo, apoyándose en el brazo del hombre que lo había interrumpido. 

 
-Dime, Efrén, ¿por qué es tan importante ese joven que ha llegado de Alejandría para 

que me interrumpas la oración? 
 
Efrén, un hombre maduro, de rostro noble y ademanes pausados, esperaba la 

pregunta. Eulalio sabía que no le habría interrumpido si no fuera importante. 
 
-Es un joven extraño. Le manda mi hermano. 
 
-¿Le manda Abib? ¿Y qué noticias trae? 
 
-No lo sé, ha dicho que sólo hablará contigo. Está exhausto, lleva semanas viajando 

para llegar hasta aquí. 
 
Eulalio y Efrén salieron de la pequeña iglesia y se dirigieron a una casa contigua. 
 
-¿Quién eres? -preguntó Eulalio al joven moreno que reflejaba el agotamiento en los 

labios secos y la mirada perdida. 
 
-Busco a Eulalio, obispo de Edesa, ¿quién eres tú? 
 
-Yo soy Eulalio. 
 
-¡Alabado sea Dios! Eulalio, lo que voy a revelarte es algo extraordinario, ¿podríamos 

hablar a solas? 
 
Efrén miró a Eulalio y éste asintió con la cabeza. Se quedaría a solas con el joven de 

Alejandría. 
 
-Aún no me has dicho tu nombre. 
 
-Juan, me llamo Juan. Siéntate y descansa mientras me cuentas eso que consideras 

extraordinario. 
 
-Y lo es. Te costará creerme, pero confío en la ayuda de Dios para demostrarte cuanto 

voy a decirte. 
 
-Empieza ya. 
 
-Es una larga historia. Te he dicho que me llamo Juan, así se llamaba mi padre, y el 

padre de mi padre, y sus abuelos, y sus tatarabuelos. Puedo remontarme en mis orígenes hasta 
el año 57 de nuestra era, cuando en Sidón vivía Timeo, jefe de la primera comunidad cristiana. 
Timeo fue amigo de Tadeo y de Josar, discípulos de Nuestro Señor Jesús, que vivieron aquí, en 
Edesa. El nieto de Timeo se llamaba Juan. 
 

Eulalio escuchaba interesado al joven Juan por más que el relato de éste le resultara 
confuso. 

 
-Sabrás que en esta ciudad hubo una comunidad cristiana amparada por el rey Abgaro. 

Maanu, hijo de Abgaro, persiguió a los cristianos, les arrebató sus bienes y muchos sufrieron 
martirio por mantener su fe en Jesús. 

 
-Conozco la historia de la ciudad -afirmó impaciente Eulalio. 
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-Entonces sabes que Abgaro, enfermó de lepra, fue curado por Jesús. Josar trajo hasta 

Edesa la mortaja en que fue envuelto el cuerpo de Nuestro Señor. El contacto del lino sagrado 
con el cuerpo enfermo de Abgaro obró el milagro y el rey sanó. En el sudario hay algo 
extraordinario: la imagen de Nuestro Señor con las señales del martirio. Mientras Abgaro vivió 
la mortaja fue venerada, pues en ella estaba la faz de Cristo. 

 
-Dime, joven, ¿para qué te manda Abib? 
 
-Perdona Eulalio, sé que abuso de tu paciencia, pero escúchame hasta el final. Cuando 

Abgaro presintió que moría, encomendó a sus amigos, a Tadeo, Josar, y a Marcio, el arquitecto 
real, que guardaran la mortaja, donde nadie pudiera encontrarla. Marcio fue el encargado de su 
custodia, y ni siquiera los dos discípulos de Jesús, Tadeo y Josar, supieron dónde la había 
escondido. Marcio se cortó la lengua para que por más que le torturaran no pudiera decir dónde 
la había escondido. Sufrió grandes tormentos, los mismos que los cristianos más prominentes 
de Edesa. Sólo un hombre conoció dónde escondió Marcio la Sábana con la imagen de Jesús. 

 
Los ojos de Eulalio brillaban sorprendidos. Sintió un escalofrío. El Joven no le parecía un 

loco y sin embargo la historia que le contaba resultaba fantástica. 
 
-Marcio le dijo a Izaz, sobrino de Josar, dónde había escondido la mortaja. Izaz huyó 

antes de que Maanu pudiera asesinarle y llegó hasta Sidón, donde vivían Timeo y su nieto Juan, 
mis antepasados. 

 
-¿Huyó con la mortaja? 
 
-Huyó con el secreto de dónde se encontraba. Timeo e Izaz juraron que cumplirían con 

los deseos de Abgaro y de los discípulos de Jesús: la mortaja jamás saldría de Edesa, pertenece 
a esta ciudad, pero debía permanecer oculta hasta estar seguros de que no correría ningún 
peligro. Acordaron que si antes de que ellos murieran los cristianos continuaban siendo 
perseguidos en Edesa, confiarían el secreto a otro hombre, y éste a su vez no podría revelar el 
secreto si no estaba seguro de que la mortaja no sufriría ningún peligro, así hasta que los 
cristianos pudieran vivir en paz. Confiaron el lugar del escondite a Juan, el nieto de Timeo y así 
generación tras generación, algún hombre de mi familia ha sido depositario del secreto del lino 
en que estuvo envuelto el cuerpo de Jesús. 

 
-¡Dios Santo! ¿Estás seguro de lo que cuentas? ¿No es una fábula? Si lo fuera 

merecerías un castigo, no se toma el nombre de Dios en vano. Dime, ¿dónde está? ¿La tienes 
tú? 

 
Juan parecía no escuchar a Eulalio, agotado como estaba, y continuó su relato. 
 
-Hace unos días mi padre murió. En su lecho de muerte me confió el secreto de la 

Sábana Santa. Fue él quien me habló de Tadeo y de Josar, y de aquel Izaz que antes de morir 
trazó un plano de Edesa para que mi antepasado Juan supiera dónde buscar. El plano lo tengo 
yo, y señala el lugar donde aquel Marcio escondió la mortaja de Nuestro Señor. 

 
El joven se quedó en silencio. Los ojos febriles delataban el esfuerzo al que había 

sometido a su cuerpo y a su espíritu desde que conociera el secreto. 
 
-Dime, ¿por qué tu familia no ha querido desvelar el escondite hasta ahora? 
 
-Mi padre me dijo que habían guardado el secreto tanto tiempo temiendo que el lino 

pudiera caer en manos indebidas y ser destruido. Ninguno de mis antepasados se atrevió a 
desvelar lo que sabía, dejando esa responsabilidad para su sucesor. 
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Los ojos de Juan brillaron húmedos. El dolor por la muerte de su padre aún le 
desgarraba las entrañas, además de la angustia que sentía al saberse depositarlo de un secreto 
que conmovería a la cristiandad. 

 
-¿Tienes el plano? -preguntó Eulalio. 
 
-Sí. 
 
-Dámelo -demandó el anciano obispo. 
 
-No, no te lo puedo dar. He de ir contigo hasta el lugar en que está oculto y no 

debemos confiar el secreto a nadie. 
 
-Pero, hijo, ¿qué temes? 
 
-El sudario es milagroso, pero por su posesión murieron muchos cristianos. Debemos 

estar seguros de que no correrá ningún peligro y temo que he llegado en mal momento a 
Edesa; mi caravana se ha encontrado con viajeros que nos han contado que la ciudad puede 
ser de nuevo asediada. Durante generaciones los hombres de mi familia han sido los 
guardianes silenciosos de la mortaja de Cristo, no puedo ser yo quien cometa un error poniendo 
el lino en peligro. 

 
El obispo asintió. Veía dolor y cansancio reflejados en el rostro de Juan. El joven 

necesitaba descansar y él pensar y rezar. Pediría a Dios que le iluminara sobre lo que hacer. 
 
-Si lo que dices es cierto y en algún lugar de la ciudad está la mortaja de Nuestro 

Señor, no seré yo quien la ponga en peligro. Descansarás en mi casa, y cuando te recuperes de 
la fatiga del viaje hablaremos y entre los dos decidiremos lo que es mejor. 

 
-¿No le confiarás a nadie lo que te he dicho? 
 
-No, no lo haré. 
 
El tono firme de la voz de Eulalio convenció a Juan. Rogaba a Dios no haberse 

equivocado. Cuando su padre moribundo le contó la historia, le advirtió que la suerte del lino 
con el rostro de Jesús estaba en sus manos, y le hizo jurar que no desvelaría el secreto a no ser 
que estuviera seguro de que había llegado el momento de que los cristianos lo recobraran. Pero 
él, Juan, había sentido una necesidad imperiosa de ponerse en camino y llegar a Edesa. En 
Alejandría le informaron de la existencia de Eulalio y de su bondad, y creyó llegado el momento 
de devolver a los cristianos lo que su familia, manteniendo el secreto, había guardado. 

 
Quizá se había precipitado. Era una temeridad, se dijo Juan, recuperar el lino ahora que 

Edesa estaba a punto de afrontar una guerra. Se sentía perdido y temía haberse equivocado, 
Juan era médico, como su padre. A su casa acudían los hombres más prominentes de 
Alejandría confiando en sus conocimientos. Había estudiado con los mejores maestros y su 
padre mismo le había enseñado cuanto sabía. Su vida había transcurrido feliz hasta la muerte 
de su padre, al que quería y respetaba por encima de todas las cosas, incluso le quería más que 
a su esposa, Miriam, esbelta y dulce, con un bello rostro y profundos ojos negros. 

 
Eulalio acompañó al joven a una pequeña estancia donde había un lecho y una tosca 

mesa de madera. 
 
-Te enviaré agua para que te refresques del cansancio del viaje y algo de comer. 

Descansa cuanto quieras. 
 
El anciano, ensimismado, se dirigió de nuevo a la iglesia, y allí, de rodillas ante la cruz, 

ocultó el rostro entre las manos pidiendo a Dios que le indicara qué debía hacer en caso de que 
cuanto le había relatado el joven viajero fuera verdad. 
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En una esquina, oculto por la penumbra, Efrén observaba preocupado a su obispo. 

Nunca había visto a Eulalio turbado, ni abrumado por la responsabilidad. Decidió acercarse al 
caravansar y buscar alguna caravana que fuera hasta Alejandría para enviar una carta a su 
hermano Abib pidiéndole que le informara sobre el extraño joven que tanto pesar parecía haber 
provocado en Eulalio. 

 
La luna iluminaba débilmente la noche cuando el obispo se encaminó a su casa. Estaba 

cansado, había esperado escuchar la voz de Dios, pero se había encontrado con el silencio. Ni 
la razón ni el corazón le daban la más mínima indicación. Encontró a Efrén esperando en el 
quicio de la puerta. 

 
-Deberías estar descansando, es tarde. 
 
-Estaba preocupado por ti, ¿puedo ayudar en algo? 
 
-Me gustaría que enviaras a alguien a Alejandría y que Abib nos cuente sobre Juan. 
 
-Ya he escrito una carta a mi hermano, pero será difícil hacérsela llegar. En el 

caravansar me han dicho que hace dos días que partió una caravana para Egipto y que aún 
tardará en ponerse otra en marcha. 

 
-Los comerciantes andan preocupados, creen que la guerra con los persas es inevitable, 

de manera que en los últimos días ha aumentado el número de caravanas que han abandonado 
la ciudad. Eulalio, permíteme que te pregunte qué te ha contado ese joven que tanta 
preocupación te ha provocado. 

 
-Aún no puedo decírtelo. Ojalá pudiera hacerlo porque sentiría alivio en mi corazón. Los 

pesos compartidos se hacen más livianos, pero he dado mi palabra a Juan de guardar secreto. 
 
El sacerdote bajó la mirada, sintió un destello de dolor. Eulalio siempre había confiado 

en él, habían compartido los sinsabores y los peligros que en ocasiones habían acechado a la 
comunidad. 

 
El obispo, consciente del estado de ánimo de Efrén, tuvo la tentación de revelarle 

cuanto le había contado Juan, pero supo guardar silencio. Los dos hombres se despidieron 
apesadumbrados. 

 
 
-¿Por qué sois enemigos de los persas? 
 
-No lo somos, son ellos quienes, codiciosos, anhelan hacerse con nuestra ciudad. 
 
Juan conversaba con un joven más o menos de su edad que estaba al servicio de 

Eulalio. Kalman se preparaba para ser sacerdote. Era nieto de un viejo amigo de Eulalio, y el 
obispo le había tomado bajo su protección. Para Juan, Kalman se había convertido en su mejor 
fuente de información. Le explicaba los pormenores de la política edesiana, las vicisitudes por 
las que atravesaba la ciudad, las intrigas de palacio. El padre de Kalman era mayordomo real y 
su abuelo había sido archivero real; él había acariciado la idea de seguir los pasos de su abuelo, 
pero el trato con Eulalio le había hecho mella y soñaba en ser sacerdote y quién sabe si un día 
obispo. 

 
Efrén entró silenciosamente en la estancia donde departían Juan y Kalman, que no se 

percataron de su llegada. Durante unos segundos escuchó su animada charla y luego tosiendo 
ligeramente les advirtió de su presencia. 

 
-¡Ah, Efrén! ¿Me buscabas? Hablaba con Juan. 
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-No, no te buscaba a ti, aunque, ya que lo dices, deberíamos estar repasando las 
Escrituras. 

 
-Tienes razón, perdóname mi indolencia. 
 
Efrén sonrió comprensivo, y se dirigió a Juan. 
 
-Eulalio quiere hablar contigo. Está en la estancia donde trabaja, allí te aguarda. 
 
Juan le dio las gracias y salió en busca del obispo. Efrén era un buen hombre, un 

sacerdote, pero notaba que le miraba con recelo, que no se sentía cómodo con su presencia. 
Tocó suavemente la puerta de la estancia donde trabajaba Eulalio y esperó su respuesta. 

 
-Pasa, hijo, pasa, tengo malas noticias. 
 
La voz del obispo denotaba su preocupación. Juan aguardó a que volviera a hablar. 
 
-Temo que en breve podamos estar asediados por los persas. Si fuera así no podrías 

salir de la ciudad y tu vida peligraría como la de todos nosotros. Llevas ya un mes en Edesa, y 
sé que aún no crees llegado el momento de confesarme dónde se encuentra la mortaja de 
Nuestro Señor. Pero temo por ti, Juan, y temo por ese lino en que se ha quedado reflejado el 
verdadero rostro de Jesús. Si es cierto cuanto me has contado, salva la Sábana y márchate 
cuanto antes de Edesa. No podemos correr el riesgo de que la ciudad sea destruida y el rostro 
de Jesús se pierda para siempre. 

 
Eulalio observó cómo la incertidumbre se asomaba en el rostro de Juan. Sabía que el 

joven no estaba preparado para que le dieran un ultimátum, pero se veía en la obligación de 
hacerlo. Desde que Juan había llegado no había encontrado la calma en el sueño, y temía por 
esa tela sagrada de la que le había hablado. En algunos momentos dudaba de su existencia, en 
otros los ojos límpidos del joven le llevaban a creer en él sin dudar. 

 
-¡Nol ¡No puedo irme! ¡No puedo llevarme la Sábana en que estuvo envuelto el cuerpo 

de Nuestro Señor! 
 
-Tranquilízate, Juan, he decidido lo que es mejor. Tienes a tu mujer en Alejandría, aquí 

no te puedes quedar más tiempo, no sabemos qué va a ser del reino. Eres depositario de un 
importante secreto y debes seguir siéndolo. No te pediré que me digas dónde está la Sábana, 
sólo dime cómo puedo ayudarte a recuperarla para que puedas salvarla. 

 
-Eulalio, debo quedarme, sé que debo quedarme, no puedo marcharme ahora, y mucho 

menos exponer el lino a los peligros del viaje. Mi padre me hizo jurar que cumpliría con la 
voluntad de Abgaro, del apóstol Tadeo y de Josar. No puedo llevarme la mortaja de Edesa, lo 
he jurado. 

 
-Juan, debes obedecerme -le recriminó Eulalio. 
 
-No puedo, no debo hacerlo. Me quedaré y me someteré a la voluntad de DIOS. 
 
-Dime, ¿cuál es la voluntad de Dios? 
 
Juan sintió la voz cansada y grave de Eulalio como un mazazo en el corazón. Clavó la 

mirada en el obispo y entendió de repente la incertidumbre que a éste le había provocado su 
llegada, su fantástica historia sobre la sábana con que José de Arimatea había envuelto el 
cadáver de Jesús, y cómo la sangre había dibujado su figura y su rostro como si se tratase de 
un calco. 

 
Eulalio había sido generoso y paciente con él, pero ahora le instaba a marcharse. La 

decisión del arzobispo le obligaba a enfrentarse con la verdad. Sabía que su padre no le había 
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mentido, pero ¿y si le engañaron a él? ¿Y si a lo largo de estos primeros cuatro siglos desde 
que nació Nuestro Señor alguien se había apoderado del lino sagrado? ¿Y si todo fuera una 
leyenda? El anciano obispo vio asomarse una tormenta de emociones a la mirada de Juan y 
sintió compasión por la angustia del joven. 

 
-Edesa ha sobrevivido asedios, guerras y hambrunas, incendios, inundaciones... 

Sobrevivirá a los persas, pero tú, hijo mío, debes actuar de acuerdo a los dictados de la razón, 
y por tu bien y por el secreto que tu familia ha guardado durante tantas décadas, debes salvar 
la vida. Dispón tu partida, Juan, dentro de tres días saldrás de la ciudad. Un grupo de 
comerciantes ha organizado una caravana; es la última oportunidad de salvarte. 

 
-¿Y si te digo dónde está la Sábana? 
 
-Te ayudaré a salvarla. Juan abandonó la estancia confundido, con los ojos anegados 

por las lágrimas. Salió a la calle donde aún el frescor del amanecer no había sido suplantado 
por el ardiente sol de junio y, vagando sin rumbo, por primera vez se dio cuenta de que los 
habitantes de Edesa se estaban preparando para el asedio que sabían sufriría su ciudad. Los 
obreros trabajaban incansables reforzando las murallas, y los soldados andaban por doquier 
atareados y con gesto contrito. Los comercios apenas exhibían mercancías, y con cuantos se 
cruzaba denotaban en la mirada la preocupación por el ataque que se sabía inminente. Pensó 
en cuán egoísta había sido no prestando atención a lo que sucedía a su alrededor, y por 
primera vez desde que llegó sintió nostalgia de Miriam, su joven esposa, a la que no había 
mandado recado para informarla de que se encontraba bien. Eulalio tenía razón: o salía 
inmediatamente de Edesa o correría la misma suerte que sus habitantes. Un escalofrío le 
recorrió la espalda porque sintió que esa suerte podía ser la muerte. 

 
No supo cuántas horas había vagado por la ciudad, pero cuando regresó a casa de 

Eulalio sintió que la sed te había acompañado todo el día y que sus tripas murmuraban de 
hambre. Encontró a Eulalio junto a Efréti y Kalman, hablando con dos nobles circunspectos 
enviados de palacio. 

 
-Entra, Juan; Hannan y Maruta nos traen tristes noticias -dijo-. Sufriremos un asedio, 

Edesa no se rendirá a los persas. Hoy han llegado a las puertas de la ciudad dos carros. En su 
interior se hallaban las cabezas de un grupo de soldados que habían salido a tantear las fuerzas 
de Cosroes. Estamos en guerra. 

 
Los dos nobles, Hannan y Maruta observaron sin mucho interés al alejandrino y, tras 

pedir permiso al obispo, continuaron informándole de los pormenores de la situación. Juan les 
escuchaba anonadado. Se daba cuenta de que aunque quisiera le resultaría difícil abandonar la 
ciudad. La situación estaba peor de lo que Eulalio había creído: ninguna caravana saldría ya de 
Edesa. Nadie quería correr el riesgo seguro de perder la vida apenas iniciado el camino. Los 
siguientes días los vivió Juan como una pesadilla. Desde las murallas de Edesa se veía con 
nitidez a los soldados persas alrededor de las hogueras. Los ataques se sucedían a veces 
durante todo el día. Los hombres guardaban tras los muros de las casas a sus familias mientras 
los soldados respondían a los continuos ataques. Aún no había escasez de alimentos ni de agua 
porque el rey había requisado trigo y animales para que nada les faltara a sus soldados. 

 
-¿Duermes, Juan? 
 
-No, Kalman, hace días que no puedo dormir. El silbido de las flechas y los golpes 

contra las murallas han invadido mi cabeza y no soy capaz de conciliar el sueño. 
 
-La ciudad está a punto de sucumbir. No podemos resistir mucho tiempo más. 
 
-Lo sé, Kalman, lo sé. No doy abasto curando heridas de soldados, y atendiendo a 

mujeres y niños que mueren en mis brazos presos de convulsiones o de la peste. Tengo las 
manos encallecidas de cavar agujeros en la tierra para depositar los cadáveres. También sé que 
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los soldados de Cosroes no perdonarán la vida a nadie. ¿Cómo está Eulalio? No he podido 
ocuparme de él... lo siento. 

 
-Él prefiere que ayudes a quienes más lo necesitan. Está muy débil por este ayuno 

prolongado, y el dolor le atenaza los huesos. Tiene el vientre hinchado, pero no se queja. 
 
Juan suspiró. Hacía días que apenas dormía corriendo de un lugar a otro de la muralla. 

Atendiendo las heridas mortales de los soldados a los que ya no podía aliviar porque no le 
quedaban plantas con las que cocer sus pociones. Algunas mujeres desesperadas acudían a su 
puerta rogándole que salvara a sus hijos, y él dejaba escapar lágrimas de impotencia porque 
nada podía hacer por aquellos niños a los que se les escapaba la vida a causa del hambre y de 
la miseria que trae consigo la guerra. Cuánto había cambiado su vida desde que dejó, hacía casi 
dos años ya, Alejandría. Cuando se sumía en un duermevela soñaba con el olor límpido del 
mar, las manos suaves de Miriam, la comida caliente que le preparaba su vieja aya, su casa 
rodeada de naranjos. Durante los primeros meses de asedio maldecía su suerte y se reprochaba 
haber ido a Edesa persiguiendo un sueño, pero ya no lo hacía. No le restaban fuerzas. 

 
-Iré a ver a Eulalio. 
 
-Le hará bien. 
 
Acompañado por Kalman se dirigió a la estancia donde el obispo yacía rezando. 
 
-Eulalio... 
 
-Bienvenido seas, Juan. Siéntate a mi lado. El médico se sintió impresionado por el 

aspecto del anciano. Había empequeñecido y sus huesos se traslucían debajo de una fina capa 
de piel cuyo color presagiaba la muerte. La visión del anciano moribundo conmovió a Juan. Él, 
que había llegado a Edésa ufano para mostrar a la cristiandad el rostro del Señor, no se había 
atrevido a cumplir con su cometido. Ni siquiera había pensado en el lino sagrado durante los 
meses de asedio; ahora, al ver la muerte rondar el lecho de Eulalio, supo que pronto le rondaría 
a él. 

 
-Kalman, déjame a solas con Eulalio. 
 
El obispo hizo una seña al sacerdote para que aceptara la orden de Juan. Kalman salió 

preocupado, sabiendo que ninguno de los dos hombres estaba bien. En Juan era evidente que 
el dolor había hecho mella en su espíritu, mientras que en Eulalio era la carne la que se 
descomponía a ojos vista. Juan miró fijamente al obispo y, tomándolo de la mano, se sentó a 
su lado. 

 
-Perdóname Eulalio, he hecho todo mal desde mi llegada, y el peor de mis pecados ha 

sido no confiar en ti. He pecado de soberbia al no confiarte el lugar secreto donde se encuentra 
la Sábana. Te lo diré y tú decidirás lo que debemos hacer. Que Dios me perdone si lo que voy a 
expresar es una duda, pero si realmente en el lino está la imagen de su Hijo, entonces Él nos 
salvará, como salvó a Abgaro de una muerte segura. 

 
Eulalio escuchó asombrado la revelación de Juan. Así que durante más de trescientos 

años la mortaja de Jesús había estado enterrada bajo los ladrillos de un nicho excavado en la 
muralla, encima de la puerta occidental de la ciudad, el único lugar que había soportado las 
embestidas del ejército persa. El anciano se incorporó a duras penas y llorando abrazó al 
alejandrino. 

 
-¡Alabado sea el Señor! Siento en mi corazón una alegría inmensa. Debes acudir a la 

muralla y rescatar la Sábana. Efrén y Kalman te ayudarán, pero debes ir cuanto antes, siento 
que Jesús aún puede apiadarse de nosotros y hacer un milagro. 
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-No, no puedo presentarme ante los soldados que arriesgan sus vidas guardando la 
puerta occidental y decirles que voy a buscar un nicho oculto en la muralla. Pensarán que estoy 
loco, o que oculto un tesoro... No, no puedo ir allí. 

 
-Irás, Juan. De repente la voz de Eulalio había recuperado firmeza. Tanta, que Juan 

bajó la cabeza sabiendo que esta vez le obedecería. 
 
-Permíteme, Eulalio, que diga que me envías tú. 
 
-Y soy yo el que te envía. Antes de que entraras a verme con Kalman, en mi sueño he 

escuchado la voz de la madre de Jesús diciéndome que Edesa se salvaría. Así será si Dios lo 
quiere. 

 
Hasta la estancia llegaban los gritos de los soldados mezclados con los llantos de los 

pocos infantes que quedaban con vida. Eulalio mandó llamar a Kalman y Efrén. 
 
-He tenido un sueño. Acompañaréis a Juan a la puerta occidental y... 
 
-Pero, Eulalio -exclamó Efrén-, los soldados no nos dejarán pasar... 
 
-Iréis y obedeceréis las órdenes de Juan. Edesa se  puede salvar. 
 
El capitán, enfurecido, mandó retirarse a los dos sacerdotes del lugar. 
 
-La puerta está a punto de ceder y vosotros queréis que nos pongamos a buscar un 

nicho oculto... ¡Estáis locos! No me importa que el obispo os haya enviado. ¡Idos! 
 
Juan se adelantó y con voz firme aseguró al capitán que con su ayuda o sin ella 

excavarían en la muralla, encima de la puerta occidental. Las flechas caían a su alrededor, pero 
los tres hombres excavaban sin descanso ante la mirada atónita de los soldados que, gastando 
sus últimas fuerzas, defendían esa parte de la muralla. 

 
-¡Aquí hay algo! -gritó Kalman. 
 
Minutos más tarde Juan tenía en las manos un cesto oscurecido por el tiempo y la 

arena. Lo abrió y acarició la tela doblada cuidadosamente. Sin esperar a Efrén ni a Kalman 
empezó a correr hacia casa de Eulalio. Su padre le había dicho la verdad: su familia era 
depositarla del lienzo con el que José de Arimatea amortajó a Jesús. El obispo tembló de 
emoción al ver entrar a Juan tan agitado. Éste sacó la tela y la extendió ante el anciano, que 
levantándose del lecho cayó de rodillas maravillado al contemplar el rostro de un hombre 
perfectamente delineado sobre el lino. 
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¿[..]? contra las máquinas de guerra persas éstas no se incendiaban. 
 

-¿Y que paso. -pregunto Minerva. 
 
-Pues que según cuenta Evagrio -continuó Sofía-, Eulalio, obispo de Edesa, tuvo un 

sueño en el que una mujer le reveló dónde estaba escondida la Sábana Santa. La buscaron y la 
hallaron en la puerta occidental, en un nicho cavado en la muralla. El descubrimiento les 
devolvió la fe y llevaron la Sábana en procesión por las almenas desde donde continuaron 
disparando flechas incendiarias contra las máquinas persas, que ahora sí se incendiaron, y los 
persas terminaron huyendo. 

 
-Es una bonita historia, pero ¿es verdad? -preguntó Minerva. 
 
-Los historiadores damos por ciertos hechos que son leyendas, y creemos leyendas 

sobre acontecimientos que son historia. Los mejores ejemplos son Troya, Micenas, Knossos... 
ciudades que durante siglos se creyó que pertenecían al mundo de los mitos pero que 
Scliliemarin, Evans y otros arqueólogos se empeñaron en demostrar su existencia y lo lograron -
respondió Sofía. 

 
-Seguramente ese obispo sabía que la Sábana estaba allí, porque, por muy crédulos 

que seamos, lo que no nos vamos a creer es lo del sueño, ¿no? 
 
-Eso es lo que nos ha llegado -respondió Marco a Minerva- y probablemente tienes 

razón. Eulalio tenía que saber dónde se encontraba la Síndone, o a lo mejor la mandó él colocar 
allí para que apareciera en el momento oportuno y decir que se había producido un milagro. 
Vete tú a saber la verdad de lo que pasó hace más de mil quinientos años. En cuanto a tu 
pregunta de qué es el Mandylion, es la palabra griega que designa a los trajes eclesiásticos. 

 
Pietro, Giuseppe y Antonino llegaron juntos. Discutían acaloradamente de fútbol. Marco 

había citado a su equipo para anunciarles que en un plazo de dos meses el mudo de Turín 
quedaría en libertad, y por tanto tenían que empezar a preparar el dispositivo que necesitarían 
para seguirlo. Pietro miró de reojo a Sofía. Los dos se evitaban, y aunque procuraban mantener 
una relación profesional y amistosa, lo cierto es que no estaban cómodos el uno con el otro, 
una incomodidad que a veces transmitían al resto del equipo. Tanto Marco como los demás 
evitaban dejarles solos o que tuvieran que compartir el trabajo. Era evidente que Pietro 
continuaba enamorado de Sofía y que ésta empezaba a sentir rechazo por él. 

 
-Bien -explicó Marco-, dentro de unos días la junta de Seguridad volverá a visitar la 

cárcel de Turín. Cuando lleguen a la celda del mudo, preguntarán al director, a la asistente 
social y a la psicóloga de la prisión su opinión sobre él. Los tres estarán de acuerdo en que el 
mudo es un ladronzuelo inofensivo y que no supone ningún peligro para la sociedad. 

 
-Demasiado fácil -terció Pietro. 
 
-No, no se lo pondrán fácil, porque la asistente social propondrá que lo lleven a un 

centro especial, a un centro psiquiátrico donde los médicos determinen la capacidad del mudo 
para vivir sin depender de los demás. Veremos si se pone nervioso ante la posibilidad de ser 
internado en un hospital psiquiátrico o continúa impasible. El siguiente paso será el silencio. Los 
guardias no hablarán de la posible libertad del mudo delante de él, al menos en los primeros 
días, y observarán sus reacciones. Un mes después la junta volverá a la cárcel, y dos semanas 
más tarde el mudo quedará en libertad. Sofía, quiero que vayas a Turín con Giuseppe y 
empecéis a organizar el dispositivo. Decidme qué creéis que vamos a necesitar. 

 
Cuando terminaron la reunión cada uno volvió a su trabajo. Marco les recordó que esa 

noche estaban todos invitados a cenar en su casa: era su cumpleaños. 
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-Así que vais a dejar en libertad al mudo. Menudo riesgo. 
 
-Sí, pero es la única pista que tenemos. O el mudo nos lleva al ovillo o continuaremos 

con este caso abierto el resto de nuestra vida. 
 
Marco y Santiago Jiménez hablaban animadamente mientras bebían un vaso de 

Campari que Paola les acababa de poner en la mano. Paola había organizado minuciosamente 
el cumpleaños de Marco y había invitado a sus amigos más intimos. Como no tenía una mesa lo 
suficientemente grande para que se pudieran sentar todos, había preparado un buffet y, con la 
ayuda de sus hijas, se ocupaba de llenar copas y platos y de atender a la veintena de invitados. 

 
-Sofía y Giuseppe se encargaran de montar el dispositivo en Turín. Se van allí la 

semana próxima. 
 
-Mi hermana Ana también viaja a Turín. Está obsesionada con la Síndone desde aquella 

noche en que nos invitaste a cenar. Me ha mandado un memorando en el que mantiene que la 
clave de los sucesos en torno a la Síndone hay que buscarla en el pasado. En fin, te digo lo de 
Ana porque aunque no publicará ni una línea de cuanto se enteró aquella noche aquí en tu 
casa, ha decidido investigar por su cuenta. Y como le he dicho que no la invito a mi casa en 
Roma ha decidido irse a Turín. Es una buena chica, inteligente, decidida, y entrometida como 
todos los periodistas. Pero tiene instinto. Supongo que su investigación no os causará 
molestias, pero si te llega que hay una periodista metiendo las narices donde no debe y te 
causa problemas dímelo. Lo siento, son los inconvenientes de tratar con la prensa, aunque sea 
de la familia. 

 
-¿Me dejarás el memorando? 
 
-¿El de Ana? 
 
-Sí. Es curioso, pero el otro día Sofía se puso a repasar la historia de la Síndone y me 

dijo que a lo mejor encontrábamos una pista en el pasado. 
 
-¡Vaya! Bueno, te lo enviaré, pero es un memorando muy especulativo, no hay nada 

que te pueda servir. 
 
-Se lo daré a Sofía, aunque es una temeridad meter a un periodista en esta u otra 

investigación. Al final lo lían todo, y por un reportaje son capaces... 
 
-No, no, de verdad, Marco, lo mismo que te digo una cosa te digo otra. Ana es una 

persona honrada, que me quiere y Jamás haría nada que me pudiera perjudicar. Sabe que 
como representante de España en Europol de Roma no puedo tener problemas con las 
autoridades de aquí y menos porque un familiar mío sepa de asuntos oficiales que no debería 
de saber, De manera que no hará nada que me pueda perjudicar. 

 
-Pero tú me has dicho que es un poco entrometida y que se va a Turín a investigar. . 
 
-Sí, pero no publicará ni una línea de la historia, y si encuentra algo me lo dirá. Tiene 

claro lo que me juego si publica una investigación en marcha del Departamento del Arte. 
 
-¿Te dirá lo que averigüe, si es que averigua algo? 
 
-Sí, ella quería proponerte un trato, pasarte todo lo que está segura que va a llegar a 

saber y que a cambio tú le cuentes lo que sabes. Naturalmente le he dicho que no sueñe con 
que va a hacer ningún trato ni contigo ni con nadie que tenga relación conmigo, pero la 
conozco y si averigua algo necesitará contrastarlo, me llamará y me pedirá que te lo diga. 
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-Así que nos ha salido una ayudante voluntaria... Bueno, no te preocupes. Diré a 
Giuseppe y a Sofía que estén alerta cuando vayan a Turín. 

 
-¿A qué tenemos que estar alertas? 
 
-¡Ah! Sofía, Santiago me está hablando de su hermana Ana, no sé si la has llegado a 

conocer. 
 
-Me parece que sí, hace un par de años, ¿no estuvo contigo en aquella fiesta cuando la 

jubilación de Turcio? 
 
-Sí, es verdad. Ana estaba en Roma y me acompañó. Viene mucho a verme, soy el 

mayor, y su único hermano. Mi padre murió cuando ella era pequeña y eso nos ha unido de 
manera especial. 

 
-La recuerdo porque estuvimos hablando un rato sobre las relaciones entre la prensa y 

la policía, ella decía que a veces se producía un matrimonio de interés entre ambas partes, pero 
que siempre terminaba en separación. Me pareció muy simpática e inteligente. 

 
-Me alegro de que te cayera bien porque lo mismo te la encuentras en Turín 

investigando sobre la Síndone -le explicó Marco. 
 
-Sofía hizo una mueca de asombro y Santiago se apresuró a explicarle por qué Ana se 

había interesado por la Sábana Santa y cómo ésta se estaba convirtiendo en una obsesión. 
 
-¿Sabes qué me acaba de contar Santiago? Pues que Ana cree que la clave de los 

sucesos en torno a la Síndone está en el pasado... 
 
-Sí, yo también lo he pensado, ya te lo dije... 
 
-Se lo he dicho a Santiago. Nos va a pasar un memorando que le ha enviado su 

hermana. Le echaremos un vistazo; a lo mejor la periodista nos da sopas con honda. 
 
-¿Y por qué no hablamos con ella? -preguntó Sofía. . 
 
-Por ahora vamos a dejarlo así -respondió pensativo Marco. 
 
-No es la primera vez, y tú lo sabes, que la policía llega a algún acuerdo con un 

periodista durante una investigación.  
 
-Lo sé, pero me gustaría que esta historia quedara circunscrita, al menos por ahora, a 

nuestro departamento. Si Ana se entera de algo que nos pueda ser útil, entonces ya veremos. 
 
Lisa y John Barry entraron en el salón acompañados de Paola. Marco se fundió en un 

abrazo con John. 
 
-Me alegro de que hayas podido venir. 
 
-Acabo de llegar de Washington. Ya sabes cómo son los jefes y los del Departamento 

de Estado no son una excepción. Me he pasado la semana de reuniones absurdas que supongo 
les sirven a unos cuantos para justificar su sueldo. 

 
-Sabéis que le han propuesto trasladarle a Londres -apuntó Lisa. 
 
-¿Os apetece el cambio? -preguntó Paola. 
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-No, les he dicho que no, prefiero quedarme en Roma. El Departamento de Estado 
considera que el traslado a Londres es un ascenso; de hecho lo es, pero prefiero continuar en 
Roma, vosotros me veis como un yanqui, pero yo me siento romano. 
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Guner terminó de cepillar el traje negro de Addaio y lo colgó en el amplio armario del 

vestidor; de vuelta al dormitorio ordenó los papeles que Addaio había dejado revueltos sobre el 
escritorio y colocó un par de libros en un estante. Addaio había trabajado hasta tarde. El olor 
dulzón del tabaco turco impregnaba la sobria habitación, Guner abrió la ventana de par en par 
y se demoró unos segundos mirando el jardín. No escuchó los pasos silenciosos de Addaio, ni 
vio que le observaba con preocupación. 

 
-¿En qué piensas, Guner? 
 
Se dio la vuelta procurando no dejar traslucir ninguna emoción. 
 
-En nada especial, hace buen día y dan ganas de salir. 
 
-Podrás hacerlo en cuanto me marche. Incluso podrías aprovechar para pasar unos días 

con tu familia. 
 
-¿Te marchas? 
 
-Sí. Voy a Alemania y a Italia, quiero visitar a nuestra gente, necesito saber por qué nos 

equivocamos, y en dónde anida la traición. 
 
-Correrás peligro, no deberías ir.  
 
-No puedo hacerlos venir a todos aquí, eso sí que sería peligroso. 
 
-Cítalos en Estambul- La ciudad está llena de turistas todo el año, allí pasarán 

inadvertidos. 
 
-Todos no podrían venir. Es más fácil que me desplace yo que hacerlos venir a ellos. 

Está decidido. Mañana me marcho. 
 
-¿Qué excusa darás? 
 
-Que estoy cansado y me tomo unas pequeñas vacaciones. Voy a Alemania e Italia 

donde tengo buenos amigos. 
 
-¿Cuánto tiempo estarás fuera? 
 
-Una semana, diez días, no mucho más, así que aprovecha y descansa. Te vendrá bien 

perderme de vista unos días. Últimamente te noto tenso, enfadado conmigo. ¿Por qué? 
 
-Te diré la verdad: me dan pena esos chicos a los que sacrificas. El mundo ha cambiado 

y tú te empeñas en que todo siga igual. No puedes continuar enviando jóvenes a la muerte con 
la lengua arrancada por temor a que hablen y... 

 
-Si hablaran nos destruirían. Hemos sobrevivido veinte siglos gracias al sacrificio y al 

silencio de los que nos han precedido. Sí, exijo grandes sacrificios, yo también he sacrificado mi 
vida, una vida que nunca me ha pertenecido, como no te pertenece a ti la tuya. Morir por 
nuestra causa es un honor, sacrificar la lengua también lo es. Yo no se la arranco, ellos 
voluntariamente ofrecen ese sacrificio porque saben que es imprescindible. De esa manera nos 
protegen a todos y se protegen a sí mismos. 

 
-¿Por qué no salimos a la luz? 
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-¡Estás loco! ¿De verdad crees que sobreviviríamos si dijéramos quiénes somos? Pero 
¿qué te pasa, qué demonio se te ha metido en la cabeza? 

 
-A veces pienso que el demonio lo tienes tú. Te has vuelto duro y cruel. No sientes 

piedad por nada, por nadie. Creo que tu dureza es una venganza por ser quien no querías ser. 
 
Se quedaron en silencioso mirándose fijamente el uno al otro. Guner pensó que había 

dicho más de lo que quería decir, y Addaio se sorprendió aceptando sin rechistar, una vez más, 
los reproches de Guner. Sus vidas estaban entretejidas irremediablemente y ninguno de los dos 
era feliz. 

 
¿Sería capaz Guner de traicionarle? Desechó ese pensamiento. No, no lo haría. Confiaba 

en Guner, de hecho le confiaba su vida. 
 
-Prepárame el equipaje para mañana. Guner no respondió, se dio la vuelta y se 

entretuvo cerrando las ventanas, sentía la mandíbula encajada a causa de la tensión. Respiró 
hondo cuando escuchó el leve sonido de la puerta que cerraba Addaio. 

 
El hombre se dio cuenta de que en el suelo, al lado de la cama de Addaio, había un 

papel. Se agachó a recogerlo. Era una carta escrita en turco y no pudo evitar leerla. En 
ocasiones Addaio le dejaba leer cartas y documentos y le preguntaba su opinión. Sabía que no 
estaba bien lo que hacía, pero sentía la necesidad imperiosa de conocer el contenido de esa 
carta que había encontrado en el suelo. La carta estaba sin firmar. El que la escribía 
comunicaba a Addaio que la junta de Seguridad de la prisión de Turín estaba estudiando dejar 
en libertad a Mendibj y pedía instrucciones sobre qué hacer cuando saliera. Se preguntó por 
qué Addaio no había guardado una carta tan importante como ésta, ¿acaso quería que él la 
encontrara? ¿Pensaba que era él el traidor? Con la carta en la mano Guner se dirigió al 
despacho de Addaio. Con los nudillos tocó suavemente la puerta y esperó a que el pastor le 
permitiera entrar. 

 
-Addaio, esta carta estaba en el suelo junto a tu cama. 
 
El pastor lo miró impasible y tendió la mano para recoger la carta. 
 
-La he leído, supongo que la has perdido voluntariamente para que la encontrara, la 

leyera, y tenderme una trampa para saber si soy yo el traidor. No, no lo soy. Mil veces me he 
dicho que debía marcharme, mil veces he pensado en decir al mundo quiénes somos y lo que 
hacemos. Pero no lo he hecho, no lo haré por la memoria de mi madre, porque mi familia 
pueda seguir viviendo con la cabeza alta y mis sobrinos disfruten de una vida mejor de lo que 
ha sido la mía. No lo hago por ellos, y porque no sé qué sería de mí. Soy un hombre, un pobre 
hombre, demasiado mayor para empezar una nueva vida. Soy un cobarde, como tú, los dos lo 
fuimos aceptando este destino. 

 
Addaio le miraba en silencio intentando escudriñar en el rostro de Guner algún gesto, 

alguna emoción, el rastro de algo que le indicara que aún contaba con su afecto. 
 
-Ahora sé por qué te vas mañana. Estás preocupado, temes lo que le pueda pasar a 

Mendibj. ¿Se lo has dicho a su padre? 
 
-Ya que estás tan seguro de que no me traicionarás te diré que me preocupa que a 

Mendibj le dejen en libertad. Si has leído la carta, sabrás que nuestro contacto en la cárcel ha 
visto al jefe del Departamento del Arte en una ocasión visitando a Mendibj, también dice que 
sospecha que el director de la prisión trama algo. No podemos correr riesgos. 

 
-¿Qué harás? 
 
-Lo que sea necesario para que sobreviva nuestra Comunidad. 
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-¿Incluso mandar asesinar a Mendibj? 
 
-¿Eres tú o soy yo el que ha llegado a esa conclusión? 
 
-Te conozco bien y sé de lo que eres capaz. 
 
-Eres el único amigo que he tenido, nunca te he ocultado nada, conoces todos los 

secretos de nuestra Comunidad, pero me doy cuenta de que no sientes ni un ápice de afecto 
hacia mi, que nunca lo has sentido. 

 
-Te equivocas, Addaio, te equivocas. Siempre fuiste bueno conmigo, desde el primer día 

en que llegué a tu casa cuando tenía diez años. Supiste de mi pena por separarme de mis 
padres, e hiciste lo imposible para que los visitara a menudo. Nunca olvidaré cómo me 
acompañabas a mi casa y me dejabas pasar la tarde mientras paseabas por el campo haciendo 
tiempo para no obligarnos con tu presencia. No puedo reprocharte tu comportamiento hacia mi, 
te reprocho tu comportamiento hacia el mundo, hacia nuestra Comunidad, por el inmenso dolor 
que provocas. Si quieres saber si te tengo afecto, la respuesta es... sí, pero te confieso que a 
veces siento una profunda aversión hacia ti por estar encadenado a tu destino. Pero no te 
traicionaré, si eso es lo que te preocupa. 

 
-Sí, me preocupa que haya un traidor entre nosotros, y mi obligación es no dar por 

seguro nada. 
 
-Permíteme que te diga que la carta olvidada ha sido demasiado evidente. 
 
-Quizá quería que la encontraras por si eras el traidor, para alertarte. Eres mi único 

amigo, la única persona a la que no querría perder. 
 
-Corres peligro yendo a Italia. 
 
-Lo correremos todos si no hago nada. 
 
-En Turín tenemos gente que hará lo que mandes. Si la policía prepara algo no deberías 

exponerte. 
 
-¿Por qué crees que la policía prepara algo? 
 
-Lo sugieren en la carta, ¿me estás tendiendo otra trampa? 
 
-Primero iré a Berlín, después a Mílán y a Turín. Aprecio a la familia de Mendibj, lo 

sabes, pero no permitiré que se convierta en un problema. 
 
-Puedes sacarle de Turín en cuanto lo dejen en libertad. 
 
-¿Y si es una trampa? ¿Y si le dejan en libertad para seguirle? Es lo que yo haría si 

fuera ellos. No puedo permitir que ponga en peligro a la Comunidad, lo sabes bien. Soy 
responsable de muchas familias, también de la tuya. ¿Quieres que nos aplasten, que nos 
despojen de lo que tenemos? ¿Quieres que traicionemos la memoria que nuestros antepasados 
nos han legado? Somos lo que debemos ser, no quienes hubiéramos querido ser. 

 
-Corres peligro si vas a Turín. Es una temeridad. 
 
-No soy temerario, lo sabes bien, pero en esa carta nos sugieren que se puede estar 

preparando una celada y debo actuar para evitar que caigamos en ella. 
 
-Los días de Mendibj están contados. 
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-Todos los hombres nacemos con los días contados. Ahora déjame trabajar y avísame 
en cuanto llegue Talat. 

 
Guner salió del despacho en dirección a la capilla. Allí, de rodillas, dejó que las lágrimas 

le empaparan el rostro y buscó en la cruz que reposaba en el altar una respuesta a su 
sufrimiento. 

 
*** *** *** 

 
-Te estás volviendo un neurótico. -Mira, Giuseppe, estoy seguro de que los mudos 

entran y salen por algún sitio que no es la puerta, y el subsuelo de Turín es como un queso de 
Gruyére. Está lleno de túneles, lo sabes bien. 

 
Sofía escuchaba en silencio a los dos hombres, pero pensaba que Marco tenía razón. 

Los mudos aparecían y desaparecían sin dejar huellas. Los mudos o sus cómplices, porque 
estaban convencidos de que esas operaciones en torno a la Síndone eran obra de una 
organización que elegía mudos para ejecutar los robos, si es que lo que pretendían era robar la 
Síndone de la catedral como sostenía Marco. Su jefe había decidido en el último minuto que les 
acompañaría a Turín. El ministro de Cultura le había conseguido un permiso del Ministerio de 
Defensa para explorar los túneles, los que estaban cerrados al gran público. En los planos de la 
Turín subterránea de los que disponía el ejército no había ningún túnel que diera en la catedral. 
Pero su instinto le decía a Marco que estaban equivocados, así que con la ayuda de un 
comandante de Ingenieros y cuatro zapadores del mismo regimiento de Pietro Micca iba a 
recorrer los túneles que permanecían cerrados. Había firmado un documento asumiendo la 
responsabilidad del riesgo que corría, y el ministro le había indicado que no pusiera en peligro 
las vidas del comandante y los soldados que le iban a acompañar. 

 
-Hemos estudiado los planos, no hay ningún túnel que llegue a la catedral, lo sabes 

bien. 
 
-Giuseppe -terció Sofía- no sabemos todo lo que hay en el subsuelo de Turín. Si 

excaváramos, sabe Dios lo que podríamos encontrar. Algunas galerías que recorren el subsuelo 
de la ciudad no han sido exploradas, otras parecen no llevar a ninguna parte. En realidad puede 
que alguna llegue hasta la catedral. Sería lógico que fuera así. Date cuenta que la ciudad ha 
sufrido muchos asedios, y que la catedral alberga joyas únicas que los turinenses querrían 
salvar en caso de ser asaltados o conquistados por el enemigo. No es descabellado pensar que 
alguna galería de las que parecen no conducir a ninguna parte en realidad conduce a la 
catedral o cerca de ella. 

 
Giuseppe se quedó en silencio. Respetaba a Marco y a Sofía por sus conocimientos, 

porque eran historiadores y a veces veían donde otros no veían nada. Además, Marco estaba 
obsesionado con el caso. O lo resolvía o terminaría tirando por la borda su carrera porque 
desde hacía meses sólo se ocupaba del último incendio de la catedral. Se alojaban en el hotel 
Alexandra, cerca del centro histórico de Turín, y al día siguiente comenzarían a trabajar. Marco 
recorrería las galerías de la ciudad, Sofía había pedido cita con el cardenal, y Giuseppe se 
reuniría con los carabinieri para definir los efectivos que necesitarían para seguir al mudo. Pero 
esa noche Marco les había invitado a cenar pescado en Al Ghibellin Fuggiasco, un restaurante 
clásico y acogedor. Seguían hablando animadamente cuando se vieron sorprendidos por la 
presencia del padre Yves. El sacerdote se acercó amistosamente a su mesa y les dio un cálido 
apretón de manos a cada uno como si se alegrara de verles. 

 
-No sabía que usted venía también a Turín, señor Valoni. El cardenal me informó de 

que nos visitaría la doctora Galloni, creo que mañana tiene usted cita con su Eminencia. 
 
-Sí, así es -respondió Sofía. 
 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -118 - 

-¿Cómo van las investigaciones? Las obras de la catedral han terminado, y de nuevo la 
Síndone está expuesta a los fieles. Hemos reforzado las medidas de seguridad, y COCSA ha 
instalado un modernísimo sistema antiincendios. No creo que volvamos a sufrir más percances. 

 
-Ojalá tenga usted razón, padre -dijo Marco. 
 
-Bueno, les dejo que disfruten de la cena. 
 
Lo siguieron con la mirada hasta la mesa donde le aguardaba sentada una joven 

morena. Marco se rió. 
 
-¿Sabéis con quién está nuestro padre Yves? 
 
-Con una morena bastante aparente, vaya con los curas -afirmó sorprendido Giuseppe. 
 
-Es Ana Jiménez, la hermana de Santiago. 
 
-Tienes razón, Marco, es la hermana de Santiago. 
 
-Ahora soy yo el que va a ir a la mesa del padre Yves a saludarle. 
 
-¿Por qué no les invitamos a una copa? 
 
-Eso les indicaría a ambos que han despertado nuestro interés y no nos conviene, ¿no 

os parece? 
 
Marco cruzó el restaurante y se acercó a la mesa del padre Yves. Ana Jiménez le dedicó 

una amplia sonrisa y le pidió encarecidamente que le dedicara unos minutos cuando tuviera 
tiempo. Había llegado a Turín hacía cuatro días. Marco no se comprometió a nada, respondió 
que con gusto la invitaría a un café si le sobraba algo de tiempo, ya que no iba a permanecer 
muchos días en Turín. Cuando le preguntó dónde la podía llamar, Ana Jiménez le respondió que 
al hotel Alexandra. 

 
-Qué coincidencia, nosotros también estamos alojados en el Alexandra. 
 
-Me lo recomendó mi hermano y está bien para pasar unos días. 
 
-Bueno, pues siendo así seguro que encontraremos tiempo para vernos. 
 
Se despidió de ellos y regresó junto a Sofía y Giuseppe. 
 
-Nuestra dama está alojada en el Alexandra. 
 
-¡Qué casualidad! 
 
-No, no es casualidad, Santiago le recomendó el hotel, era de esperar. En fin, que la 

tendremos demasiado cerca, así que procuremos esquivarla. 
 
-Yo no sé si quiero esquivar a una morenaza así -exclamó riendo Giuseppe. 
 
-Pues lo harás y por dos razones, la primera porque es periodista y está empeñada en 

averiguar qué hay detrás de los accidentes en torno a la Síndone, la segunda porque es 
hermana de Santiago y no quiero líos, ¿de acuerdo? 

 
-De acuerdo, era una broma. 
 
-Ana Jiménez es una mujer testaruda e inteligente, no es para tomarla a broma. 
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-El memorando que mandó a su hermano está lleno de especulaciones interesantes. No 
me importaría hablar con ella. 

 
-No te digo que no, Sofía, pero hemos de andar con cuidado con ella. 
 
-¿Qué hace con el padre Yves? -se preguntó Sofía en voz alta. 
 
-Es una chica lista y ha conseguido que la mano derecha del cardenal la invite a cenar -

respondió Marco. 
 
-Me intriga el padre Yves. 
 
-¿ Por qué, Sofía? 
 
-No lo sé, pero es tan correcto, tan guapo, tan amable, y siempre está en su papel de 

sacerdote. No coquetea. Lo estoy mirando y habla con ella, es atento, pero ni por asomo 
coquetea y eso que, como dice Giuseppe, Ana es una chica guapa. 

 
-Si tuviera intención de ligar con ella no la traería a este restaurante donde le puede 

conocer mucha gente -remachó Marco-, ninguno lo haríamos. 
 

*** *** *** 
 
El anciano colgó el teléfono y dejó que la mirada vagara unos segundos a través del 

ventanal. La campiña inglesa resplandecía verde esmeralda iluminada por un sol tibio. Los siete 
hombres aguardaban expectantes a que el anciano hablara. 

 
-Saldrá dentro de un mes. La junta de Seguridad estudiará formalmente la próxima 

semana la propuesta de excarcelación. 
 
-Por eso Addaio ha viajado a Alemania y, según nuestro hombre, cruzará la frontera a 

ltalia. Mendibj se ha convertido en su mayor problema, en un peligro para la Comunidad. 
 
-¿Lo matará? -preguntó el caballero con acento francés. 
 
-No puede dejar que sigan la pista a Mendibj. Addaio se ha dado cuenta de la jugada y 

viene a evitarla -respondió el caballero con aspecto de militar. 
 
-¿Dónde lo matarán? -Insistió el francés. 
 
-Seguramente en la cárcel -afirmó el caballero italiano-. Sería lo más seguro. Se 

organizaría un pequeño escandalo, pero poco más. Sin pretenderlo, Mendibj en libertad puede 
poner al descubierto a los hombres de Addaio. 

 
-¿Qué proponéis? -Inquirió el anciano. 
 
-Si Addaio resuelve el problema, será mejor para todos. 
 
-¿Hemos previsto protección para Mendibj en caso de que logre salir vivo de la cárcel? -

preguntó de nuevo el anciano. 
 
-Sí -afirmó el caballero italiano-, nuestros hermanos procurarán evitar que la policía le 

siga los pasos. 
 
-No es suficiente con que nuestros hermanos lo intenten, no pueden fallar. 
 
La voz del anciano sonó firme como el trueno. 
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-Y así lo harán -respondió el italiano-. Espero conocer en las próximas horas todos los 
detalles del plan de los carabinieri para la operación que denominan caballo de Troya. 

 
-Bien, llegamos al nudo de la partida y el desenlace no puede ser otro que el de salvar 

a Mendibj de los carabinieri, o de lo contrario... 
 
El anciano no terminó la frase. Todos asintieron, sabían que por lo que se refería a 

Mendibj sus intereses coincidían con los de Addaio, no podían permitir que se convirtiera en un 
caballo de Troya. Un ligero toque en la puerta, previo a la entrada de un mayordomo con 
librea, sirvió para dar por terminada la reunión vespertina. 

 
-Señor, los invitados comienzan a despertarse para la jornada de caza. 
 
-Bien. Los hombres, en atuendo de montar, fueron saliendo despacio del despacho para 

entrar en un caldeado comedor donde el desayuno les aguardaba. Minutos después una 
anciana aristócrata acompañada de su esposo entró en el comedor. 

 
-Vaya, creí que éramos los más madrugadores, pero ya ves, Charles, que nuestros 

amigos se nos han adelantado. 
 
-Seguro que aprovechan para hablar de negocios. 
 
El caballero francés les aseguró que nada deseaban más que comenzar la jornada de 

caza. Al comedor siguieron llegando otros invitados. Hasta un total de treinta. Charlaban 
animadamente, y algunos comentaban indignados la pretensión de los Comunes de acabar con 
la caza del zorro. El anciano les miró con gesto resignado. Aborrecía la caza como el resto de 
los siete hombres con los que había estado conversando minutos antes. Pero no podían rehuir 
esta distracción tan inglesa. Los miembros de la familia real adoraban la caza, y le habían 
pedido como en otras ocasiones que organizara una partida de caza en su espléndida finca. Y 
allí estaban. 

 
*** *** *** 

 
Sofía había pasado buena parte de la mañana con el cardenal. No había visto al padre 

Yves, fue otro sacerdote quien la introdujo en el despacho de Su Eminencia. El cardenal estaba 
contento con las obras terminadas. Le ponderó a Umberto D'Alaqua, que personalmente se 
había preocupado de que terminaran las obras en un tiempo menor al previsto, aumentando la 
cuadrilla de obreros sin coste adicional. Bajo la supervisión del doctor Bolard la Síndone había 
vuelto a la capilla Guarini, a su arqueta de plata. El cardenal se quejó sutilmente por no haber 
recibido ninguna llamada ni de Marco ni de ella para comentarle el curso de las investigaciones. 
Sofía se disculpó, y procuró congraciarse contándole lo imprescindible. 

 
-Así que creen que hay una organización o un particular que quiere la Síndone y 

organiza los incendios para crear confusión y poder robarla. ¡Uf! Muy complicado me parece. ¿Y 
para qué creen ustedes que alguien quiere la Sábana Santa? 

 
-No lo sabemos. Puede ser un coleccionista, un excéntrico, o una organización mafiosa 

que luego pediría un rescate cuantioso para devolverla. 
 
-¡Dios mío! 
 
-De lo que estamos seguros, Eminencia, es de que todos los accidentes que ha sufrido 

esta catedral tienen relación con la Síndone. 
 
-¿Y dice que su jefe está buscando una galería subterránea que conduzca hasta la 

catedral? Pero eso es absurdo. Ustedes pidieron al padre Yves que revisara nuestros archivos, 
creo que les envió una documentación detallada de la historia de la catedral y en ningún lugar 
se dice que hubiera un pasadizo. 
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-Pero eso no significa que no lo haya. 
 
-Pero tampoco que lo haya. No crean todas las historias fantásticas que se escriben 

sobre las catedrales. 
 
-Eminencia, soy historiadora. 
 
-Lo sé, lo sé, doctora; admiro y respeto el trabajo que hacen en el Departamento del 

Arte, no era mi intención ofenderla, créame. 
 
-Lo sé, Eminencia, pero créame usted también que la historia no está del todo escrita, 

que no sabemos todo lo que ha sucedido en el pasado, y mucho menos las intenciones de los 
hombres que vivieron. 

 
Cuando regresó al hotel se encontró en el vestíbulo a Ana Jiménez. Sofía se dio cuenta 

de que la estaba esperando. 
 
-Doctora... 
 
-¿Qué tal está? 
 
-Bien. ¿Me recuerda? 
 
-Sí, usted es hermana de Santiago Jiménez, un buen amigo de todos nosotros. 
 
-¿Sabe qué hago en Turín? 
 
-Investigar los incendios de la catedral. 
 
-Sé que a su jefe no le hace ninguna gracia. 
 
-Es natural, a usted tampoco le haría gracia que la policía se metiera en su trabajo. 
 
-No, no me gustaría y procuraría darles esquinazo. Sé que lo que voy a decir le 

parecerá una ingenuidad, pero puedo ayudarles y pueden confiar en mí. Mi hermano me 
importa muchísimo y no haría nada que le pudiera perjudicar. Es verdad que me gustaría 
escribir un reportaje, pero no lo haré, me comprometo a no escribir una línea hasta que 
ustedes hayan cerrado la investigación, hasta que se haya aclarado todo. 

 
-Usted debe comprender que el Departamento del Arte no la puede integrar porque sí a 

su equipo de investigación. 
 
-Pero podemos trabajar en paralelo, yo les voy contando lo que sé, y ustedes Juegan 

limpio conmigo. 
 
-Ana, esto es una investigación oficial. 
 
-Lo sé, lo sé. A Sofía le sorprendió la preocupación que reflejaba el rostro de la joven. 
 
-¿Por qué es tan importante para usted? 
 
-No sabría explicárselo. En realidad nunca me había importado la Síndone ni había 

prestado atención a los incendios y robos en la catedral. Fue en casa de su jefe, de Marco 
Valoni, donde me entró el veneno. Mi hermano me llevó a su casa a cenar creyendo que sería 
una cena de amigos, pero el señor Valoni quería la opinión de Santiago y de otro amigo, creo 
que se llama John Barry, sobre el incendio. Hablaron toda la noche, especularon, y me quedé 
atrapada por la historia. 
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-¿Qué ha averiguado? 
 
-¿Nos tomamos un café? 
 
-De acuerdo. 
 
Ana Jiménez suspiró aliviada, mientras que Sofía lamentaba haber aceptado sentarse 

con la periodista. Le caía bien, creía que se podía confiar en ella, pero Marco tenía razón ¿por 
qué tenían que hacerlo? ¿Para qué? 

 
-Bien, cuénteme -le instó Sofía. 
 
-He leído varias versiones de la historia de la Síndone, es apasionante. 
 
-Sí, lo es. 
 
-En mi opinión alguien quiere la Síndone. Los incendios son un señuelo para despistar a 

la policía. El objetivo es llevarse la Síndone. 
 
Sofía se sorprendió de que la Joven hubiera llegado a la misma conclusión que ellos, y 

la siguió escuchando con interés. 
 
-Pero deberíamos buscar en el pasado. Alguien quiere recuperarla -insistió Ana. 
 
-¿Alguien del pasado? 
 
-Alguien que tiene relación con el pasado de la Síndone. 
 
-¿Y por qué ha llegado a esa conclusión? 
 
-No lo sé, es una corazonada. Tengo mil teorías a cual más loca, pero... 
 
-Sí, leí su memorando. 
 
-Y ¿qué opina? 
 
-Que tiene mucha imaginación, sin duda talento, y a lo mejor hasta razón. 
 
-Me parece que el padre Yves sabe más de lo que dice en relación con la Síndone. 
 
-¿Por qué lo dice? 
 
-Porque es tan perfecto, tan correcto, tan inocente, tan transparente que eso me hace 

pensar que esconde algo. Y guapo, es muy guapo, ¿no le parece? 
 
-Sí, realmente es un hombre muy atractivo. ¿Cómo le ha conocido? 
 
-Llamé al obispado, expliqué que era periodista y que quería escribir una historia de la 

Síndone. Hay una señora ya mayor, periodista, que es la que se encarga de la prensa. Durante 
dos horas me contó lo que dicen los folletos turísticos sobre la Sábana Santa, además de darme 
una lección de historia sobre la Casa de Saboya. Me marché aburrida. La buena señora no era 
la persona adecuada para conseguir alguna pista. Volví a telefonear y pedí hablar con el 
cardenal; me preguntaron quien era y qué quería. Expliqué que era periodista y que investigaba 
los incendios y los accidentes que habían tenido lugar en la catedral. Me volvieron a remitir a la 
amable periodista, que esta vez me recibió contrariada. La presioné para que me consiguiera 
una cita con el cardenal. Al final me lo jugué todo a una carta, le dije que estaban ocultando 
algo y que iba a publicar lo que sospechaba y algunas averiguaciones que había hecho. 
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Anteayer me llamó el padre Yves. Me dijo que era el secretario del cardenal, que éste no podía 
recibirme pero que le había encargado que se pusiera a mi disposición. Nos vimos, charlamos 
durante un buen rato. Pareció franco al exponerme lo que había sucedido en el último incendio, 
me acompañó a visitar la catedral y luego tomamos un café. Quedamos en seguir hablando. 
Cuando ayer llamé para fijar la cita, me dijo que estaría todo el día ocupado y me preguntó si 
me importaría que me invitase a cenar. Eso es todo. 

 
-Es un sacerdote peculiar -dijo Sofía como si pensara en voz alta. 
 
-Imagino que cuando dice misa se llenará la catedral -respondió Ana. 
 
-¿Le gusta? 
 
-Si no fuera sacerdote intentaría ligar con él. 
 
A Sofía le sorprendió lo desinhibida que era Ana Jiménez. Ella jamás habría hecho esa 

confesión a una extraña. Pero las chicas jóvenes son así. Ana no tendría más de veinticinco 
años, pertenecía a una generación que acostumbraba a coger cuanto les apetecía, sin 
hipocresías ni miramientos, aunque el hecho de que el padre Yves fuera sacerdote parecía 
frenarla, al menos por ahora. 

 
-Sabe, a mí también me intriga el padre Yves, pero le hemos investigado y no hay nada 

en él que sea extrano, que indique más de lo que se ve. A veces hay gente así, limpia y 
transparente. Bien, ¿qué piensa hacer? 

 
-Si usted me diera alguna indicación, podríamos intercambiar información... 
 
-No, no puedo ni debo. 
 
-Nadie se enteraría. 
 
-No se confunda, Ana, yo no hago nada a espaldas de nadie, y menos de las personas 

en las que confío y con las que trabajo. Usted me cae bien, pero yo tengo mi trabajo y usted el 
suyo. Si Marco decidiera en algún momento que debemos contar con usted estaré encantada, y 
si no, estaré igualmente encantada. 

 
-Si alguien quiere robar o destruir la Síndone el público tiene derecho a saberlo. 
 
-No lo dudo. Sólo que es usted quien dice que alguien quiere robar o destruir la 

Síndone. Nosotros estamos investigando las causas de los incendios, cuando hayamos cerrado 
la investigación la comunicaremos a nuestros superiores y éstos a la opinión pública si fuera de 
interés. 

 
-No le he pedido que traicione a su jefe. 
 
-Ana, he entendido lo que me ha pedido, y la respuesta es no. Lo siento. 
 
Ana se mordió el labio disgustada y se levantó de la mesa sin haber terminado el 

capuchino. 
 
-Bueno, qué le vamos a hacer. En todo caso si descubro algo, ¿le importa que le llame? 
 
-No, no me importa. La joven sonrió y salió con paso rápido de la cafetería del hotel. 
 
Sofía se preguntó adónde iría tan decidida. Su móvil sonó y cuando escuchó la voz del 

padre Yves tuvo ganas de reír. 
 
-Hace unos minutos estaba hablando de usted. 
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-¿Con quién? 
 
-Con Ana Jiménez. 
 
-¡Ah, la periodista! Es una persona encantadora y muy inteligente. Está investigando los 

incendios de la catedral. Ya sé que su jefe, Marco, es amigo de su hermano, el representante 
de España en la Europol de Italia. 

 
-Así es. Santiago Jiménez es amigo de Marco y de todos nosotros. Es una buena 

persona, y un profesional muy competente. 
 
-Sí, sí, eso parece. Verá, la llamo en nombre del cardenal. Quiere invitarla a usted y al 

señor Valoni a una recepción. 
 
-¿A una recepción? 
 
-El cardenal recibe a una comisión de científicos católicos que vienen cada cierto tiempo 

a Turín para examinar la Síndone; se encargan de que esté en buen estado. El doctor Bolard es 
el presidente de esta comisión. Siempre que vienen el cardenal organiza una recepción; no es 
que invite a demasiada gente, treinta o cuarenta personas lo máximo, y quiere que ustedes 
vengan. El señor Valoni le manifestó en una ocasión su interés por conocer a estos científicos y 
ahora se da la ocasión. 

 
-¿Yo también estoy invitada? 
 
-Desde luego, doctora, así me lo ha dicho Su Eminencia. 
 
-Bien, dígame dónde y a qué hora. 
 
-Pasado mañana, en la residencia de Su Eminencia, a las siete de la tarde. Además de 

los miembros del comité, vendrán algunos empresarios que colaboran con nosotros en el 
sustento de la catedral, el alcalde, representantes del gobierno regional, y puede que acuda 
monseñor Aubry, ayudante del sustituto de la Secretaría de Estado, y Su Eminencia el cardenal 
Visiers. 

 
-De acuerdo, muchas gracias por la invitación. 
 
-Les esperamos. 
 

*** *** *** 
 
Marco estaba de malhumor. Había pasado buena parte del día en las galerías 

subterráneas de Turín. Algunos tramos databan del siglo XVI, otros del XVIII, e incluso 
Mussolini había mandado aprovechar los túneles y ampliarlos en algunos de sus recorridos. 
Recorrer las galerías subterráneas era una labor árdua. Había otro Turín en el subsuelo, o mejor 
dichos, varios Turín. El viejo territorio de los turinenses colonizado por Roma, asediados por 
Aníbal, invadidos por los lombardos, hasta llegar a formar parte de la Casa de Saboya. Era una 
ciudad donde la historia y la fantasía se cruzaban a cada paso. Las catas arqueológicas 
demostraban que algunas de las galerías eran anteriores al siglo XVI, de los primeros siglos de 
nuestra era. El comandante Colombaria se había mostrado paciente y amable, pero también 
inflexible cuando Marco le instaba a tomar por alguna galería en mal estado, o proponía tirar 
alguna pared para ver si detrás había algún túnel que condujera a alguna parte. 

 
-Me han ordenado que le guíe por las galerías, y no expondré inútilmente ni su vida ni 

las nuestras metiéndonos por túneles que no están apuntalados y se podrían derrumbar. Y no 
estoy autorizado a abrir huecos en los muros. Lo siento. 
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Pero el que lo sentía era Marco, que al final de la tarde tenía la sensación de haber 
viajado en balde por el subsuelo de Turín. 

 
-Vamos, no te enfades, el comandante Colombaria tiene razón, él sólo ha cumplido con 

su deber, habría sido una locura que os hubieseis puesto a dar martillazos. 
 
Giuseppe intentaba calmar a su jefe con poco éxito. Tampoco Sofía tenía mejor suerte. 
 
-Marco, lo que tú pretendes sólo es posible si el Ministerio de Cultura, de acuerdo con el 

Consejo Artístico de Turín, ponen a tu disposición un equipo de arqueólogos y técnicos para 
excavar más túneles. Pero así, por las buenas, no puedes pretender que te dejen excavar por 
donde creas conveniente. No es lógico. 

 
-Si no probamos a ir por las galerías cerradas no sabremos si lo que estoy buscando 

existe o no. 
 
-Pues habla con el ministro y... 
 
-El ministro un día de éstos me va a mandar a la mierda. Está un poco harto del caso 

de la Síndone. 
 
Sofía y Giuseppe se miraron preocupados por la revelación de Marco, pero no dijeron 

nada. 
 
-Bueno, te daré novedades. El cardenal nos invita pasado mañana a una recepción. 
 
-¿A una recepción? ¿A nosotros? 
 
-Sí. Me ha llamado el padre Yves. El comité científico que se encarga de mantener en 

buen estado la Sábana Santa está en Turín y el cardenal les suele agasajar con una recepción a 
la que invita a los ilustres de la ciudad. Al parecer una vez le manifestaste interés por conocer a 
estos científicos y por eso nos ha invitado. 

 
-No tengo ganas de fiestas, preferiría hablar con ellos de otra manera, no sé, en la 

catedral, mientras examinan la Síndone... Pero, en fin, iremos. Mandaré planchar el traje. Y tú, 
Giuseppe ¿qué novedades tienes? 

 
-El jefe de aquí no tiene hombres para el dispositivo que necesitamos. Tendremos que 

pedir refuerzos a Roma. Ya he hablado con Europol como me dijiste por si el mudo intenta 
fugarse. Podrán colaborar con nosotros sobre el terreno tres hombres. Así que tendrás que 
hablar con Roma para que nos manden refuerzos. 

 
-No me gustaría que nos mandaran policías de Roma. Prefiero echar mano de nuestro 

equipo. ¿Qué gente podría venir? 
 
-El departamento está saturado de trabajo. No hay nadie con los brazos cruzados -

afirmó Giuseppe-, a no ser que alguno deje lo que está haciendo, si es que puede, y lo 
traslades aquí cuando llegue el momento. 

 
-Sí, lo prefiero. Me siento más cómodo con nuestra gente. Nos conformaremos con el 

apoyo que nos puedan dar aquí los carabinieri. Aunque eso supondrá que todos tendremos que 
hacer de policías. 

 
-Creía que es lo que éramos -dijo con sarcasmo Giuseppe. 
 
-Bueno, tú y yo sí. Sofía no lo es, Antonino tampoco, ni Minerva. 
 
-¿No se te ocurrirá ponerles a seguir al mudo? 
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-Haremos todos de todo, ¿está claro? 
 
-Clarísimo jefe, clarísimo. Bien, si no te importa me voy a cenar con un amigo de los 

carabinieri, un buen tipo dispuesto a colaborar con nosotros al que he invitado a cenar. Vendrá 
dentro de media hora. Me gustaría que os tomarais una copa con nosotros antes de irnos. 

 
-Por mí, de acuerdo -dijo Sofía. 
 
-Está bien -respondió Marco-, me doy una ducha y bajo. ¿Tú qué harás, doctora? 
 
-Nada, si quieres cenamos juntos por aquí. 
 
-Te invito, a ver si se me pasa el malhumor. 
 
-No, te invito yo. 
 
-Vale. 
 
Sofía se había comprado un traje de chaqueta negro de seda. No se había llevado nada 

adecuado para ir a una recepción, así que buscó en los alrededores de la calle Roma una tienda 
de Arman¡, y además del traje compró una corbata para Marco. 

 
Le gustaba Armani por su sencillez, por ese toque informal que tenían sus trajes. 
 
-Serás la más guapa -aseguró Giuseppe. 
 
-Desde luego -corroboró Marco. 
 
-Voy a montar un club de fans con los dos -dijo Sofía riendo. 
 
El padre Yves les recibió en la puerta. No iba vestido de sacerdote, ni siquiera llevaba 

alzacuellos, sino un traje de un azul casi negro y una corbata de Armani exactamente igual que 
la que Sofía había regalado a Marco. 

 
-Doctora... señor Valoni... Pasen, Su Eminencia estará encantado de verles. 
 
Marco miró de reojo la corbata del padre Yves, y éste esbozó una sonrisa. 
 
-Tiene usted buen gusto para las corbatas, señor Valoni. 
 
-En realidad el buen gusto lo tiene la doctora, que es quien me la ha regalado. 
 
-¡Ya decía yo! -exclamó riéndose el padre Yves. 
 
Se acercaron al cardenal y éste les presentó a monseñor Aubry, un francés alto y 

enjuto, elegante y de gesto bondadoso. Tenía alrededor de cincuenta años y parecía lo que era: 
un experto diplomático. Se mostró inmediatamente interesado por el curso de las 
investigaciones sobre la Síndone. Llevaban varios minutos hablando con él cuando percibieron 
que todas las miradas se concentraban en la entrada. Su Eminencia el cardenal Visier y 
Umberto D'Alaqua acababan de llegar. El cardenal de Turín y monseñor Aubry se disculparon 
ante Sofía y Marco y acudieron a saludarles. Sofía sintió que se le aceleraba el pulso. No 
imaginaba que iba a volver a ver a D'Alaqua, y mucho menos allí. ¿La ignoraría con su fría 
cortesía? 

 
-Doctora, te has puesto colorada. 
 
-¿Yo? Bueno, me he llevado una sorpresa. 
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-Había muchas posibilidades de que estuviera D'Alaqua. 
 
-No lo había pensado. 
 
-Es uno de los benefactores de la Iglesia, un hombre de confianza. Parte de las finanzas 

del Vaticano pasan discretamente por sus manos. Y te recuerdo que según el informe de 
Minerva es él quien paga a este comité científico. 

 
-Sí, tienes razón, pero no pensaba que le veríamos. 
 
-Tranquila, estás guapísima, si a D'Alaqua le gustan las mujeres es imposible que no se 

rinda ante ti. 
 
-Ya sabes que no se le conoce ninguna mujer a lo largo de su vida. Es extraño. 
 
-Bueno, es que esperaba a conocerte a ti. No siguieron hablando porque el padre Yves 

se acercó a ellos acompañado del alcalde y de dos caballeros entrados en años. 
 
-Quiero presentarles a la doctora Galloni y al doctor Valoni, director del Departamento 

del Arte. El alcalde, el doctor Bolard y el doctor Castiglia... 
 
Iniciaron una animada charla sobre la Síndone en la que Sofía participaba a duras 

penas. Se sobresaltó cuando Umberto D'Alaqua se plantó delante de ella acompañando al 
cardenal Visier. Después de los saludos de rigor, D'Alaqua la cogió del brazo y la separó del 
grupo ante el asombro de todos. 

 
-¿Qué tal marchan sus investigaciones? 
 
-No puedo decir que hayamos avanzado mucho. Es cuestión de tiempo. 
 
-No esperaba verla hoy aquí. 
 
-El cardenal nos ha invitado; sabía que deseábamos conocer a los miembros del comité 

científico, y espero que podamos reunimos con ellos antes de que se vayan. 
 
-Así que han venido a Turín para asistir a esta recepción... 
 
-No, no exactamente. 
 
-En cualquier caso me alegro de verla. ¿Cuánto tiempo se va a quedar? 
 
-Pues unos días, cuatro, cinco, puede que más. 
 
-¡Sofía! La voz chillona de un hombre interrumpió el momento de intimidad con 

D'Alaqua. Sofía esbozó una sonrisa al comprobar que quien la llamaba era un viejo profesor de 
la universidad. Su profesor de arte medieval, un ilustre catedrático con numerosos libros 
publicados, una estrella del universo académico europeo. 

 
-¡Mi mejor alumna! ¡Qué alegría verla! ¿Qué ha sido de usted? 
 
-¡Profesor Bonomi! Me alegro de verlo. 
 
-Umberto, no sabía que conocías a Sofía. Aunque no me extraña, es una de las mejores 

especialistas en arte que tenemos en Italia. Lástima que no quisiera dedicarse al mundo 
académico. Le ofrecí que fuera mi ayudante, pero fueron inútiles mis ruegos. 

 
-¡Por Dios, profesor! 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -128 - 

 
-Sí, sí, nunca tuve un alumno tan inteligente y capaz como usted, Sofía. 
 
-Sí -Intervino D'Alaqua-, sé que la doctora Galloni es muy competente. 
 
-Competente y brillante, Umberto, y con una mente especulativa. Perdone mi 

indiscreción, pero ¿qué hace usted aquí, Sofía? 
 
Sofía se sintió incómoda. No tenía ganas de darle explicaciones a su viejo profesor, 

aunque sabía que no tenía más remedio. 
 
-Trabajo para el Departamento del Arte y estoy en Turín de paso. 
 
-¡Ah! El Departamento del Arte. No imaginaba que pudiera usted trabajar como 

investigadora. 
 
-Mi trabajo es más científico, no me dedico a la investigación propiamente dicha. 
 
-Venga, Sofía, le presentaré a algunos colegas, le gustará conocerlos. 
 
D'Alaqua la sujeto del brazo impidiendo que el profesor Bonomi se la llevara. 
 
-Perdona, Guido, pero estaba a punto de presentarle a Sofía a Su Eminencia. 
 
-Siendo así... Umberto, ¿vendrás mañana al concierto de Pavarotti y a la cena que doy 

en honor del cardenal Visier? 
 
-Sí, naturalmente. 
 
-¿Por qué no traes a Sofía? Me gustaría que viniera, mi querida niña, si es que no tiene 

ningún compromiso. 
 
-Bueno, Yo... 
 
-Estaré encantado de acompañar a la doctora si efectivamente no tiene ningún otro 

compromiso. Ahora si nos disculpas, el cardenal nos espera... Luego nos vemos. 
 
D'Alaqua se acercó con Sofía al grupo donde se encontraba el cardenal Vísier. Éste la 

miró con curiosidad, como si la estuviera evaluando; se mostró amable pero frío como un 
témpano. Parecía tener una estrecha relación con D'Alaqua, ambos se trataban con 
familiarídad, como si un hilo sutil les uniera. Durante un buen rato hablaron de arte, luego de 
política, y por último de la Síndone. Marco observaba cómo Sofía se había integrado de manera 
natural en el selecto grupo. Hasta el estirado cardenal sonreía ante sus comentarios y mostraba 
interés por las opiniones de Sofía. Pensó que Sofía, además de inteligente, era muy guapa y 
nadie puede permanecer insensible ante la belleza, ni siquiera ese sofisticado cardenal. 

 
Pasaba de las nueve cuando los invitados comenzaron a despedirse. D'Alaqua se iba 

acompañado de Aubry y los dos cardenales, además del doctor Bolard y otros dos científicos. 
Antes de marcharse buscó a Sofía, que en ese momento estaba con Marco y su viejo profesor 
Guido Bonomi. 
 

-Buenas noches, doctora, Guido, señor Valoni... 
 
-¿Dónde cenas Umberto? 
 
-preguntó Guido Bonomi. 
 
-En casa de Su Eminencia el cardenal de Turín. 
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-Bueno, espero verte mañana acompañado de la doctora. 
 
Sofía sintió que enrojecía. 
 
-Desde luego. Me pondré en contacto con usted, doctora Galloni. Hasta mañana. 
 
Sofía y Marco se despidieron del cardenal y del padre Yves. 
 
-¿Lo han pasado bien? -preguntó el cardenal. 
 
-Sí, muchas gracias, Eminencia -respondió Marco. 
 
-¿Han concertado alguna cita con nuestro comité científico? -Inquirió el padre Yves. 
 
-Sí, mañana nos recibirá el doctor Bolard -contestó Marco. 
 
-¿Yves, por que no invita al señor Valoni y la doctora a cenar? 
 
-Encantado. Si me esperan un segundo, voy a reservar en la Vecchia Lanterna. ¿Les 

parece bien? 
 
-No se moleste padre... 
 
-No me molesta en absoluto, señor Valoni, a no ser que no quiera cenar conmigo por lo 

de la corbata... 
 
Pasadas las doce el padre Yves los dejó en la puerta del hotel. La velada había sido 

agradable. Rieron, hablaron de todo un poco, y cenaron espléndidamente, como era de 
esperar, ya que la Vecchia Lanterna era uno de los restaurantes más sofisticados y caros de 
Turín. 

 
-¡Me agota la vida social! -exclamó Marco camino del bar para charlar con Sofía sobre 

los pormenores de la velada. 
 
-Pero lo hemos pasado bien. 
 
-Tú eres una princesa y estabas en tu ambiente; yo soy un policía y estaba trabajando. 
 
-Marco, tú eres algo más que un policía. Te recuerdo que eres licenciado en historia y 

que nos has enseñado a todos nosotros más de arte que lo que aprendimos en la universidad. 
 
-No exageres. Por cierto, el viejo Bonomi te adora. 
 
-Era un gran profesor, además de ser una prima donna del mundo del arte; siempre fue 

amable conmigo. 
 
-Yo creo que estaba secretamente enamorado de ti. 
 
-¡Qué cosas dices! Has de saber que yo era una estudiante aplicada que sacaba 

sobresalientes en casi todas las asignaturas. En fin, que fui una empollona. 
 
-Bueno, ¿qué me cuentas de D'Alaqua? 
 
-¡Uf! No sé qué decirte. El padre Yves se parece un poco a él: los dos son inteligentes, 

correctos, amables, guapos, e inaccesibles. 
 
-No me parece que D'Alaqua sea inaccesible para ti; además, no es sacerdote. 
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-No, no lo es, pero hay algo en él que le hace parecer como si no fuera de este mundo, 

como si planeara sobre todos nosotros... No sé, es una sensación muy rara, no te lo sé explicar. 
 
-Se le veía encantado contigo. 
 
-Pero no más que con los demás. Me gustaría decir lo contrario, que ese hombre se 

interesa por mí., pero no es verdad, Marco, no me voy a engañar. Soy mayorcita y sé cuándo le 
gusto a un hombre. 

 
-¿Qué te ha dicho? 
 
-El poco rato que hemos estado solos me ha preguntado por la investigación. He 

eludido decirle qué estábamos haciendo aquí, salvo que querías conocer al comité científico de 
la Síndone. 

 
-¿Qué te ha parecido Bolard? 
 
-Es curioso, pero también es el mismo tipo de hombre que D'Alaqua y que el padre 

Yves. Ahora sabemos que se conocen, bueno, en realidad era de prever que así fuera. 
 
-¿Sabes? A mí también me parecen hombres singulares, no sé muy bien por qué ni en 

qué, pero lo son. Hay en ellos algo imponente, quizá sea su prestancia física, su elegancia, la 
seguridad que denotan. Están acostumbrados a mandar y a que les obedezcan. Nuestro 
parlanchín doctor Bonomi me ha contado que a Bolard sólo le interesa la ciencia y que por eso 
permanece fiel a su soltería. 

 
-Me sorprende la devoción que siente por la Síndone sabiendo como sabe que el 

carbono 14 la ha fechado en la Edad Media. 
 
-Sí, a mí también. Veremos qué da de sí la cita que tengo con él mañana. Quiero que 

vengas. ¡Ah!, explícame lo de la cena en casa de Bonomi. 
 
-Le ha insistido a D'Alaqua para que me lleve a la ópera y después a su casa, a la cena 

que ofrece en honor del cardenal Visier. D'Alaqua no ha tenido más remedio que decir que me 
acompañaría. Pero no sé si debo ir. 

 
-Sí, sí debes ir, y pegar la oreja. Vas en misión de servicio; todos esos hombres tan 

respetables y poderosos tienen cadáveres en los armarios y a lo mejor alguno de ellos sabe 
algo en relación con los sucesos de la catedral. 

 
-¡Marco, por favor! Es absurdo pensar que esos hombres tienen ninguna relación con 

los incendios, con los mudos... 
 
-No, no es absurdo. Ahora te habla el policía. No me fío de los grandes; para llegar han 

tenido que pisar mucha mierda y muchas cabezas. Te recuerdo, además, que cada vez que 
desmantelamos alguna organización de ladrones de obras de arte nos encontramos con que el 
destinatario del robo es algún excéntrico millonario que sueña con tener en su galería privada lo 
que es patrimonio de la Humanidad porque está en algún museo. Tú eres una princesa buena, 
de cuento, pero ellos son tiburones que destrozan todo lo que encuentran a su paso. No lo 
olvides mañana cuando vayas a la ópera y a la cena de Bonomi. Sus modales exquisitos, sus 
conversaciones cultas, el lujo del que se rodean es fachada, nada más que fachada. Me fío 
menos de ellos que de los rateros del Trastevere, hazme caso. 

 
-Tendré que comprarme otro traje... 
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-Cuando volvamos propondré que te den una gratificación por todos los gastos que te 
está ocasionando esta investigación. Pero, princesa, procura no ir a Armani o te terminarás de 
gastar el sueldo de este mes. 

 
-Lo procuraré, pero no te lo prometo. 
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26 
 
 
La novia recibía emocionada la felicitación de sus innumerables parientes. El salón lleno 

a rebosar; era la tapadera perfecta, pensó Addaio. La boda de la sobrina de Bakkalbasi le había 
permitido reunirse con la mayoría de los miembros de la Comunidad en Berlín. Había viajado 
junto a Bakkalbasi, uno de los ocho obispos secretos de la Comunidad, oficialmente un 
comerciante próspero de Urfa. Con los siete jefes de la Comunidad en Alemania y los siete de 
Italia, se dirigió a un rincón discreto del salón, donde encendieron largos cigarros. Uno de los 
sobrinos de Bakkalbasi se quedó vigilante cerca de ellos para que nadie se acercara a 
importunarles. Con paciencia escuchó los informes de los hombres, los pormenores de la 
existencia de la Comunidad en aquellas tierras bárbaras. 

 
-El mes próximo Mendibj estará en libertad. El director de la prisión ha hablado en 

varias ocasiones por teléfono con el director del Departamento del Arte. El otro día una 
trabajadora social se quejaba al director; le dijo que le parecía indigno hacer teatro delante de 
un preso; dijo también que hacía tiempo que ella había aconsejado que Mendibj fuera a un 
centro especial, que estaba convencida de que no les entendía, y que montar la escena de que 
recomendaba su libertad para ver si él daba muestra de comprenderlos le parecía un hecho 
reprobable. Le dejó claro que nunca más haría una cosa así. 

 
-¿Quién es tu contacto dentro de la cárcel? -preguntó Addaio al hombre que acababa 

de hablar. 
 
-Mi cuñada. Es limpiadora. Lleva muchos años limpiando los despachos administrativos 

y algunas zonas de la prisión. Dice que se han acostumbrado a su presencia y que no le prestan 
atención, que cuando llega el director por la mañana y ella está limpiando siempre le hace 
ademán para que continúe aunque él se enfrasque en alguna conversación telefónica o hable 
con algún funcionario. Confían en ella. Además ya es mayor, de manera que nadie sospecha de 
una mujer con canas que va con un cubo y una bayeta. 

 
-¿Podremos saber el día exacto en que lo dejarán en libertad? 
 
-Sí, sí podemos -respondió el hombre. 
 
-¿Cómo? -Inquirió Addaio. 
 
-Porque las órdenes de libertad le llegan al director por fax y cuando llega por la 

mañana las recoge. Mi cuñada llega antes que él, y ya sabe que tiene que mirar los envíos de 
fax por si estuviera la orden de libertad provisional de Mendibj y llamarme inmediatamente. Le 
he comprado un móvil sólo para que haga esa llamada. 

 
-¿A quién más tenemos en la cárcel? 
 
-A dos hermanos condenados por asesinato. Uno de ellos trabajó como chófer de un 

jefazo del gobierno regional de Turín, el otro tenía una tienda de verduras. Una noche, en una 
discoteca, discutieron con unos tipos que se metieron con sus novias. Ellos fueron más rápidos 
y uno de los tipos murió de una cuchillada. Son buena gente, y leales. 

 
-¡Dios les perdone! ¿Pertenecen a nuestra Comunidad? 
 
-No, no, pero uno de sus parientes sí. Ha hablado con ellos y les he preguntado si 

podrían... bueno, si podrían... 
 
El hombre se sentía incómodo ante la mirada fija de Addaio. 
 
-¿Qué han dicho? 
 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -133 - 

-Depende del dinero. Si entregamos a sus familias un millón de euros lo harán. 
 
-¿Cómo recibirán la señal? 
 
-Un familiar los visitará y les dirá si les hemos entregado el dinero, y cuándo deben... 

en fin... lo que tú has mandado. 
 
-Mañana tendrás el dinero. Pero preparémonos por sí al final Mendibj sale vivo de la 

prisión. 
 
Un hombre joven con un poblado bigote, de ademanes elegantes, tomó la palabra. 
 
-Pastor, si fuera así intentaría conectar con nosotros por los cauces habituales. 
 
-Explícamelos. 
 
-Acudiría al parque Carrara a las nueve de la mañana y pasearía por el lado del parque 

que da al Corso Appio Claudio. Por allí todos los días a esa hora pasa con sus hijas camino del 
colegio mi primo Arslan. Hace años que los miembros de la Comunidad en apuros acuden a ese 
lugar si están seguros de que no les sigue nadie, y cuando ven pasar a Arslan tiran un papel al 
suelo explicando dónde se pueden encontrar horas más tarde. Cuando los equipos que envías 
llegan a Turín les damos la misma instrucción. Arslan se pone en contacto conmigo, me dice 
dónde es la cita y organizamos un dispositivo para saber si alguien sigue a nuestros hombres; si 
es así, no nos acercamos a él, pero procuramos seguirle y ponernos en contacto si podemos. Si 
no es posible el contacto, el hermano sabe que algo pasa e intenta otra cita. Esta vez tiene que 
ir a una frutería en la vía della Academia Alabertina y comprar manzanas; cuando pague 
entregará un papel con el lugar de la siguiente cita. El frutero es miembro de nuestra 
Comunidad y se pondrá en contacto con nosotros. La tercera cita... 

 
-Espero que no haga falta una tercera. Si sale vivo de la cárcel no debe sobrevivir a la 

primera cita. ¿Está claro? Corremos un gran peligro. A Mendibj le seguirán los carabinieri, gente 
experta. Hay que buscar un equipo capaz de hacer lo que tiene que hacer y desparecer sin que 
los cojan. No será fácil, pero no podemos darle la oportunidad de que se ponga en contacto con 
ninguno de nosotros, ¿lo habéis entendido? 

 
Los hombres asintieron preocupados. Uno de ellos, el más anciano, tomó la palabra. 
 
-Soy tío del padre del Mendibj 
 
-Lo siento. 
 
-Sé que lo haces para salvarnos, pero ¿no hay ninguna posibilidad de que le saquemos 

de Turin? 
 
-¿Cómo? Montarán un dispositivo para seguirlo a donde quiera que vaya, fotografiarán 

y grabarán a todos aquellos a los que se acerque y luego los investigarán. Podemos caer como 
una baraja de naipes. Siento el mismo dolor que tú, pero no puedo permitir que lleguen hasta 
nosotros. Hemos resistido dos mil años, muchos de nuestros antepasados han dado sus vidas, 
sus lenguas, sus haciendas, sus familias. No podemos traicionarlos ni traicionarnos. Lo siento. 

 
-Lo comprendo. ¿Me permitirás hacerlo a mí si sale vivo de prisión? 
 
-¿A ti? Eres un honorable anciano de nuestra Comunidad, ¿cómo podrías siendo su tío? 
 
-Estoy solo. Mi esposa y mis dos hijas murieron hace tres años en un accidente de 

coche. No tengo a nadie aquí. Pensaba regresar a Urfa a pasar mis últimos días junto a lo que 
me queda de familia. Voy a cumplir ochenta años, ya he vivido todo lo que Dios ha querido que 
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viviera, y me perdonará si soy yo el que quita la vida a Mendibj y luego me la quito yo. Es lo 
más sensato. 

 
-¿Te quitarás la vida? 
 
-Sí, pastor, lo haré. Cundo Mendibj acuda al parque Carrara estaré esperándolo. Me 

acercaré a él, no sospechará, soy un pariente, lo abrazaré, y en ese abrazo mi puñal le 
arrancará la vida. Luego me clavaré el mismo cuchillo en el corazón. 

 
Se quedaron en silencio, impresionados. 
 
-No sé si es buena idea -respondió Addaio-. Te harán la autopsia, descubrirán quién 

eres. 
 
-No, no podrán hacerlo. Me arrancaréis todos los dientes y me quemaréis las huellas 

dactilares. Seré un hombre sin identidad para la policía. 
 
-¿Serás capaz de hacerlo? 
 
-Estoy cansado de vivir. Déjame que éste sea mi último servicio, el más doloroso, para 

que sobreviva la Comunidad. ¿Dios me perdonará? 
 
-Dios sabe por qué hacemos esto. 
 
-Entonces, si Mendibj sale de la cárcel, mándame llamar y prepárame para morir. 
 
-Lo haremos, pero si nos traicionas, el resto de tu familia en Urfa sufrirá. 
 
-No ofendas mi dignidad ni mi nombre con amenazas. No te olvides de quién soy, de 

quiénes eran mis antepasados. 
 
Addaio bajó la cabeza en señal de asentimiento, luego preguntó por Turgut. Le 

respondió otro de los hombres, bajo, fornido, con aspecto de estibador, aunque su profesión 
era la de cuidador del Museo Egipcio. 

 
-Francesco Turgut está asustado. Los del Departamento del Arte le han interrogado en 

varias ocasiones, y cree que un tal padre Yves, el secretario del cardenal, lo mira con 
suspicacia. 

 
-¿Qué sabemos de ese cura? 
 
-Es francés, tiene influencias en el Vaticano y en breve será ordenado obispo auxiliar de 

Turín. 
 
-¿Puede ser uno de Ellos? 
 
-Sí, puede serlo. Tiene todas las características. No es un cura normal. Pertenece a una 

familia de aristócratas, habla varios idiomas, tiene una excelente formación académica, es 
deportista... y célibe, totalmente célibe. Ya sabes que Ellos nunca quiebran esa regla. Es un 
protegido del cardenal Visier y de monseñor Aubry. 

 
-Que estamos seguros de que son de Ellos. 
 
-Sí, no hay duda. Han sido inteligentes infiltrándose en el Vaticano y logrando colocarse 

en los puestos más altos de la Curia. No me extrañaría que algún día uno de ellos terminara 
siendo elegido Papa. Eso sí que sería una burla del destino. 
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-Turgut tiene un sobrino en Urfa, Ismet, un buen chico, le diré que vaya a vivir con su 
tío. 

 
-El cardenal es bondadoso; supongo que permitirá a Francesco que acoja a su sobrino. 
 
-Ismet es listo, su padre me ha pedido que me haga cargo de él. Le encomendaré la 

misión de vivir con Turgut e ir preparándose para relevarlo cuando llegue el momento. Para eso 
es preciso que se case con alguna italiana, de esa manera podrá quedarse como portero 
sustituyendo a su tío. Además, vigilará a ese padre Yves y descubrirá si es de Ellos. 

 
-Lo es, no me cabe duda de que lo es. 
 
-Ismet nos lo confirmará. ¿Nuestro túnel continúa siendo inexpugnable? 
 
-Lo es. Hace dos días el director del Departamento del Arte visitó las galerías 

subterráneas acompañado de unos soldados. Cuando salió, la cara de frustración hablaba por sí 
sola. No, no han descubierto el túnel. 

 
Los hombres continuaron hablando y tomando taki hasta bien entrada la noche, cuando 

los novios se despidieron de sus familiares. Addaio, abstemio, no había probado la bebida. 
Acompañado de Bakkalbasi y tres hombres abandonó el local y se dirigió a una casa segura que 
pertenecía a uno de los miembros de la Comunidad. Al día siguiente tenía previsto viajar a 
Turín. Eso es lo que les había dicho, pero a lo mejor regresaba a Urfa. Todos sabían lo que 
tenían que hacer, les había dado instrucciones precisas. Mendibj debía morir para salvar a la 
Comunidad. Pasó el resto de la noche rezando, buscando a Dios en las oraciones repetidas, 
pero sabía que Dios no le escuchaba, nunca le había sentido cerca, ni le había dado una señal, 
y él, pobre de él, desgarrando su vida y la de tantos otros en Su Nombre. ¿Y si Dios no 
existiera? ¿Y si todo fuera una mentira? A veces se había dejado tentar por el demonio y había 
llegado a pensar que su Comunidad se sustentaba sobre un Mito, sobre una leyenda, que nada 
de lo que les habían contado de niños era verdad. Pero no tenía vuelta atrás. Su vida había 
estado predeterminada, y su único objetivo era arrebatarles la mortaja de Jesús. Sabía que 
Ellos volverían a intentar impedírselo, llevaban siglos haciéndolo, desde que robaron el lino 
sagrado, pero algún día lo recuperarían, y lo lograría él, Addaio. 
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27 
 
 

Sofía no pudo ocultar su sorpresa cuando entró en el palco de D'Alaqua. Había enviado 
un coche a recogerla al hotel para llevarla a la ópera y allí, en la puerta, la estaba esperando 
para acompañarla al palco de Umberto D'Alaqua el ayudante del gerente del teatro. En el palco 
se encontraban el cardenal Visier, el doctor Bolard, otros tres hombres que reconoció 
inmediatamente, un miembro de la familia Agnelli con su esposa, dos banqueros, y el alcalde 
Torriani acompañado por su mujer. D'Alaqua se levantó y la recibió con afecto y un apretón de 
manos. El cardenal Visier la saludó con una ligera sonrisa. D'Alaqua sentó a Sofía junto al 
alcalde y su esposa y el doctor Bolard. Él estaba sentado junto al cardenal. Sintió que los 
hombres la miraban de reojo, todos menos el cardenal, Bolard y D'Alaqua, y ella sabía que 
estaba especialmente atractiva esa noche porque se había esmerado arreglándose. Por la tarde 
había ido a la peluquería y había vuelto a Armani, esta vez para comprar un elegante conjunto 
de casaca y pantalón color rojo, un color poco utilizado por el diseñador. Estaba llamativa, 
espectacular, le habían asegurado Marco y Giuseppe. La casaca tenía un escote sugerente y el 
alcalde no podía evitar desviar la mirada del señalado lugar. Marco se sorprendió de que 
D'Alaqua no acudiera personalmente a buscarla y hubiera mandado un coche. Sofía entendió lo 
que quería decirle D'Alaqua con ese gesto: que no tenía ningún interés personal en ella, que 
sería una invitada más. Ese hombre colocaba pesadas barreras entre ambos, y aunque lo hacía 
con sutileza no le dejaba margen para la duda. En el entreacto salieron al salón privado de 
D'Alaqua, y allí les sirvieron champán y unos canapés que Sofía no probó para no estropearse el 
maquillaje ni el carmín de labios. 

 
-¿Le gusta la ópera, doctora? 
 
El cardenal Visier la escudriñaba al tiempo que le hacía la pregunta. 
 
-Sí, Eminencia. Pavarotti ha estado espléndido está noche. 
 
-En efecto, aunque La Boheme no es su mejor ópera. 
 

Guido Bonomi entró en el salón y saludó efusivamente a los invitados de D'Alaqua. 
 
-¡Sofía, está bellísima! Siempre me sorprende su belleza aunque la haya visto el día 

anterior. Me pasaba cuando era mi alumna en la universidad y me pasa ahora. Tengo una lista 
de amigos impacientes por conocerla, y unas cuantas esposas celosas porque los prismáticos de 
sus maridos han estado dirigidos más tiempo hacia usted que hacia Pavarotti. Usted es una de 
esas mujeres que ponen nerviosas a las demás. 

 
Sofía se sonrojó. Los halagos de Bonomi le parecieron fuera de lugar. La trataba con 

frivolidad y eso le molestaba. Lo miró furiosa, seria, y Bonomi entendió el mensaje de los ojos 
verdes de Sofía. 

 
-Bien, les espero para la cena. Eminencia, doctora, alcalde... 
 
D'Alaqua había observado la incomodidad de Sofía y se acercó a ella. 
 
-Guido es así, siempre lo ha sido. Un hombre excelente, una eminencia como 

medievalista, con una personalidad digamos que demasiado exuberante. No se enfade. 
 
-No estoy enfadada con él, sino conmigo. Me pregunto qué hago aquí, éste no es mi 

sitio. Si no le importa, cuando termine la función regresaré al hotel. 
 
-No, no se marche. Quédese, y perdone a su viejo profesor que no acierta a 

manifestarle de otra manera su admiración. 
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-Lo siento, pero prefiero marcharme. En realidad no tiene sentido que vaya a una cena 
a la casa de Bonomi; fui su alumna, nada más. Tampoco debí dejarme arrastrar por la 
invitación de Bonomi para venir a la ópera, ocupar un lugar en su palco, entre sus invitados, 
sus amigos, en definitiva imponerle mi presencia. Estoy fuera de lugar, siento las molestias que 
le haya podido causar. 

 
-Usted no me ha causado ninguna molestia, se lo aseguro. 
 
El timbre anunciaba el comienzo de la segunda parte y ambos entraron en el palco. 

Sofía notó que D'Alaqua la observaba discretamente. Tenía ganas de salir corriendo, pero no 
iba a hacerlo, no quería hacer el ridículo ni comportarse como una chiquilla. Aguantaría hasta el 
final, se despediría, y nunca más se cruzaría en el camino de D'Alaqua. Ese hombre no tenía 
nada que ver con la Síndone, y por mucho que Marco desconfiara de esta gente poderosa, no 
les creía detrás de los incendios o del intento de robo de la catedral, era ridículo, y así se lo 
diría a su jefe. 

 
Cuando terminó la función el teatro en pie aplaudió a Pavarotti. Sofía aprovechó para 

despedirse del alcalde, de su mujer, de la pareja Agnelli y de los banqueros, Por último se 
acercó al cardenal Visier. 

 
-Buenas noches, Eminencia. 
 
-¿Se marcha? 
 
-Sí. 
 
Visier, sorprendido, buscó con la mirada a D'Alaqua. Éste charlaba anímadamente con 

Bolard sobre el registro de voz de la soprano y la perfección de las arias interpretadas por 
Pavarotti. 

 
-Doctora, me gustaría que nos acompañara a la cena -le aseguró el cardenal a Sofía. 
 
-Eminencia, usted puede comprender mejor que nadie mi malestar. Prefiero 

marcharme. No quiero ocasionar ninguna molestia. 
 
-Bien, si no la puedo convencer... espero volver a verla. Su valoración sobre los 

métodos arqueológicos modernos me resultó muy novedosa. Yo estudié arqueología antes de 
dedicarme enteramente a la Iglesia. 

 
D'Alaqua les interrumpió. -Los coches nos esperan... 
 
-La doctora no nos acompaña -afirmó Visier. 
 
-Lo siento, me gustaría que viniera con nosotros, pero si prefiere marcharse la llevarán 

a su hotel en el mismo coche que la trajo. 
 
-Gracias, pero prefiero ir dando un paseo, el hotel no está muy lejos de aquí. 
 
-Perdóneme doctora –dijo el cardenal-, pero me parece una temeridad que vaya usted 

sola. Turín es una ciudad complicada, me quedaría más tranquilo si aceptara que la lleven. 
 
Sofía decidió aceptar para que no la juzgaran de terca ni irascible si continuaba 

empeñándose en marcharse sola. 
 
-De acuerdo, se lo agradezco. 
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-No me lo agradezca, usted es una persona sólida, con muchos valores, no permita que 
la quiebren. Aunque imagino que su belleza habrá sido para usted un inconveniente más que 
una ventaja, precisamente porque nunca la ha utilizado en su provecho. 

 
Las palabras del cardenal reconfortaron a Sofía. D'Alaqua la acompañó hasta el coche. 
 
-Doctora, me alegro de que haya venido. 
 
-Gracias. 
 
-¿Se quedará unos días en Turín? 
 
-Sí, es posible que los próximos quince días esté en Turín. 
 
-La llamaré, y si tiene tiempo me gustaría que almorzáramos juntos. 
 
Sofía no supo qué responder y esbozó un leve «sí» mientras D'Alaqua cerraba la puerta 

del coche y daba instrucciones al chófer para que la llevara al hotel. 
 
Lo que no sabía Sofía es que Guido Bonomi iba a ser duramente reprendido por el 

cardenal Visier. 
 
-Profesor Bonomi, usted ha faltado el respeto a la doctora Galloni y nos lo ha faltado a 

todos los que estábamos con ella. Su contribución a la Iglesia es innegable y todos le estarnos 
agradecidos por cuanto hace comoel principal experto en arte sacro medieval, pero eso no le da 
derecho a comportarse como un patán. D'Alaqua asistió atónito a la regañina del cardenal. 

 
-Paul, no imaginaba que la doctora te había impresionado tanto. 
 
-Me ha parecido indignante la actitud de Bonomi, se ha comportado como un viejo 

zafio, y ha ofendido sin motivo a la doctora. A veces me pregunto cómo el talento artístico de 
Bonomi no le acompaña en otros órdenes de la vida. Galloni me parece una persona íntegra, 
inteligente, culta, una mujer de la que yo me habría enamorado si no fuera cardenal, si no 
fuera... si no fuera lo que somos. 

 
-Me sorprende tu sinceridad. -Vamos, Umberto, sabes como yo que el celibato es una 

opción dura, tan dura como necesaria. Yo la he cumplido, sabe Dios que he cumplido con la 
norma, pero eso no significa que si veo una mujer inteligente y hermosa no lo sepa apreciar. 
Sería un hipócrita si dijera lo contrario. Tenemos ojos, vemos, y lo mismo que nos admira una 
estatua de Bernini, nos conmueven los mármoles de Fidias o nos estremece la dureza de la 
piedra de una tumba etrusca, sabemos reconocer el valor de las personas. No ofendamos a 
nuestra inteligencia haciendo como que no vemos la belleza y la valía de la doctora Galloni. 
Supongo que harás algo para desagraviarla. 

 
-Sí, la llamaré para invitarla a almorzar. No puedo hacer más. 
 
-Lo sé. No podemos hacer más. 
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-Sofía... 
 
Ana Jiménez entraba en el hotel cuando Sofía bajaba del coche. 
 
-¡Caramba! Qué guapa está. ¿Viene de una fiesta? 
 
-Vengo de una pesadilla, y a usted, ¿qué tal le va? 
 
-Más o menos, esto es más difícil de lo que pensaba, pero no me rindo. 
 
-Hace bien. 
 
-¿Ha cenado? 
 
-No, pero voy a llamar a Marco a su habitación; si no ha cenado le diré que baje al 

restaurante del hotel. 
 
-¿Le importa si me uno a ustedes? 
 
-A mí no, a mi jefe no lo sé, espere un minuto y se lo digo. 
 
Sofía regresó de la recepción con un mensaje en la mano. 
 
-Se ha ido con Giuseppe a cenar a casa del comandante de los carabinieri de Turín. 
 
-Pues cenemos solas, la invito. 
 
-No, la invito yo. 
 
Pidieron la cena con una botella de Barolo y se examinaron la una a la otra de reojo. 
 
-Sofía, hay un episodio confuso en la historia de la Síndone. 
 
-¿Uno sólo? Yo diría que todos lo son. Su aparición en Edesa, su desaparición en 

Constantinopla... 
 
-He leído que en Edesa había una comunidad cristiana muy arraigada y con influencia, 

tanto que el emir de Edesa se tuvo que enfrentar a las tropas de Bizancio porque no querían 
entregar la Sábana. 

 
-Sí, así es. En el año 944 los bizantinos se hicieron con el Mandylion luchando contra los 

musulmanes, en ese entonces señores de Edesa. El emperador de Bizancio, Romano Lecapeno, 
quería el Mandylion, así lo llamaban los griegos, porque creía que gracias a él contaría con la 
protección de Dios, que le haría invencible y le protegería. Envió un ejército al mando de su 
mejor general y propuso un pacto al emir de Edesa: si le entregaba la Sábana, el ejército se 
retirarla sin causar daños, pagaría con generosidad por el Mandylion y además dejaría en 
libertad a doscientos cautivos musulmanes. Pero la comunidad cristiana de Edesa se negó a 
entregar el Mandylion al emir y éste, aunque musulmán, temeroso de que aquel lino fuera 
mágico, decidió luchar. Ganaron los bizantinos y el Mandylion fue llevado a Bizancio el 16 de 
agosto del año 944. La liturgia bizantina conmemora ese día. En los archivos vaticanos se 
encuentra el texto de la homilía del archidiácono Gregorio al recibir el lienzo. El emperador lo 
mandó guardar en la iglesia de Santa María de las Blanquernas, donde todos los viernes era 
venerado por los fieles. De allí desapareció hasta su aparición en Francia en el siglo XIV. 
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-¿Se la llevaron los templarios? Algunos autores sostienen que fueron ellos los que se 
hicieron con la Síndone. 

 
-Es difícil saberlo. A los templarios se les achaca de todo, se les imagina como 

superhombres capaces de cualquier cosa. Puede que se hicieran con el Mandylion o puede que 
no. Los cruzados sembraron muerte y confusión allí por donde pasaban. Puede que Balduino de 
Courtenay, que llegó a ser emperador de Constantinopla, lo empeñara y a partir de ahí se 
perdiera. 

 
-¿Pudo empeñar la Síndone? 
 
-Es una de las muchas teorías. No tenía dinero para mantener su imperio, mendigó 

ante los reyes y señores de Europa y llegó a vender muchas reliquias traídas por los cruzados 
de Tierra Santa, entre otros a su tío el rey San Luis de Francia. Puede que los templarios, los 
banqueros de la época, que también se dedicaban a recuperar las reliquias sagradas, pagaran a 
Balduino por la Sábana Santa. Pero no hay ningún documento que lo acredite. 

 
-Pues yo creo que se la llevaron los templarios. 
 
-¿Por qué? 
 
-No lo sé, pero usted misma ha apuntado esa posibilidad. Se la llevaron a Francia que 

es donde volvió a aparecer. 
 
Las dos mujeres continuaron hablando un buen rato, Ana fantaseando sobre los 

templarios, Sofía desgranando datos. Marco y Giuseppe las encontraron camino del ascensor. 
 
-Pero ¿qué haces aquí? -preguntó Giuseppe. 
 
-He cenado con Ana, y lo hemos pasado muy bien. Marco no hizo ninguna alusión, 

saludó a Ana con deferencia, y pidió a Sofía y a Giuseppe que le acompañaran a tomar una 
última copa al bar del hotel. 

 
-¿Qué ha pasado? 
 
-Bonomi metió la pata. Para decirme que estaba guapa casi me insultó, me sentí muy 

incómoda, y cuando terminó la ópera me vine. Mira, Marco, no quiero estar donde no me 
corresponde, no pintaba nada allí, me sentía muy humillada. 

 
-¿ Y D'Alaqua? 
 
-Se comportó como un caballero, y sorprendentemente el cardenal Visier también. 

Dejémosles en paz. 
 
-Ya veremos. No pienso dejar ninguna línea de investigación por disparatada que 

parezca. Esta vez no lo haré. 
 
Sofía sabía que no lo haría. 
 
Sentada en un borde de la cama, el resto lo había ocupado con papeles, notas, y libros, 

Ana Jiménez reflexionaba sobre la conversación mantenida con Sofía. ¿Cómo sería Romano 
Lecapeno, el emperador que robó la Sábana Santa a los edesianos? Lo imaginaba cruel, 
supersticioso, enfermo de poder. Realmente la historia de la Síndone no había sido un camino 
de rosas: guerras, incendios, robos... y todo por su posesión, por ese sentimiento arraigado en 
el corazón de los hombres de creer que hay objetos mágicos. Ella no era católica, al menos no 
lo era de verdad; estaba bautizada como casi todo el mundo en España, pero no recordaba 
haber vuelto a misa desde que hizo la primera comunión. Apartó los papeles, tenía sueño, y 
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como siempre antes de dormirse cogió un libro de Kavafis y buscó distraídamente uno de sus 
poemas favoritos:  

 
Amadas voces ideales 
De aquellos que han muerto, 
o de aquellos perdidos 
como si hubiesen muerto. 
Algunas veces en el sueño nos hablan; 
Algunas veces la imaginación las escucha. 
Y con el suyo otros ecos regresan 
Desde la poesía primera de nuestra vida 
Como una música nocturna perdida en la distancia. 

 
Se durmió pensando en la batalla librada por el ejército bizantino contra el emir de 

Edesa. Escuchaba las voces de los soldados, el crujir de la madera quemada, el llanto de los 
niños que de la mano de sus madres buscaban despavoridos un refugio para salvar la vida. Vio 
a un anciano venerable, rodeado de otros ancíanos y de hombres circunspectos, de rodillas, 
implorando un milagro que no se produjo. Luego, el anciano se acercaba a una urna, sacaba 
una tela cuidadosamente doblada y se la entregaba a un soldado musulmán muy fornido que a 
duras penas podía contener la emoción al despojar a aquellos hombres de su preciada reliquia. 
Habían combatido con fiereza por el Mandylion de los cristianos, porque Jesús era un gran 
profeta, que Alá lo tuviera en su gloria. El general de las huestes bizantinas recibió el Mandylion 
de manos de un noble de Edesa y, victorioso, partió raudo hacia Constantinopla. El humo 
oscurecía los muros de las casas, y los soldados bizantinos dedicados a la rapiña cargaban el 
botín en carros tirados por mulas. El anciano obispo de Edesa se sentía abandonado por Dios. 
Más tarde, en la iglesia de piedra que se había mantenido en pie, al lado de la cruz, rodeado 
por los sacerdotes y los más fieles cristianos, juraron que recuperarían el Mandylion, aunque en 
ello les fuera la vida. 

 
Ellos, descendientes de Ticio el escriba, Obodas el coloso, de Izaz el sobrino de Josar, 

de Juan el alejandrino que sacrificaron su vida, y de tantos cristianos por el Mandylion, ellos lo 
recuperarían, y si no fuera así sus descendientes no descansarían hasta cumplir la misión. Lo 
juraron ante Dios, ante la imponente cruz de madera que presidía el altar, ante el retrato de la 
madre de Jesús, ante las Sagradas Escrituras. 

 
Ana se despertó gritando. Sentía que la atenazaba la angustia, tan vívida había sido la 

pesadilla. Fue a buscar agua a la nevera y abrió la ventana de la habitación para dejar entrar el 
aire fresco de la madrugada. El poema de Kavafis parecía haberse hecho realidad, y las voces 
de los muertos habían asaltado su sueño. Sintió que lo que había visto y escuchado en sueños 
había sucedido en realidad. Estaba segura de que había sido así. Después de la ducha se sintió 
mejor, no tenía apetito, así que se quedó un rato en la habitación buscando en los libros que 
había comprado información sobre Balduino de Courtenay, el rey mendigo. No tenía mucho, asi 
que entró en internet, aunque no se fiaba demasiado de la información de la red. Luego buscó 
información de los templarios y para sorpresa suya encontró una página supuestamente de la 
propia orden, pero los templarios no existían, de manera que llamó al jefe de informática de su 
periódico. Le explicó lo que quería. Media hora más tarde el informático la telefoneó. La 
dirección de esa web de los templarios estaba en Londres, perfectamente registrada, 
perfectamente legal. 
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29 
 
 

Addaio entró en su casa procurando no hacer ruido. Estaba cansado del viaje. Había 
preferido llegar directamente a Urfa, sin quedarse a dormir en Estambul. Guner se llevaría una 
sorpresa cuando lo encontrara por la mañana. No le había avisado de su regreso, tampoco al 
resto de la Comunidad. Bakkalbasi se había quedado en Berlín, de ahí viajaría a Zurich para 
disponer del dinero necesario con que pagar a los dos hombres de la cárcel dispuestos a matar 
a Mendibj. Sentía que Mendibj tuviera que morir; era un buen chico, amable, listo, pero le 
seguirían y encontrarían la Comunidad. Habían logrado sobrevivir a los persas, a los cruzados, a 
los bizantinos, a los turcos. Llevaban siglos viviendo en la clandestinidad, cumpliendo con la 
misión encomendada. Dios debería favorecerlos por ser los cristianos verdaderos, pero no lo 
hacía, les mandaba pruebas terribles, y ahora Mendibj tenía que morir. 

 
Subió despacio las escaleras y entró en su aposento. La cama estaba preparada. Guner 

siempre lo hacía, aun cuando como ahora se hubiera marchado de viaje. Su amigo siempre le 
había servido fielmente, procurando hacerle la vida cómoda, intuyendo sus deseos antes de que 
los expresara. Era la única persona que le hablaba con franqueza, que se atrevía a criticarle, 
incluso a veces creía percibir un cierto desafío en las palabras de Guner. Pero no, Guner no le 
traicionaría, había sido una estupidez pensarlo. Si no confiara en él no podria soportar la carga 
que llevaba desde que era apenas un hombre. Escuchó un golpe suave en la puerta y se 
apresuró a abrir. 

 
-¿Te he despertado, Guner? 
 
-Hace días que no duermo. ¿Mendlbj morirá? 
 
-¿Te has levantado para preguntarme por Mendibj? 
 
-¿Hay algo más importante que la vida de un hombre, pastor? 
 
-¿Te has propuesto atormentarme? 
 
-No, Dios no lo quiera, sólo apelo a tu conciencia para que pares de una vez esta 

locura. 
 
-Márchate, Guner, necesito descansar. 
 
Guner se dio media vuelta y salió de la estancia, mientras Addaio apretaba los puños y 

reprimía la ira que le embargaba. 
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30 
 
 

-¿Ha pasado una mala noche? -preguntó Giuseppe a Ana, que mordisqueaba distraída 
un cruasán. 

 
-¡Ah, es usted! Buenos días. Sí, realmente he pasado una mala noche. ¿Y la doctora 

Galloni? 
 
-Estará a punto de bajar de la habitación. ¿Ha visto a mi jefe? 
 
-No, no le he visto. Acabo de llegar. 
 
Las mesas de la cafetería del hotel estaban todas ocupadas, así que Giuseppe no se lo 

pensó dos veces y tomó asiento en la mesa que ocupaba Ana. 
 
-¿Le importa que pida aquí un café? 
 
-En absoluto. ¿Cómo llevan las investigaciones? 
 
-Este trabajo es lento. ¿Y usted cómo va? 
 
-Empapándome en la historia. He leído algunos libros, he buscado documentación en 

internet, pero le seré sincera, anoche aprendí más escuchando a Sofía que en todo lo que he 
leído estos días pasados. 

 
-Sí, Sofía explica las cosas de manera que las ves. A mí también me ha pasado. 

Cuénteme, ¿tiene alguna teoría? 
 
-Ninguna sólida, y hoy tengo la cabeza espesa; he tenido pesadillas. 
 
-Bueno, eso es que no tiene la conciencia tranquila. 
 
-¿Cómo dice? 
 
-Eso me decía mi madre de pequeño cuando me despertaba gritando. Me preguntaba: 

«Giuseppe, ¿qué has hecho hoy que no deberías haber hecho?». Mi madre decía que las 
pesadillas eran un aviso de la conciencia. 

 
-Pues no recuerdo haber hecho ayer nada particular para que me zarandee mi 

conciencia. ¿Usted es sólo policía o también historiador? 
 
-Sólo policia, y ya es bastante. Pero tengo suerte de trabajar en el Departamento del 

Arte, he aprendido mucho estos años al lado de Marco. 
 
-Veo que todos ustedes adoran a su jefe. 
 
-Sí, su hermano ya le habrá hablado de él. 
 
-Santiago le aprecia mucho, me llevó una noche a cenar a casa de Marco y lo he visto 

en dos o tres ocasiones más. 
 
Sofía entró en la cafetería y enseguida los vio. 
 
-¿Qué te pasa, Ana? 
 
-Me voy a empezar a preocupar, ¿tan evidente es que he pasado mala noche? 
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-Como si hubieras librado una batalla. 
 
-En realidad he estado en medio de una batalla, he visto a niños despedazados, a sus 

madres violadas, hasta he olido el humo negro de los incendios. Lo he pasado fatal. 
 
-Se te nota. 
 
-Sofía, ya sé que te puedo resultar pesada, pero si tienes hoy un rato libre y no te 

importa, me gustaría volver a hablar contigo. 
 
-Bueno, no sé en qué momento, pero en principio podemos vernos. 
 
Marco se acercó a la mesa leyendo una nota. 
 
-Buenos días a todos. Sofía, aquí tengo un mensaje del padre Charny. Bolard nos 

espera dentro de diez minutos en la catedral. 
 
-¿Quién es el padre Charny? -preguntó Ana. 
 
-El padre Yves de Charny -respondió Sofía. 
 
-No sea curiosa, Ana -replicó Marco. 
 
-Tengo que serlo. 
 
-Bien, si habéis desayunado, cada uno a lo suyo. Giuseppe, tú... 
 
-Sí, voy para allá; luego te llamo. 
 
-Vamos Sofía, si nos damos prisa llegaremos puntuales a la cita con Bolard. Ana, que 

pase un buen día. 
 
-Lo intentaré. 
 
De camino a la catedral Marco preguntó a Sofía por Ana Jiménez. 
 
-¿Qué sabe? -No lo sé, pregunta pero no dice nada. Parece desvalida, pero intuyo que 

tiene más recursos de los que Parece, y es inteligente. Ella pregunta, pregunta, pero no suelta 
prenda. Se diría que no tiene nada, pero yo no estaría segura. 

 
-Es muy joven. 
 
-Pero lista. 
 
-Mejor para ella. He hablado con Europol, nos echarán una mano. Empezarán a sellar 

las fronteras, aeropuerto, aduanas, estaciones de ferrocarril... Cuando terminemos con Bolard 
vamos a la central de los carabinieri; quiero que veas el dispositivo que ha estado organizando 
Giuseppe, no contaremos con muchos hombres, pero espero que sean suficientes. Tampoco 
debe de resultarnos muy difícil seguir a un mudo. 

 
-¿Cómo crees que se comunicará cuando salga? 
 
-No lo sé, pero si pertenece a alguna organización tendrá alguna dirección de contacto, 

tiene que ir a algún sitio. Caballo de Troya nos guiará, no te preocupes. Tú te quedarás 
coordinando la operación en la central de los carabinieri. 

 
-¿Yo? No, no quiero, prefiero ir con vosotros. 
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-No sé con qué nos vamos a encontrar, y tú no eres policía, no te veo corriendo por 
Turín detrás del mudo. 

 
-No me conoce, puedo participar en el seguimiento. 
 
-Alguien tiene que quedarse en la central, y tú eres la persona adecuada. Todos nos 

comunicaremos contigo a través de los radiotransmisores; estarás informada. John Barry ha 
convencido a sus colegas de la CIA para que nos echen una mano extraoficialmente 
prestándonos unas cámaras diminutas para captar la imagen del mudo donde quiera que vaya. 
Recibirás la señal en la central, será como si estuvieras en la calle. Giuseppe ha acordado con el 
director de la cárcel que nos deje echar un vistazo a los zapatos del mudo. 

 
-¿Le vais a poner un micrófono? 
 
-Sí. Eso pretendemos. El problema es que no tiene zapatos sino zapatillas de deporte, y 

ahí es más difícil introducirlo, pero los muchachos de la CIA nos echarán una mano para 
resolver ese contratiempo. En Estados Unidos están más acostumbrados a las deportivas que 
en Europa, aquí gastamos más zapatos. 

 
-Vaya, no se me había ocurrido... ¿Tenemos ya permiso judicial para la operación? 
 
-Espero tener ese problema resuelto a lo más tardar mañana. 
 
Llegaron a la catedral. El padre Yves los esperaba para acompañarlos al recinto donde 

Bolard y el comité Científico examinaba la Síndone, con ellos los dejó. Se excusó diciendo que 
tenía Mucho trabajo. 
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-¿Qué haré ahora, Paseal? 
 
-Lo que habéis hecho en otras ocasiones, mi señor. 
 
-¿Viajar de nuevo a las cortes de mis parientes, que no son capaces de comprender la 

importancia que tiene que la cristiandad conserve Constantinopla? No es a mí a quien están 
ayudando, Constantinopla es el último baluarte contra los musulmanes, es tierra cristiana, pero 
los venecianos son avariciosos y pactan con los otomanos a mis espaldas, a los genoveses sólo 
les importan las ganancias del comercio, y mis primos de Flandes se quejan de no disponer de 
suficientes medios para ayudarme. ¡Mentira! ¿He de volver a postrarme ante los príncipes 
suplicándoles que me ayuden a mantener el imperio? ¿Crees que Dios me perdonará haber 
empeñado la corona de espinas de su Hijo Crucificado? No tengo para pagar a los soldados, ni 
a las gentes del palacio, ni a mis nobles. No tengo nada, nada. Fui rey con veintiún años, 
entonces soñaba con devolver al reino todo su esplendor, intentar recuperar las tierras 
perdidas, y ¿qué he hecho? Nada. Desde que los cruzados dividieron el imperio y saquearon 
Constantinopla, he mantenido el reino a duras penas, y el buen papa Inocencio tampoco es 
sensible a mis ruegos. 

 
-Tranquilizaos, señor. Vuestro tío no os abandonará. 
 
-Pero ¿no has oído el mensaje? 
 
-Sí, os dice que os mandará llamar cuando venza al sarraceno. 
 
Sentado en un majestuoso sillón del que hacía tiempo había mandado arrancar las 

láminas de oro que lo cubrían, el emperador se mesaba la barba y movía el pie izquierdo en un 
gesto incontrolado que delataba inquietud. 

 
-Señor, debéis de leer la carta del rey de Francia. 
 
Pascal de Molesmes le tendió el documento lacrado del que Balduino ya se había 

olvidado, angustiado como estaba por su precariedad. 
 
-¡Ah! Sí, mi tío me escribe, supongo que será para recomendarme que sea un buen 

cristiano y no pierda la esperanza en Dios Nuestro Señor. 
 
Rompiendo el lacre el emperador fijó la mirada en la misiva, y el asombro se reflejó en 

su rostro. 
 
-¡Dios! Mi tío no sabe lo que pide. 
 
-¿El rey os demanda algo, señor? 
 
-Luis me asegura que, a pesar de las dificultades por las que atraviesa dado el coste de 

la cruzada, está dispuesto a adelantarme una cantidad de oro si le entrego el Mandylion. Sueña 
con poder mostrárselo a su madre, la cristianísima doña Blanca. Luis me pide que le venda la 
reliquia o se la alquile durante unos años. Cuenta que ha conocido a un hombre que le asegura 
que el Mandylion es milagroso, que ya curó a un rey de Edesa de la lepra, y que quien lo tiene 
nada ha de sufrir. Dice que en caso de que acceda a su ruego trate de los pormenores con el 
conde de Dijon. 

 
-¿Y qué haréis? 
 
-¿Tú me lo preguntas? Sabes que el Mandylion no me pertenece, que aunque quisiera 

no podría entregárselo a mi tío, el buen rey de Francia. 
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-Podéis intentar convencer al obispo de que os lo entregue. 
 
-¡Imposible! Tardaría meses en intentar convencerlo y no lo lograría. No puedo esperar, 

dime, ¿qué más puedo empeñar, acaso nos queda alguna reliquia importante que pueda estar a 
la altura de mi primo? 

 
-Sí. 
 
-¿Sí? ¿Cuál? 
 
-Si convencéis al obispo de que os entregue el Mandylion... 
 
-Nunca lo hará. 
 
-¿Se lo habéis pedido acaso? 
 
-Lo guarda celosamente. La reliquia sobrevivió milagrosamente al saqueo de los 

cruzados. Se la entregó su antecesor y juró que la protegería con su vida. 
 
-Vos sois el emperador. 
 
-Y él el obispo. 
 
-Es vuestro súbdito, si no obedece amenazadlo con cortarle las orejas y la nariz. 
 
-¡Qué horror! 
 
-Perderéis el imperio. Esa tela es sagrada, quien la posee nada ha de temer. Intentadlo. 
 
-Bien, hablad con el obispo. Decidle que vais en mi nombre. 
 
-Lo haré, pero no se conformará con hablar conmigo, tendréis que ser vos quien se lo 

pida. 
 
El emperador se retorció las manos con gesto contrito, temía enfrentarse con el obispo. 

¿Qué le diría para convencerlo y que le entregara el Mandylion? Bebió un sorbo de vino del 
color de las granadas, y con un gesto indicó a Pascal de Molesmes que quería quedarse solo. 
Necesitaba pensar. 

 
El caballero paseaba por la playa ensimismado con el batir de las olas contra los 

guijarros de la orilla. Su caballo lo aguardaba paciente, sin atadura ninguna, como el fiel amigo 
que había sido en tantas batallas. La luz del crepúsculo iluminaba el Bósforo y Bartolomé dos 
Capelos sintió en la belleza del momento el aliento de DIOS. Su caballo estiró las orejas, y él se 
volvió divisando una figura a caballo en la polvareda del camino. Colocó la mano en la espada, 
en un gesto instintivo más que defensivo y aguardó a ver si el hombre que llegaba era quien él 
esperaba. El recién llegado bajó del caballo, y con paso raudo fue hacia la orilla donde 
impasible aguardaba el portugués. 

 
-Os habéis retrasado -afirmó Bartolomé. 
 
-He estado de servicio con el emperador hasta que ha cenado. No ha sido hasta 

entonces cuando he podido escabullirme de palacio. 
 
-Bien, ¿qué tenéis que decirme, y por qué aquí? 
 
El hombre grueso, de baja estatura, piel cetrina y ojos de ratón sopesó al caballero 

templario. Debía andarse con cuidado con él. 
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-Señor, sé que el emperador va a solicitar al obispo que le entregue el Mandylion. 
 
Bartolomé dos Capelos no movió un músculo, como si la información que acababa de 

recibir no le importara lo más mínimo. 
 
-¿Y tú cómo lo sabes? 
 
-He oído al emperador hablar con el señor De Molesmes. 
 
-¿Qué quiere hacer el emperador con el Mandylion? 
 
-Es la última reliquia valiosa que le queda, la empeñará. Vos sabéis que el reino está en 

bancarrota. Se la venderá a su tío, el rey de Francia. 
 
-Ten, márchate. 
 
El templario entregó unas monedas al hombre que, saltando sobre su caballo, se fue 

felicitándose por su buena suerte. El caballero le había pagado bien la información. Hacía años 
que espiaba en palacio para los templarios; sabía que los caballeros de la cruz bermeja tenían 
más espías, pero no sabía quiénes. Los templarios eran los únicos que disponían de monedas 
contantes y sonantes en el empobrecido imperio, y eran muchos, incluso nobles, los que les 
ofrecían sus servicios. El portugués ni se había inmutado al decirle que el emperador pensaba 
alquilar el Mandylion. Pudiera ser, pensó el hombre, que los templarios ya lo supieran por algún 
otro de sus espías. Bien, pensó, no es mi problema, con estas monedas estoy bien pagado. 
 

Bartolomé dos Capelos cabalgó hasta la casa que el Temple tenía en Constantinopla. Un 
edificio amurallado, cerca del mar, donde vivían más de cincuenta caballeros junto a sus 
servidores y caballerizos. Dos Capelos acudió a la sala capitular donde a esas horas rezaban sus 
hermanos. André de Saint-Remy, su superior, le hizo una seña para que se incorporara al rezo. 
No fue hasta transcurrida una hora de su llegada cuando Saint-Remy lo mandó llamar a la 
cámara en donde trabajaba. 

 
-Sentaos, hermano. Contadme qué os ha dicho el copero del emperador. 
 
-Confirma la información del jefe de la guardia real: el emperador quiere empeñar el 

Mandylion. 
 
-La mortaja de Cristo... 
 
-Ya empeñó la corona de espinas. 
 
-Hay tantas reliquias falsas... Pero el Mandylion no lo es. En ese lino está la sangre de 

Cristo, su verdadero rostro. Espero el permiso de nuestro gran maestre, Guillaume de Sonnac 
para comprarlo. Hace semanas que le envié recado explicándole que en estos momentos el 
Mandylion es la última reliquia verdadera que queda en Constantinopla, y la más preciada. 
Debemos hacernos con ella para custodiarla. 

 
-¿Y si no os llega a tiempo la respuesta de Guillaume de Sonnac? 
 
-Entonces tomaré yo la decisión, y espero que el gran maestre la avale. 
 
-¿Y el obispo? 
 
-No quiere entregársela al emperador. Sabemos que Pascal de Molesmes ha ido a verlo 

y le ha suplicado su entrega. Se ha negado. El emperador en persona acudirá a solicitarle su 
entrega. 
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-¿Cuándo? 
 
-Dentro de siete días. Solicitaremos una entrevista con el obispo e iré a ver al 

emperador. Mañana os daré las órdenes, id a descansar. 
 
Aún no había amanecido cuando los caballeros acababan los primeros rezos del día. 

André de Saint-Remy escribía ensimismado una misiva pidiendo audiencia al emperador. El 
Imperio latino de Oriente agonizaba. Balduino era emperador de Constantinopla y de las tierras 
aledañas, pero poco más, y los templarios mantenían un difícil equilibrio con Balduino, que tan 
a menudo les demandaba crédito. Saint-Remy no había terminado de guardar el recado de 
escribir cuando entró presuroso en la estancia el hermano Guy de Beaujeau. 

 
-Señor, un musulmán pide hablar con vos. Viene acompañado de otros tres más... 
 
El superior de los templarios de Constantinopla no se inmutó. Terminó de guardar los 

documentos escritos. 
 
-¿Le conocemos? 
 
-No lo sé, lleva el rostro cubierto y los caballeros que hacen guardia en la entrada han 

preferido no obligarlo a desvelarse. Les ha entregado esta flecha, hecha de la rama de un árbol, 
y con estas muescas, dice que vos la reconoceréis. 

 
Guy de Beaujeau le tendió la flecha a Saint-Remy y observó cómo una nube cubría la 

mirada de su superior mientras contemplaba en la palma de su mano una rama tallada 
toscamente como una flecha y cinco muescas. 

 
-Hacedle pasar. 
 
Unos minutos más tarde un hombre alto y fuerte, vestido con sencillez pero con ropajes 

que evidenciaban su nobleza, entró en la sala donde le aguardaba Saint-Remy. Éste hizo un 
gesto a los dos caballeros templarios que acompañaban al musulmán para que los dejaran 
solos, lo que hicieron sin rechistar. Cuando quedaron a solas, los dos hombres se miraron a los 
ojos al tiempo que soltaron una sonora carcajada. 

 
-Pero Robert, ¿por qué te has disfrazado? 
 
-¿Me hubieses reconocido si no te llegan a mostrar la flecha? 
 
-Claro que sí, ¿crees que no sería capaz de reconocer a mi propio hermano? 
 
-Eso habría sido mala señal porque significaría que mi disfraz no es bueno y que mi 

aspecto no es el de un sarraceno. 
 
-Los hermanos no te han reconocido. 
 
-Puede que no. En todo caso llevo semanas cabalgando, y he podido llegar hasta aquí 

atravesando las tierras de nuestros enemigos sin que nadie sospechara de nosotros. Me alegro 
de que recuerdes que cuando éramos niños nos gustaba tallar nuestras propias flechas con las 
ramas que arrancábamos de los árboles, yo siempre les hacía cinco muescas, tú tres. 

 
-¿Has tenido algún percance? 
 
-Ninguno que no haya podido solucionar con la ayuda del joven hermano François de 

Charney. 
 
-¿Con cuántos hombres viajáis? 
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-Con dos escuderos musulmanes. Así es más fácil pasar inadvertidos. 
 
-Dime ¿qué noticias me traes del gran maestre? 
 
-Guillaume de Sonnac ha muerto. 
 
-¿Cómo? ¿Qué ha sucedido? 
 
-El Temple luchó junto al rey de Francia y el apoyo que le prestamos fue fructífero, 

como sabrás por el éxito de la conquista de Damietta. Pero el rey ardía en deseos de atacar Al-
Mansura, aunque Guillaume de Sonnac le llamó a la prudencia para evitar ensombrecer sus 
sentidos por la dulzura del triunfo. Pero el rey es testarudo, ha hecho el voto de recuperar 
Tierra Santa y ardía en deseos de entrar en Jerusalén. 

 
-Intuyo que traes malas nuevas. 
 
-Así es. El rey quiso conquistar Al-Mansura; su estrategia consistía en rodear a los 

sarracenos y atacarlos por detrás. Pero Roberto de Artois, hermano de Luis, cometió un error 
arrasando un pequeño campamento. De esa manera puso sobre aviso a los ayubíes. La batalla 
fue cruenta. 

 
Robert de Saint-Remy se restregó los ojos con el dorso de la mano, como si asi pudiera 

borrar el recuerdo de los muertos que le asaltaban en la memoria. Vio de nuevo la tierra de 
color carmesí, empapada de sangre sarracena y sangre cruzada, y a sus compañeros 
combatiendo encarnecidamente, sin tregua, con las espadas cual prolongación de sus brazos 
clavándose en las tripas de los sarracenos. Aún sentía el cansancio en los huesos y el horror en 
el alma. 

 
-Murieron muchos de nuestros hermanos. El gran maestre fue herido pero pudimos 

salvarle. 
 
André de Saint-Remy guardaba silencio al ver reflejado en el rostro de su hermano 

pequeño una explosión de emociones, de vívidos recuerdos de muerte, de sufrimiento. 
 
-Junto al caballero Yves de Páyens y Beltrán de Aragón, recogimos a Guillaume de 

Sonnac del campo de batalla, malherido por una flecha traidora y nos alejamos cuanto 
pudimos. Pero el esfuerzo fue en vano; murió en la retirada preso de la fiebre. 

 
-¿Y el rey? 
 
-Ganamos la batalla. Las pérdidas fueron grandes, miles de hombres yacían muertos o 

heridos sobre la tierra, pero Luis decía que Dios estaba con él y vencería. De esta guisa 
animaba a los soldados, y tuvo razón, ganamos, pero nunca fue tan frágil una victoria. Las 
tropas cristianas emprendieron camino a Damietta, pero el rey enfermó de disentería, los 
soldados estaban hambrientos, agotados. No sé cómo pasó, sólo sé que el ejército capituló y 
Luis ha sido hecho prisionero. 

 
Un silencio pesado inundó la estancia, Y los dos hermanos, ensimismados en sus 

pensamientos apenas se movieron de donde estaban. Pasaron largos minutos sin que ninguno 
dijera palabra. Por la ventana entraba el eco de las voces de los caballeros templarios 
dedicados a ejercitarse en la explanada de la fortaleza, también se escuchaba el crujir de los 
carros y el redoble de la yunta del herrero. Por fin André de Saint-Remy rompió el silencio. 

 
-Decidme, ¿a quién se ha elegido gran maestre? 
 
-Nuestro gran maestre es Renaud de Vichiers, preceptor de Franela, mariscal de la 

Orden. Vos le conocéis. 
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-Así es. Renaud de Vichiers es un hombre prudente y piadoso. 
 
-Ha mandado negociar con los sarracenos para obtener la liberación de Luis. Los nobles 

del rey también han enviado embajadores instando a que pongan precio a la libertad de su rey. 
Cuando vine hacia aquí las negociaciones no avanzaban, pero el gran maestre confía en lograr 
la liberación del rey. 

 
-¿Cuál será el precio? 
 
-Luis sufre enormemente, aunque recibe buen trato y le cuidan los físicos sarracenos. 

Éstos piden que las tropas cruzadas devuelvan Damietta. 
 
-¿Los nobles de Luis están dispuestos a retirar las tropas de Damietta?   
                  
-Harán lo que diga el rey, sólo él puede capitular. Renaud de Vichiers ha enviado 

recado al rey de que acepte. Nuestros espías aseguran que ése y no otro será el precio. 
 

-¿Qué ordenes me traes del gran maestre? 
 
-Te traigo un documento sellado, y otros mensajes que he de decirte de palabra. 
 
-Dime pues. 
 
-Debemos hacernos con el Mandylion. El gran maestre asegura que ésa es la única 

reliquia de la que hay constancia de su autenticidad. Cuando la tengas he de llevarla a nuestra 
fortaleza de San Juan de Acre. Nadie debe saber que está en nuestro poder. Debes comprarla, 
hacer lo que estimes conveniente sin que se sepa que es para el Temple. Por el Mandylion los 
reyes cristianos serían capaces de matar. El Papa la reclamaría para sí. Le hemos regalado 
muchas de las reliquias que durante estos años has ido comprando a Balduino, otras muchas 
están en poder de Luis de Francia, regaladas o vendidas por su sobrino. Sabemos que Luis 
quiere el Mandylion. Después de la victoria de Damietta mandó una comitiva con un mensaje 
para el emperador, además de llevar documentos con sus órdenes a Francia. 

 
-Sí lo sé, hace unos días llegó el conde de Dijon y le entregó una carta al emperador. 

Luis le pide a su sobrino el Mandylion a cambio de prestarle ayuda. 
 
Robert de Saint-Remy entregó varios rollos de documentos sellados a su hermano, que 

éste depositó sobre la mesa. 
 
-Dime, André, ¿sabes algo de nuestros padres? 
 
Los labios de André de Saint-Remy se crisparon, bajó los ojos al suelo y sin dejar 

escapar el suspiro que se le formaba en la garganta respondió a su hermano. 
 
-Nuestra madre ha muerto. Nuestra hermana Casilda también. La muerte la sorprendió 

en el parto de su quinto hijo. Padre, aunque anciano, aún vivía el invierno pasado. Pasa las 
horas sentado en el gran salón; apenas puede moverse por la hinchazón de los pies que le 
causa la gota. Nuestro hermano mayor, Umberto, gobierna la heredad, el condado es próspero 
y Dios le ha dado cuatro hijos sanos. Hace tanto tiempo que dejamos Saint-Remy... Pero yo 
aún recuerdo el paseo de los álamos por el que se llegaba al castillo, y el olor a pan cocido, y a 
nuestra madre cantando. 

 
-Robert, elegimos ser templarios, y ni podemos ni debemos albergar nostalgias. 
 
-¡Ay, hermano! Siempre has sido demasiado rígido contigo mismo. 
 
-Y tú, dime, ¿cómo es que tienes un escudero sarraceno? 
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-He aprendido a conocerles y a respetarles. Hay hombres sabios entre ellos, también 
hay caballerosidad y honor. Son unos enemigos formidables a los que respeto. He de 
confesarte que también tengo algún amigo en sus filas. Es imposible no tenerlos cuando 
compartimos territorio y discretamente tenemos que tratar con ellos. El gran maestre ha 
querido que todos aprendamos su lengua y que algunos de nosotros aprendamos sus 
costumbres para poder introducirnos en su territorio, en sus ciudades, para espiar, observar, o 
llevar a cabo las misiones para mayor gloria del Temple y de la cristiandad. Mi piel cetrina se ha 
oscurecido aún más por el sol de Oriente, y el color negro del cabello también me ayuda a 
disimular mi aspecto. En cuanto a su lengua, he de confesarte que no me ha costado 
demasiado entenderla y escribirla. Tuve un buen maestro, el escudero que me acompaña. 
Recuerda, hermano, que ingresé muy joven en el Temple y fue Guillaume de Sonnac quien 
ordenó que los más jóvenes aprendiéramos de los sarracenos hasta poder confundirnos con 
ellos. 

 
-Pero me preguntabas por Alí, mí escudero. No es el único musulmán que tiene tratos 

con el Temple. Su pueblo fue arrasado por los cruzados. Él, junto a otros dos niños, lograron 
sobrevivir. Guillaume de Sonnac los encontró vagando a varias jornadas a caballo de Acre. Alí, 
el más pequeño, estaba exhausto, deliraba a causa de la fiebre. El gran maestre los llevó a 
nuestra fortaleza, allí se recuperaron y allí se quedaron. 

 
-¿Y os han sido leales? 
 
-Guillaume de Sonnac les permitía rezar a Alá y los utilizaba como intermediarios. 

Nunca nos han traicionado. 
 
-¿Y Renaud de Vichiers? 
 
-No lo sé, pero no puso objeción a que viajáramos solos en compañía de Alí y Said. 
 
-Bien, descansa, y envíame a François de Charney, el hermano con el que has viajado. 
 
-Así lo haré. 
 
Cuando André de Saint-Remy se quedó solo desenrolló los documentos que le había 

entregado su hermano, y se dispuso a leer las órdenes escritas de Renaud de Vichiers, gran 
maestre de la Orden del Temple. La estancia recamada en color púrpura asemejaba un 
pequeño salón del trono. Los mullidos asientos, la mesa tallada en madera noble, el crucifijo en 
oro puro y otros objetos de plata repujada mostraban la opulencia en la que vivía su dueño. En 
una mesita aparte, varias frascas de cristal tallado guardaban vinos especiados y sobre una 
enorme bandeja se hallaba dispuesta una colorida muestra de dulces del obrador de un cercano 
cenobio. 

 
El obispo escuchaba con ademán impasible a Pascal de Molesmes. Desde hacía una 

hora el noble franco se deshacía en argumentos intentando convencerlo para que entregara el 
Mandylion al emperador. También él apreciaba a Balduino; sabía que había bondad en su 
corazón, por más que como monarca su reinado hubiera sido una larga ristra de impotencias. 
Pascal de Molesmes interrumpió su alegato al percatarse de que el obispo había dejado de 
escucharlo y estaba perdido en sus propios pensamientos. El silencio sobresaltó al obispo. 

 
-Os he escuchado y comprendo vuestro razonamiento, pero el rey de Francia no puede 

librar la suerte de Constantinopla a poseer o no el Mandylion. 
 
-El rey cristianísimo ha prometido ayuda al emperador; si no fuera posible adquirirlo, 

pretende, al menos, tener el Mandylion durante algún tiempo. Luis ansía que su cristiana 
madre, doña Blanca de Castilla, pueda contemplar el verdadero rostro de Jesús Nuestro Señor. 
La Iglesia no perdería la propiedad del Mandylion y podría obtener ganancia, además de 
contribuir a salvar Constantinopla de la penuria en la que se encuentra. Creedme, vuestros 
intereses y los del emperador son coincidentes. 
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-No, no lo son. Es el emperador quien necesita el oro para salvar lo que queda del 

imperio. 
 
-Constantinopla languidece, el imperio es más ficción que realidad, algún día los 

cristianos llorarán su pérdida. 
 
-Señor De Molesmes, os sé demasiado inteligente para intentar convencerme de que 

sólo el Mandylion puede salvar Constantinopla, ¿Cuánto ha ofrecido el rey Luis por su alquiler, 
cuánto por poseerlo? Se necesitarían grandes cantidades de oro para salvar este reino, y el rey 
de Francia es rico, pero no arruinará su reino por mucho que aprecie a su sobrino o desee el 
Mandylion. 

 
-Si la cantidad fuera sustanciosa, ¿consentiría vuestra merced en su venta o alquiler? 
 
-No. Decidle al emperador que no se lo entregaré. El papa Inocencio me excomulgaría. 

Hace tiempo que quiere poseer el Mandylion y siempre le he dado largas achacando a los 
peligros del viaje que la Sábana permanezca aquí. Necesitaría el permiso del Papa, y vos sabéis 
que le pondría precio, un precio que aunque pudiera pagarlo el buen rey Luis, sería para la 
Iglesia, no para su sobrino el emperador. 

 
Pascal de Molesmes decidió jugar la última carta. 
 
-Os recuerdo, llustrísima, que el Mandylion no os pertenece. Fueron las tropas del 

emperador Romano Lecapeno quienes lo trajeron a Constantinopla, y el imperio nunca ha 
renunciado a su propiedad. La Iglesia es mera depositaria del Mandylion. Balduino os pide que 
se lo entreguéis voluntariamente y él sabrá ser generoso con vos y con la Iglesia. 

 
Las palabras de De Molesmes hicieron mella en el ánimo del obispo. 
 
-¿Me estáis amenazando, señor De Molesmes? ¿El emperador amenaza a la Iglesia? 
 
-Balduino es, como vos sabéis bien, un hijo amantísimo de la Iglesia, a la que 

defendería con su propia vida si fuera menester. El Mandylion es patrimonio del imperio y el 
emperador lo reclama. Cumplid con vuestro deber. 

 
-Mi deber es defender la imagen de Cristo y conservarla para la Cristiandad. 
 
-No os opusisteis a que la corona de espinas que se guardaba en el convento del 

Pantocrátor fuera vendida al rey de Francia. 
 
-Sé que sois inteligente, señor De Molesmes. ¿De verdad creéis que ésa era la corona 

de espinas de Jesús? 
 
-¿Vos no? 
 
La furia se dibujaba en la mirada azul del obispo. El pulso entre los dos hombres estaba 

alcanzando su cenit y ambos lo sabían. 
 
-Señor De Molesmes, vuestras razones no me han convencido, decídselo al emperador. 
 
Pascal de Molesmes inclinó la cabeza. El duelo había terminado por ahora, pero ambos 

sabían que aún no había vencedor ni vencido. El noble salió de la estancia con la garganta seca, 
sin haber probado la copa de vino de Rodas que el obispo le había ofrecido. Y lo lamentaba, 
porque era uno de sus vínos favoritos. En la puerta del palacio donde residía el obispo le 
esperaban sus sirvientes junto a su caballo, un alazán negro corno la noche que era su más fiel 
compañero en la turbulenta Constantinopla. ¿Aconsejaría a Balduino presentarse con sus 
soldados en el palacio del obispo y obligarle a que le entregara el Mandylion? No había otro 
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remedio. Inocencio no se atrevería a excomulgar a Balduino, y menos cuando supiera que el 
Mandylion era para el rey cristianísimo. Se lo alquilarían a Luis y pondrían un alto precio, de 
manera que el imperio pudiera recuperar parte de la savia derramada. 

 
El viento de la tarde era suave y Pascal de Molesmes decidió cabalgar por la orilla del 

Bósforo antes de regresar al palacio imperial. De cuando en cuando gustaba de escapar de los 
muros opresivos del palacio donde las intrigas, la traición y la muerte acechaban en todos los 
rincones, y donde era difícil saber quién era tu amigo y quién te deseaba mal, dado el refinado 
arte del disimulo del que hacían gala los caballeros y damas de corte. Sólo confiaba en Balduino 
por quien, con el pasar de los años, había llegado a sentir un afecto sincero, tanto como en su 
día sintiera por el buen rey Luis. Hacía ya muchos inviernos desde que el rey de Francia lo envió 
a la corte de Balduino protegiendo el oro que debía a su sobrino como pago por unas valiosas 
reliquias que éste le había vendido, además de su condado de Namur. Luis le había encargado 
que se quedara en la corte y le tuviera informado de cuanto acontecía en Constantinopla. En 
una carta que el propio De Molesmes entregó al rey, Luis de Francia le recomendaba a su 
sobrino que confiara en el buen Pascal de Molesmes, un hombre leal y cristiano que -según 
refería la carta- sólo velaría por su bien. Balduino y él sintieron una corriente de simpatía desde 
su primer encuentro, y allí estaba, pasados ya quince años, convertido en consejero del 
emperador y en su amigo. Porque De Molesmes apreciaba los esfuerzos de Balduino por 
mantener la dignidad del imperio, por conservar Constantinopla resistiendo la presión de los 
búlgaros por un lado y el acecho cercano de los sarracenos por otro. Si no hubiese sido porque 
les debía lealtad al rey Luis y a Balduino, hacía años que habría pedido el ingreso en la Orden 
de los Templarios para combatir en Tierra Santa. Pero el destino lo había situado en el corazón 
de la corte de Constantinopla, donde debía sortear tantos peligros como en el campo de batalla. 
El sol empezaba a ocultarse cuando se dio cuenta de que había llegado cerca de la casa del 
Temple. Respetaba a André de Saint-Rerny, el superior de la encomienda. Un hombre austero y 
cabal que había elegido la cruz y la espada como norma de vida. Los dos eran franceses y 
nobles, y ambos habían encontrado su destino en Constantinopla. De Molesmes sintió el deseo 
de hablar con su compatriota, pero las sombras de la noche comenzaban a hacerse presentes y 
los caballeros estarían rezando, de manera que su visita les causaría inconvenientes. Será mejor 
esperar a mañana para mandar recado a Saint-Remy y fijar un encuentro, pensó para sus 
adentros. 
 

*** *** *** 
 

Balduino de Courtenay dio un puñetazo en la pared. Afortunadamente un tapiz 
amortiguó el golpe en los nudillos. Pascal de Molesmes le había relatado minuciosamente la 
conversación con el obispo y su negativa a entregar el Mandylion. El emperador sabía que las 
posibilidades de que el obispo accediera de buen grado a su petición eran escasas, pero se lo 
había pedido encarecidamente en sus rezos a Dios Nuestro Señor a la espera de que hiciera 
aquel milagro para salvar el imperio. El francés, molesto por la explosión de ira del emperador, 
lo miró sin disimular un ademán de reproche. 

 
¡No me mires así! ¡Soy el más desgraciado de los hombres! 
 
-Señor, calmaos, el obispo no tendrá más remedio que entregaros el Mandylion. 
 
-¿Cómo? ¿Quieres que acuda a arrancárselo por la fuerza? Eso sería un escándalo. Mis 

súbditos no me perdonarían que les arrebate la Sábana a la que confieren carácter milagroso, e 
Inocencio, el Papa, me excomulgará, y tú me pides que me calme como si hubiera una 
solución, cuando sabes que no la hay. 

 
-Los reyes deben tomar decisiones ingratas para salvar sus reinos. Vos estáis en esa 

situación. No os lamentéis más, y actuad. 
 
El emperador se sentó en el sillón regio sin ocultar en el gesto el cansancio que le 

invadía. Era más hiel que miel lo que había saboreado como rey, y ahora la última prueba que 
el reino le deparaba era tener que enfrentarse a la Iglesia. 
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-Pensad en otra solución. 
 
-¿Acaso vos veis otra salida? 
 
-Sois mi consejero, ¡pensad!, ¡pensad! 
 
-Señor, el Mandylion os pertenece, reclamad lo que es vuestro, por el bien del reino. 

Ése es mi consejo. 
 
-Retírate. 
 
De Molesmes salió del salón y se encaminó hasta la sala de la cancillería. Allí, para su 

sorpresa, se encontró con Bartolomé dos Capelos. Acogió con agrado al templario, al que 
preguntó por su superior y por los otros hermanos a los que conocía. Después de unos minutos 
de charla cortés, le preguntó qué le había llevado a palacio. 

 
-Mi superior, André de Saint-Remy, solicita una entrevista con el emperador. 
 
El tono grave del templario portugués alertó a De Molesmes. 
 
-¿Qué sucede, mi buen amigo? ¿Alguna mala nueva? 
 
El portugués tenía órdenes de no decir una palabra de más y por consiguiente de no 

dar información sobre la delicada situación de Luis de Francia, la cual evidentemente 
desconocían en palacio, puesto que cuando el conde de Dijon salió de Damietta la ciudad aún 
estaba en manos de los francos y el ejército avanzaba triunfalmente. 

 
Bartolomé dos Capelos respondió esquivando la pregunta. 
 
-Hace tiempo que André de Saint-Remy no se reúne con el emperador, y son muchos 

los acontecimientos acaecidos en estos meses. La entrevista será del interés de ambos. 
 
De Molesmes entendió que el portugués no le diría nada más, pero intuyó la 

importancia de la cita solicitada. 
 
-Tomo nota de vuestra petición. En cuanto el emperador fije el día y la hora yo mismo 

me acercaré a comunicároslo a vuestra encomienda, y poder así disfrutar de un rato de charla 
con vuestro superior. 

 
-Os pediría que tramitarais la audiencia con la presteza que os sea posible. 
 
-Así lo haré, me sabéis amigo del Temple. Que Dios os acompañe. 
 
-Que Él os proteja. 
 
Pascal de Molesmes se quedó pensativo. El rostro circunspecto del portugués indicaba 

que el Temple sabía algo de vital importancia que sólo quería transmitir al emperador, quién 
sabe a cambio de qué. 

 
Los templarios eran los únicos que disponian de dinero e información en aquel mundo 

convulso en que les había tocado vivir. Y ambos bienes, el dinero y la información, les confería 
un poder especial, superior al de cualquier rey, incluso al del mismísimo Papa. Balduino había 
vendido algunas reliquias al Temple y había recibido cantidades sustanciosas por las mismas. La 
relación entre Balduino y Saint-Remy era de respeto mutuo. El superior de la encomienda 
templaria compartía el pesar de Balduino por la situación del cada vez más exiguo imperio. En 
más de una ocasión el Temple les había prestado dinero, dinero que no habían podido devolver, 
pero que para responder del mismo habían depositado reliquias que habían terminado siendo 
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propiedad de los templarios, así como otros objetos de valor que nunca volverían al palacio 
imperial mientras el emperador no saldara la deuda, posibilidad bastante remota. 

 
Desechó estos pensamientos y se dedicó a preparar la visita de Balduino al obispo. 

Debía acudir acompañado de soldados con armadura y bien pertrechados. En número suficiente 
como para rodear el palacio del obispo y la iglesia de Santa María de las Blanquernas, donde se 
encontraba el Mandylion. Nadie debía saber lo que se proponían para no alertar al pueblo, ni 
tampoco al obispo, que tenía a Balduino como un buen cristiano que no alzaría la mano contra 
la voluntad eclesial. Sabía que el emperador estaría meditando esta posibilidad, y que en su 
desesperación entendería que la única salida era entregar el Mandylion al rey Luis. Mandó 
llamar al conde de Dijon para estudiar con él los pormenores de la entrega de la Sábana 
Sagrada. El rey de Francia le habría dado al de Dijon instrucciones precisas sobre qué hacer 
cuando su sobrino le entregara la Sábana Sagrada y cómo iba a disponer el pago de la misma. 

 
Robert de Dijon tenía por entonces unos treinta años. De mediana estatura, fuerte, 

nariz aguileña, ojos azules, el noble francés había despertado el interés de las damas de la 
corte de Balduino. Al criado que envió Pascal de Molesmes en su búsqueda le costó encontrarlo. 
Tuvo que sobornar a otros sirvientes de palacio hasta dar con él en los aposentos de doña 
María, prima del emperador y viuda reciente. Cuando el conde de Dijon se presentó en la 
cancillería aún conservaba el perfume almizclado que dejaba a su paso la ilustre dama. 

 
-Decídine, De Molesmes, ¿por qué tanta premura? 
 
-Conde, necesito saber las instrucciones que os ha dado el buen rey Luis, para intentar 

complacerle. 
 
-Ya sabéis que el rey pretende que el emperador le ceda el Mandylion. 
 
-Perdonad que no me ande con circunloquios: ¿qué precio está dispuesto a pagar el rey 

Luis por la Santa Sábana? 
 
-¿El emperador accede a la petición de su tío? 
 
-Conde, permitidine que haga yo las preguntas. 
 
-Antes de responderlas debo saber si Balduino ha tomado ya una decisión. 
 
De Molesmes se plantó en dos zancadas ante el noble francés y le clavó la mirada 

midiendo qué clase de hombre tenía enfrente. El francés no se amedrentó y sostuvo la mirada 
al consejero de Balduino. 

 
-El emperador medita sobre la oferta de su tío. Pero ha de saber cuánto está dispuesto 

el rey de Francia a proporcionarle por el Mandylion, adónde sería trasladado y quién 
garantizaría la seguridad de la reliquia. Sin conocer estos y otros pormenores difícilmente podrá 
el emperador tomar una decisión. 

 
-Mis órdenes son aguardar la respuesta del emperador y, si Balduino acepta entregar la 

Sábana a Luis, yo mismo la llevaré a Francia y la depositaré en manos de su madre, doña 
Blanca, que la guardará hasta que el rey regrese de la Cruzada. Si el emperador quisiera vender 
el Mandylion, Luis entregaría a su sobrino dos sacos de oro con el peso de dos hombres y le 
devolvería el condado de Namur, así como le regalaría algunas tierras en Francia con las que 
pudiera disponer de una buena renta anual. Si por el contrario el emperador sólo quisiera 
empeñar durante un tiempo la Sábana, el rey entregaría igualmente los dos sacos de oro, que 
en su momento Balduino deberá devolver para recuperar Mandylion; de lo contrario, si pasada 
la fecha que se fije por ambas partes no se ha devuelto el oro, entonces la reliquia pasará a ser 
patrimonio del rey de Francia. 

 
-Luis gana siempre -afirmó contrariado De Molesmes. 
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-Es un trato justo. 
 
-No, no lo es. Vos sabéis igual que yo que el Mandylion es la única reliquia auténtica de 

que dispone la Cristiandad. 
 
-La oferta del rey es generosa. Dos sacos de oro servirían a Balduino para hacer frente 

a sus múltiples deudas. 
 
-No es suficiente. 
 
-Vos sabéis igual que yo que dos sacos de oro, cada uno del peso de un hombre, 

resolverían muchos de los problemas del imperio. La oferta es más que generosa si el 
emperador entrega para siempre el Mandylion, puesto que dispondrá de una renta hasta el final 
de sus días, mientras que si alquila la reliquia... en fin, no sé si le resultará posible devolver los 
dos sacos de oro a su tío.                    

 
-Sabéis igual que yo que difícilmente podría recuperar el Mandylion. 

 
-Sí, sí lo sabéis. 
 
-Y bien, decidme, ¿habéis viajado con los dos sacos de oro? 
 
-Traigo un documento firmado por Luis comprometiéndose al pago. También dispongo 

de una cantidad de oro como adelanto. 
 
-¿Qué seguridad podéis darnos de que la reliquia llegue a Francia.                                 
 
-Como bien sabéis viajo con una numerosa escolta, y estoy dispuesto a aceptar cuantos 

hombres creáis necesarios para acornpañarnos a puerto seguro. Mi vida y mi honor están 
emeeñados en hacer llegÍar el Mandylion a Francia. Si el emperador acepta, enviaremos recado 
al rey. 

 
-¿De cuánto oro disponéis? 
 
-Su peso son veinte libras. 
 
-Os mandaré llamar cuando el emperador haya tomado la decisión. 
 
-Estaré esperando; os confieso que no me importa descansar en Constantinopla unos 

cuantos días más. 
 
Los dos hombres se despidieron con una inclinación de cabeza. 
 
François de Charney se ejercítaba con el arco junto al resto de los caballeros 

templarios. André de Saint-Remy le observaba desde la ventana de la sala capitular. Por su 
aspecto, el joven De Charney, al igual que su hermano Robert, le habían parecido musulmanes. 
Ambos habían insistido en la necesidad de parecer tales para poder atravesar los territorios 
enemigos sin demasiados contratiempos. Contaban en sus escuderos sarracenos, a los que 
trataban con camaradería. Después de tantos años en Oriente el Temple había ido cambiando. 
Habían llegado a apreciar los valores de sus enemigos, no se habían conformado sólo con 
combatirlos, sino que se habían esforzado por conocerlos, de ahí ese reconocimiento mutuo 
entre los caballeros templarios y los sarracenos. 

 
Guillaume de Sonnac era un caballero prudente, y algo especial había sabido advertir 

en Robert y en François, cualidades para convertirse en espías, pues eso es lo que eran. Ambos 
hablaban árabe con fluidez, y cuando departían con sus escuderos se comportaban como tales. 
Con la piel curtida por el sol y los ropajes de los nobles sarracenos era difícil distinguirlos como 
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los caballeros cristianos que eran. Le habían hablado de sus innumerables peripecias en Tierra 
Santa, del embrujo del desierto donde habían aprendido a vivir, de las lecturas de los filósofos 
griegos de la Antigüedad recuperadas gracias a los sabios sarracenos y del arte de la medicina 
aprendida entre éstos. 

 
Los jóvenes no podían ocultar su admiración hacia los enemigos que combatían, lo que 

hubiera preocupado a André de Saint-Remy si no hubiera comprobado con sus propios ojos la 
devoción de ambos y su compromiso de honor con el Temple. Se quedarían en Constantinopla 
hasta que el superior de esta encomienda les entregara el Mandylion para llevarlo hasta Acre. 
André de Saint-Xemy les había expresado sus dudas de dejarlos viajar solos con tan preciada 
reliquia, pero le habían asegurado que sólo así llegaría sana y salva a su destino, a la fortaleza 
templaria de San Juan de Acre donde se guardaban gran parte de los tesoros del Temple. Claro 
que antes Saint-Remy debía conseguir la mortaja de Cristo, y para ello se requería paciencia y 
diplomacia, además de astucia, cualidades todas ellas con las que contaba el superior de la 
encomienda de Constantinopla. 

 
Balduino se habla puesto sus mejores galas. De Molesmes le había aconsejado que no 

alertara a nadie sobre la visita que iban a realizar al obispo. Pascal de Molesmes había elegido 
personalmente al grupo de soldados que les habían de acompañar, al igual que a los que 
debían cercar la iglesia de Santa María de las Blanquernas. El plan era sencillo. Al caer la noche 
el emperador se presentaría en el palacio del obispo. Le pedirla cortésmente que le entregara el 
Mandylion; si el obispo no accedía de buen grado, entonces los soldados entrarían en la iglesia 
de Santa María de las Blanquernas y se harían con la Sábana aunque fuera por la fuerza. De 
Molesmes había convencido a Balduino para que no se arredrara ante el obispo y le amenazara 
si fuese necesario, para ello se harían acompañar del gigante Vlad, un hombre de las tierras del 
norte al que le faltaban entendederas y que hacía sin rechistar cuanto le ordenaba Balduino. 

 
La oscuridad había cubierto la ciudad y sólo las bujías encendidas indicaban que las 

casas y palacios estaban habitados. 
 
Los golpes secos resonaron en el palacio del obispo, que en ese momento saboreaba 

una copa de vino de Chipre mientras leía una carta secreta del papa Inocencio. Un criado 
acudió a abrir el portón del palacio y se llevó un susto mayúsculo al encontrarse frente a frente 
con el emperador. El hombre dio un grito y la guardia del obispo acudió presurosa a la puerta. 
El señor De Molesmes les ordenó que se arrodillaran ante el emperador. Entraron en el palacio 
con paso firme. A Balduino le delataba el pánico, pero la resolución de su consejero le impedía 
salir corriendo, volverse atrás. El obispo abrió la puerta de su estancia alarmado por el ruido 
que llegaba desde la escalera y no pudo articular palabra cuando se encontró de frente con 
Balduino, Pascal de Molesmes y un grupo de soldados que les acompañaban. 

 
-¡Qué es esto! ¿Qué hacéis aquí? -exclamó el obispo. 
 
-¿Así recibes al emperador? -le interrumpió el francés. 
 
-Tranquilizaos, Ilustrísima -le dijo Balduino. He venido a visitaros, siento no haber 

podido avisaros con tiempo suficiente, pero los asuntos de Estado no me lo han permitido. 
 
La sonrisa de Balduino no logró tranquilizar al obispo, que plantado en medio de la 

estancia no acertaba a saber qué hacer. 
 
-¿Nos permitís sentarnos? -preguntó el emperador. 
 
-Pasad, pasad, vuestra visita, por inesperada, me ha sorprendido. Llamaré a mis criados 

para serviros como corresponde. Mandaré encender más bujías y... 
 
-No -le interrumpió De Molesmes-. No hace falta que hagáis nada. El emperador os 

honra con su presencia, escuchadle. 
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El obispo, aún de pie, dudaba si seguir las indicaciones del francés mientras que los 
criados asomaban tímidamente por la puerta alarmados por el ruido y esperando órdenes de Su 
Ilustrísima. 

 
Pascal de Molesmes se acercó a la puerta y les indicó que regresaran a sus aposentos, 

que aquella era una visita amistosa del emperador al obispo de Constantinopla y que, dada la 
hora, no se requería su presencia, puesto que para degustar una copa de vino, ellos mismos 
dispondrían. 

 
El emperador tomó asiento en un cómodo sillón y dejó escapar un suspiro. Pascal de 

Molesmes lo había convencido de que no tenía otra opción que hacerse con el Mandylion para 
salvar Constantinopla. 

 
Ya recobrado de la sorpresa y el susto inicial, el obispo se dirigió al emperador en tono 

insolente: 
 
-¿Qué asunto es tan importante como para quebrar la paz de esta casa a estas horas? 

¿Es vuestra alma quien necesita consejo u os preocupa algún asunto de la corte? 
 
-Mi buen pastor, he venido como hijo de la Iglesia a haceros partícipe de los problemas 

del reino. Vos os cuidáis de las almas, pero quienes tienen alma tienen cuerpo, y es de los 
problemas terrenales de los que quiero hablaros, porque si el reino sufre, sufren los hombres. 

 
Balduino suspiró buscando con la mirada la aprobación de Pascal de Molesmes; éste 

con un gesto apenas perceptible le indicó que continuara. 
 
-Las necesidades de Constantinopla las conocéis tan bien como yo mismo. No hace falta 

estar en los secretos de la corte para saber que apenas quedan monedas en las arcas y que el 
acoso de nuestros vecinos nos ha ido debilitando. Hace meses que los soldados no cobran la 
paga entera, ni los funcionarios de palacio, ni mis embajadores reciben su estipendio. Siento 
pesar por no poder contribuir con dádivas a la Iglesia de la que me sabéis hijo amantísimo. 

 
Llegado a este punto Balduino calló, temeroso de que en cualquier momento el obispo 

reaccionara con destemplanza. Pero éste le escuchaba tenso, rumiando la respuesta que iba a 
dar al emperador. 

 
-Aunque no esté en el confesionario -prosiguió Balduino-, os hago partícipe de mis 

tribulaciones, debo salvar el reino y la única solución es vender el Mandylion a mi primo el rey 
de Francia, que Dios proteja. Luis está dispuesto a darnos el oro suficiente para pagar las 
deudas que nos acucian. Si le entrego el Mandylion salvaré Constantinopla. Por eso, Ilustrísima, 
os pido como emperador vuestro que me entreguéis la Santa Sábana. Estará en manos 
cristianas, como las nuestras. 

 
El obispo le miró fijamente y carraspeó antes de hablar. 
 
-Señor, vos acudís como emperador para demandarme una reliquia sagrada de la 

Iglesia. Decís que así salvaréis Constantinopla, pero ¿por cuánto tiempo? Yo no os puedo 
entregar lo que no me pertenece; el Mandylion es de la Iglesia, por ende de la Cristiandad. 
Sería un sacrilegio que os lo entregara para su venta. Los fieles de Constantinopla no lo 
permitirían, devotos como son de la imagen milagrosa de Cristo. No mezcléis los asuntos 
terrenales con los de Dios, vuestros intereses con los de la Cristiandad. Entended que no os 
puedo entregar la Sábana Santa a la que con tanta devoción rezan los viernes todos los 
cristianos. Los fieles jamás permitirían que vendierais la reliquia, que la enviarais a Francia, Por 
bien guardada que pudiera estar por el buen rey Luis. 

 
-No es mi intención polemizar, Ilustrísima, pero no os estoy rogando que me entreguéis 

el Mandylion, os lo estoy ordenando. 
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Balduino se sintió satisfecho de haber pronunciado esa última frase de manera tan 
contundente, y de nuevo buscó aprobación en los ojos de De Molesmes. 

 
-Os debo respeto como emperador, y vos me debéis obediencia como pastor -contestó 

el obispo. 
 
-llustrísima, no permitiré que se desangre lo que queda del imperio porque vos queráis 

conservar la preciada reliquia. Como cristiano siento tener que alejarme del Mandylion, pero 
ahora mi deber es actuar como emperador. Os pido que me entreguéis la reliquia... 
voluntariamente. 

 
Alarmado, el obispo dejó su asiento y elevando la voz gritó: 
 
-¿Os atrevéis a amenazarme? ¡Sabed que si osáis alzaros contra la Iglesia, Inocencio os 

excomulgará! 
 
-¿Excomulgará también al rey de Francia por comprar el Mandylion? -replicó el 

emperador. 
 
-No os entregaré la Sábana Santa. Pertenece a la Iglesia y sólo el Papa puede disponer 

de la más sagrada de las reliquias... 
 
-No, no pertenece a la Iglesia, lo sabéis bien. Fue el emperador Romano Lecapeno 

quien la rescató del reino de Edesa y la trajo a Constantinopla. Pertenece al imperio, pertenece 
al emperador. La Iglesia sólo ha sido una leal depositaria, ahora será el imperio quien se 
encargue de su custodia. 

 
-Acogeos a la decisión del Papa, le escribiremos, vos expondréis vuestras razones y yo 

me someteré a su decisión. 
 
Balduino dudó. Sabía que el obispo intentaba ganar tiempo, pero ¿cómo negarse a una 

propuesta que parecía justa? 
 
Pascal de Molesmes se plantó delante del obispo y lo miró con fiereza: 
 
-Creo, Ilustrísima que no habéis entendido al emperador. 
 
-¡Señor de Molesmes, os ruego que no intervengáis! -bramó el obispo. 
 
-¿Me negáis la palabra? ¿Con qué autoridad? Soy súbdito, como vos, del emperador 

Balduino, y mi deber es proteger los intereses del imperio. Devolved el Mandylion que no os 
pertenece y saldemos en paz esta disputa. 

 
-¡Cómo os atrevéis a hablarme así! ¡Señor, mandad callar a vuestro canciller! 
 
-Calmaos los dos -intervino Baldumo, ya recuperado de la duda inicial-. Ilustrísima, el 

señor De Molesmes ha dicho bien, hemos venido a reclamar que devolváis lo que me 
pertenece, no demoréis su entrega ni un minuto más o mandaré requisar el Mandylion por la 
fuerza. 

 
Con pasos rápidos el obispo llegó a la puerta de la estancia y a voces pidió ayuda a su 

guardia. Al escuchar los gritos, un pelotón acudió a la carrera. Envalentonado por la presencia 
de los soldados, el obispo intentó despedir a sus inoportunos visitantes. 

 
-Si osáis tocar un solo hilo de la Santa Sábana escribiré al Papa y recomendaré que os 

excomulgue. ¡Marchaos! -tronó. 
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Sorprendido por aquella reacción inesperada, Balduino no se movió de su asiento, pero 
Pascal de Molesmes, preso de furia, se acercó a la puerta frente a la que continuaba el obispo: 

 
-¡Soldados! -gritó. 
 
En apenas unos segundos los soldados imperiales subieron la escalera y entraron en la 

estancia ante el estupor de los guardias del prelado. 
 
-¿Vais a desafiar al emperador? Si es así, os mandaré prender por traición y ya sabéis 

que el castigo es la muerte -exclamó De Molesmes. 
 
Un temblor recorrió el cuerpo del obispo, que miraba desesperado a sus soldados 

esperando que intervinieran. Pero no se movieron. 
 
Pascal de Molesmes se dirigió al atónito Balduino. 
 
-Señor, os ruego que deis la orden para que Su Ilustrísima me acompañe a la iglesia de 

Blanquernas y me entregue el Mandylion que os llevaré a palacio. 
 
Balduino se levantó y haciendo acopio de su dignidad imperial caminó hacia el obispo. 
 
-El señor De Molesmes me representa. Le acompañaréis y entregaréis el Mandylion. Si 

no cumplierais la orden, mi fiel servidor Vlad os llevará personalmente a las mazmorras de 
palacio de donde no saldréis jamás. Yo preferiría veros oficiar la misa el próximo domingo... 

 
No dijo más. Acto seguido, sin mirar al obispo y con paso firme, abandonó la estancia 

rodeado de sus soldados y seguro de haberse comportado como un verdadero emperador. 
 
Vlad, el gigante, se colocó delante del obispo dispuesto, a cumplir con la orden del 

emperador. Su llustrísima entendió que de nada le serviría resistirse y rescatando de las brasas 
parte del orgullo herido se encaró con el canciller. 

 
-Os entregaré el Mandylion e informaré al Papa. Rodeados de soldados y bajo la atenta 

mirada de Vlad se encaminaron a la iglesia de Santa María de las Blanquernas. Alli, en una urna 
de Plata, se encontraba la santa reliquia. 

 
El obispo abrió la urna con una llave que llevaba colgada del cuello, y sin poder 

contener las lágrimas, sacó la Sábana y se la entregó a De Molesmes. 
 
-¡Estáis cometiendo un sacrilegio por el que Dios os castigará! 
 
-Decidme, ¿qué castigo recibiréis vos por tantas reliquias vendidas sin permiso del Papa 

y en vuestro propio provecho? 
 
-¿Cómo osáis acusarme de tamaño dislate? 
 
-Sois el obispo de Constantinopla, deberíais saber que nada de cuanto sucede queda 

oculto a los ojos de palacio. 
 
El canciller tomó cuidadosamente la Sábana de manos del obispo, que cayó de rodillas 

llorando desconsoladamente. 
 
-Os recomiendo, llustrísima, que os calméis y hagáis uso de vuestra inteligencia, que es 

mucha. Evitad un conflicto entre el imperio y Roma que a nadie beneficiaría. No os enfrentáis 
sólo a Balduino, os enfrentáis al rey de Francia. Pensadlo bien antes de actuar. 

 
El emperador aguardaba a De Molesmes paseando, nervioso, de un lado a otro de la 

estancia. Se sentía confundido, sin saber si dejarse arrastrar por el pesar de haberse enfrentado 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -162 - 

al obispo o sentirse satisfecho por haber impuesto su autoridad imperial. Un rojo vino de Chipre 
lo ayudaba a hacer más dulce la espera. Había despedido a su esposa y a sus criados y dado 
órdenes estrictas a su guardia de que sólo permitiera al canciller traspasar el umbral de sus 
aposentos. En ésas estaba cuando, de pronto, escuchó pasos apresurados delante de la puerta 
y él mismo la abrió a la espera de encontrarse con De Molesmes. 

 
Era él, en efecto. Escoltado por Vlad y con el Mandylion doblado, el canciller, con 

semblante satisfecho, entró en la cámara del emperador. 
 
-¿Has tenido que usar la fuerza? -preguntó, temeroso, Balduino. 
 
-No, señor. No ha sido necesario. Su Ilustrísima ha entrado en razón y me ha entregado 

de buen grado la reliquia. 
 
-¿De buen grado? No te creo. Escribirá al Papa, puede que Inocencio me excomulgue. 
 
-No lo permitirá vuestro tío el rey de Francia. ¿Creéis que Inocencio se enfrentará a 

Luis? No osará disputarle el Mandylion al rey Luis. No olvidéis que la Santa Sábana es para él, y 
no olvidéis tampoco que por ahora os pertenece a vos, nunca ha pertenecido a la Iglesia. 
Podéis calmar vuestra conciencia. 

 
De Molesmes entregó la Sábana a Balduino y éste, con cierto temor, la colocó en un 

baúl ricamente adornado que estaba situado al lado de su lecho. Después, dirigiéndose a Vlad, 
le conminó a no moverse del lado del cofre y a defenderlo con su vida si fuese necesario. 

 
La corte entera se presentó en Santa Sofía. No había ningún noble que no supiera de la 

disputa entre el emperador y el obispo, y hasta el pueblo llano habían llegado ecos del 
enfrentamiento. El viernes los fieles habían acudido a Santa María de las Blanquernas a rezar 
ante el Mandylion y se encontraron con la urna vacía. La indignación cundió entre los sencillos 
creyentes, pero acogotados como estaban por la precaria situación del imperio nadie osó 
enfrentarse al emperador. Además, todos apreciaban sus ojos y orejas, y por más que lloraran 
la ausencia de la Sábana Santa pensaban que más llorarían la ausencia de tan vitales órganos 
sensitivos. 

 
En Constantinopla las apuestas formaban parte de la historia misma de la ciudad. Todo 

era motivo de juego para sus habitantes. Incluso el enfrentamiento entre el emperador y el 
obispo. Conocida la disputa del Mandylion, las apuestas habían alcanzado cifras desorbitadas. 
Unos auguraban que el obispo acudiría a oficiar la santa misa, otros que no se presentaria, y 
con este desaire al emperador se declararía la guerra entre el papado y Balduino. 

 
Expectante, el embajador veneciano se acariciaba la barba, y el de Génova no quitaba 

los ojos de la puerta. A ambos les vendría bien para los intereses de sus repúblicas que el Papa 
excomulgara al emperador, pero ¿se atrevería Inocencio a desairar al rey de Francia? 

 
Balduino entró en la basílica rodeado del boato propio de un emperador. Vestido de 

púrpura, acompañado de su esposa, de los nobles más fieles y flanqueado por su canciller, 
Pascal de Molesmes, se sentó en el trono adornado con láminas de oro y plata que ocupaba un 
lugar principal en la basílica. Después paseó la mirada entre sus súbditos, sin que ninguno 
pudiera leer en su rostro signos de preocupación. Los segundos parecieron horas, pero apenas 
unos minutos más tarde apareció Su Ilustrísima el obispo de Constantinopla. Revestido de 
pontifical y con paso solemne se encaminó hacia el altar. Un murmullo recorrió la basílica 
mientras el emperador permanecía impasible sentado en su trono. 

 
De Molesmes había dispuesto que se esperara al obispo unos minutos, pero que si éste 

no comparecía oficiaría un sacerdote al que había remunerado con generosidad. La misa 
transcurrió sin incidentes y el sermón del obispo fue un llamamiento a la concordia entre los 
hombres y al perdón. El emperador comulgó de manos del obispo, lo mismo que la emperatriz y 
sus hijos, y el propio canciller también se acercó a recibir la comunión. La corte entendió el 
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mensaje: la Iglesia no se enfrentaría al rey de Francia. Terminada la ceremonia el emperador 
celebró un ágape con abundante comida y vino traído del ducado de Atenas. Era un vino fuerte, 
denso, con recio sabor a pino. Balduino estaba de excelente humor. El conde de Dijon se acercó 
al canciller. 

 
-¿Y bien, señor De Molesmes, es posible que el emperador haya tomado ya una 

decisión? 
 
-Mi querido conde, efectivamente el emperador os dará en breve una respuesta. 
 
-Decidme ¿a qué debo esperar? 
 
-Aún deberemos tratar algunos detalles que preocupan al emperador. 
 
-¿Qué detalles? 
 
-No os impacientéis. Disfrutad de la fiesta, acudid mañana a verme a eso de las diez. 
 
-¿Podríais conseguir que me reciba el emperador? 
 
-Antes de que el emperador os reciba, vos y yo tenemos que hablar; estoy seguro de 

que llegaremos a un acuerdo satisfactorio para vuestro rey y el mío. 
 
-Os recuerdo que sois francés como yo y estáis obligado a Luis.  
 
-¡Ah, mi buen rey Luis! Cuando me envió a Constantinopla me ordenó encarecidamente 

que sirviera a su sobrino como a él mismo. 
 
Tal respuesta hizo entender al conde de Dijon que la primera lealtad de De Molesmes 

era para Balduino. 
 
-A las diez me reuniré con vos. 
 
-Os esperaré. Con una inclinación de cabeza el conde de Dijon se alejó del canciller 

mientras buscaba con la mirada a María, la prima de Balduino, la que tanto celo ponía en 
hacerle grata su estancia en Constantinopla. 

 
André de Saint-Remy salió de la capilla seguido por un pelotón de caballeros. Pasaron al 

refectorio donde por toda colación tomaron pan y vino. El superior de la encomienda era un 
hombre austero que se había mantenido impoluto ante el oropel de la decadente 
Constantinopla evitando que se colara por las rendijas de la fortaleza cualquier concupiscencia o 
comodidad. Aún no se vislumbraba la primera luz de la mañana. Antes de dirigirse a sus 
quehaceres, los caballeros desayunaban una hogaza de pan mojada en vino. Concluida tan 
frugal colación los hermanos templarios Bartolomé dos Capelos, Guy de Beaujeau y Roger 
Parker se encaminaron a la sala de trabajo de Saint-Remy. Aunque apenas había llegado dos 
minutos antes que ellos, su superior los esperaba impaciente. 

 
-El canciller aún no me ha enviado recado para ser recibido por el emperador. Supongo 

que los últimos acontecimientos le han tenido ocupado. El Mandylion lo guarda Balduino en un 
arcón junto a su cama, y hoy mismo De Molesmes empezará a negociar el precio de su entrega 
con el conde de Dijon. La corte nada sabe de la suerte que ha corrido el rey de Francia, aunque 
hemos de suponer que no tardará en llegar algún emisario de Damietta anunciando las malas 
nuevas. No hemos de esperar más la llamada del canciller; acudiremos ahora a palacio y 
solicitaré audiencia al emperador para comunicarle que su tío augustísimo está preso de los 
sarracenos. Me acompañaréis, y con nadie hablaréis de lo que voy a comunicar al emperador. 

 
Los tres caballeros asintieron y, siguiendo a su superior con paso rápido, llegaron a la 

explanada de la fortaleza donde los mozos de cuadra les tenían preparadas las monturas. Tres 
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sirvientes con cabalgadura y tres mulas cargadas con pesados sacos se sumaron a la comitiva 
de los templarios. El sol se había puesto cuando llegaron al palacio de las Blanquernas. Los 
criados de palacio se sorprendieron al ver en persona al superior de la encomienda de 
Constantinopla, deduciendo que algo importante había de pasar para que tan regio caballero 
acudiera a palacio a aquellas horas. 

 
El canciller estaba leyendo cuando un criado entró precipitadamente en la sala para 

informarle de la presencía de Saint-Remy y sus caballeros y de su pretensión de ser recibidos 
de inmediato por el emperador. La inquietud se reflejó en el rostro de Pascal de Molesmes. Su 
admirado André de Saint-Remy no se presentaría en la corte sin tener concertada una audiencia 
con el emperador a no ser que algo grave aconteciera. Con paso presuroso se encaminó a su 
encuentro. 

 
-Mi buen amigo, no os esperaba... 
 
-Es urgente que vea al emperador -contestó con rudeza Saint-Rerny. 
 
-Decidme, ¿qué sucede? 
 
El templario sopesó la respuesta. 
 
-Traigo noticias de interés para el emperador. Hemos de verle a solas. 
 
De Molesmes comprendió que nada más sacaría del hierático templario. Podía intentar 

sonsacarle asegurándole que Balduino no podría recibirle de inmediato a no ser que él, su 
canciller, estimara la urgencia del recado. Pero se dio cuenta de que esa táctica no funcionaría 
con Saint-Remy, y que si le dilataba la espera éste se marcharía sin decir palabra. 

 
-Aguardad aquí. Informaré al emperador de vuestra urgencia en verle. 
 
Los cuatro templarios permanecieron en la estancia de pie y en silencio. Se sabían 

espiados por ojos invisibles, capaces de leer sus labios aunque apenas entonaran las palabras. 
Esperando estaban cuando llegó el conde de Dijon a su cita con el canciller. 

 
-Caballeros... 
 
Se saludaron con una inclinación de cabeza. Los templarios sin apenas prestarle 

atención, el conde de Dijon sorprendido de ver a tan importante representación del Temple. 
 
Apenas había pasado media hora cuando el canciller entró presuroso en la sala contigua 

a la cancillería, donde aguardaban. Torció el gesto al ver al conde de Dijon, a pesar de la 
importancia que daba a la cita con el representante del rey de Francia. 

 
-El emperador os recibirá ahora en su sala privada. Y vos, conde de Dijon, habréis de 

esperarme, porque yo a mi vez he de aguardar por si el emperador me necesita. 
 
Balduino les esperaba en un salón contiguo al del trono. En sus ojos afloraba la 

preocupación por tan inesperada visita. Intuía que los templarios le traían malas noticias. 
 
-Decidme, caballeros, ¿qué es tan urgente que no pueda esperar a que os reciba en 

audiencia como es debido? 
 
André de Saint-Remy fue directo al grano. 
 
-Señor, habéis de saber que vuestro tío, Luis de Francia, está preso en Al-Mansura. En 

estos momentos se negocian las condiciones de su libertad. La situación es grave. He creído 
prudente que la conocierais. 
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El rostro del emperador se tornó pálido, como si la sangre hubiera huido de su cuerpo. 
Durante unos segundos no acertó a decir palabra. Sintió que el corazón le latía con fuerza y que 
el labio inferior le temblaba al igual que le sucedía cuando era niño y tenía que hacer un 
esfuerzo por no llorar para que su padre no le castigara por mostrar un signo de debilidad. 

 
El templario se dio cuenta del torbellino de emociones que abrumaban al emperador y 

continuó hablando para darle tiempo a que se recuperara. 
 
-Sé cuán profundo es el afecto que sentis por vuestro tío. Os aseguro que se están 

haciendo los esfuerzos necesarios para conseguir la liberación del rey. 
 
Balduino apenas logró balbucear unas palabras, tanta era la confusión en su mente y 

en su corazón. 
 
-¿Cuándo lo habéis sabido? ¿Quién os lo ha dicho? Saint-Remy no respondió a las 

preguntas de Balduino sino que a su vez le preguntó. 
 
-Señor, sé bien los problemas que acucian al imperio y he venido a ofreceros nuestra 

ayuda. 
 
-¿Ayuda? Decidme... 
 
-Os disponíais a vender el Mandylion al rey Luis. El rey os envió al conde de Dijon para 

negociar el contrato del alquiler o la venta. Sé que la Sábana Santa ya está en vuestro poder y 
que una vez cerrado el acuerdo el conde la trasladaría a Francia para dejarla en depósito en 
manos de doña Blanca. Os apremian los banqueros genoveses, y el embajador de Venecia ha 
escrito a la Señoría que dentro de poco podrán comprar lo que queda del imperio a bajo precio. 
Si no liquidáis parte de las deudas con los venecianos y los genoveses os convertiréis en 
emperador de la nada. Vuestro imperio empieza a ser una ficción. 

 
Las duras palabras de Saint-Remy estaban haciendo mella en el ánimo de Balduino que, 

desesperado, se retorcía las manos que ocultaba bajo las anchas mangas de la túnica púrpura. 
Nunca se había sentido tan solo como en aquellos momentos. Buscó inútilmente con la mirada 
a su canciller, pero los templarios habían advertido que preferían ver a solas al emperador. 

 
-¿Qué me sugerís, caballeros? -preguntó Balduino. 
 
-El Temple está dispuesto a compraros el Mandylion. Hoy mismo dispondríais del oro 

suficiente para hacer frente a las más acuciantes deudas. Génova y Venecia os dejarían en 
paz... a menos que os volváis a endeudar. Nuestra exigencia es el silencio. Deberéis jurar por 
vuestro honor que a nadie, a nadie, ni siquiera a vuestro buen canciller, le diréis que habéis 
vendido el Mandylion al Temple. Nadie debe saberlo jamás. 

 
-¿Por qué me exigís silencio? 
 
-Sabéis que preferimos actuar con discreción. Si nadie sabe dónde está el Mandylion no 

habrá rencillas ni enfrentamientos entre cristianos. El silencio es parte del precio. Confiamos en 
vos, en vuestra palabra de caballero y emperador, pero en el documento de venta constará que 
estaréis en deuda con el Temple si difundís los términos del acuerdo. También os exigiríamos el 
pago inmediato de las deudas que tenéis con el Temple. 

 
El emperador apenas si respiraba del dolor intenso que sentía en la boca del estómago. 
 
-¿Cómo sé que Luis está preso? 
 
-Bien sabéis que somos hombres de honor en los que no cabe el engaño. 
 
-¿Cuándo dispondría del oro? 
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-Ahora mismo. 
 
Saint-Remy sabía que la tentación para Balduino era demasiado fuerte. Con decir sí se 

acabarían buena parte de sus más inmediatos pesares, esa misma mañana podría llamar al 
veneciano y al genovés, y saldar cuentas con ellos. 

 
-Nadie en la corte creerá que el dinero ha llovido del cielo. 
 
-Decidles la verdad, decid que os lo ha dado el Temple, no les digáis por qué. Que 

crean que es un préstamo. 
 
-¿Y si no acepto? 
 
-Estáis en vuestro derecho, señor. 
 
Se quedaron en silencio. Balduino intentando pensar si había tomado la decisión 

acertada. Saint-Remy, tranquilo, sabiendo que el emperador aceptaría su propuesta, tan grande 
era su conocimiento del alma humana. El emperador fijó la mirada en el templario y con voz 
apenas audible esbozó una palabra: 

 
-Acepto. Bartolomé dos Capelos entregó a su superior un documento y éste a su vez se 

lo acercó al emperador. 
 
-Es el documento del acuerdo. Leedlo, ahí están los términos de los que os he hablado. 

Firmadlo y nuestros criados depositarán donde digáis el oro que hemos traído con nosotros. 
 
-¿Tan seguros estabais de que aceptaría? -se lamentó Balduino. 
 
Saint-Remy guardó silencio sin dejar de mirar fijamente al emperador. Éste cogió una 

pluma de ganso, estampó su firma y la rubricó con el sello imperial. 
 
-Esperad aquí, os entregaré el Mandylion. 
 
El emperador salió por una puerta disimulada detrás de un tapiz. Minutos más tarde 

regresó y les entregó un lino cuidadosamente doblado. 
Los templarios lo extendieron lo suficiente para comprobar que era el auténtico Mandylion. 
Luego lo volvieron a doblar. 
 

A un gesto de Saint-Remy, Roger Parker, el caballero de origen escocés, y el portugués 
Dos Capelos, salieron del salón imperial y con paso rápido se dirigieron a la entrada del palacio 
donde aguardaban sus criados. Pascal de Molesmes, que aguardaba en la antecámara, 
observaba el ir y venir de los templarios y sus criados cargados con sacos pesados. Sabía que 
era inútil preguntar qué se traían entre manos, y no dejaba de estar extrañado por no haber 
sido requerido por el emperador. Pensó en introducirse en el salón, pero podía provocar la 
cólera de Balduino, por lo que era más prudente esperar. 

 
Dos horas más tarde, y ya con los sacos de oro guardados en un compartimiento 

secreto disimulado en la pared que cubría el tapiz, Balduino se despidió de los templarios. 
Cumpliría con la promesa de guardar silencio, no sólo porque había comprometido su palabra 
de emperador, sino también porque temía a André de Saint-Remy. El superior de la encomienda 
templaria era un hombre piadoso, consagrado a la causa del Señor, pero en su mirada se 
reflejaba el hombre que llevaba dentro, un hombre al que no le temblaba la mano para 
defender aquello en lo que creía, o a lo que se comprometía. 

 
Cuando Pascal de Molesmes entró en la cámara real encontró a Balduino pensativo, 

pero tranquilo, como si se hubiera quitado un peso de encima. El emperador le informó de la 
mala suerte corrida por su tío el rey de Francla, y de cómo en vista de las circunstancias había 
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aceptado un nuevo préstamo de los templarios. Haría frente a la deuda con Venecia y Génova a 
la espera de que el buen rey Luis recuperara la libertad. El canciller le escuchó preocupado, 
intuyendo que Balduino le ocultaba algo, pero no dijo nada. 

 
-Entonces, ¿qué haréis con el Mandylion? 
 
-Nada. Lo guardaré en lugar secreto, y esperaré la liberación de Luis. Entonces decidiré 

qué hacer, acaso haya sido un aviso de Nuestro Señor para evitar que pequemos vendiendo su 
sagrada imagen. Llamad a los embajadores y comunicadles que les entregaremos el oro que 
adeudamos a sus ciudades. Y avisad al conde de Dijon, le comunicaré la suerte corrida por el 
rey de Francia. 

 
André de Saint-Remy extendió cuidadosamente la Sábana, viendo aparecer en toda su 

extensión el cuerpo del Crucificado. Los caballeros cayeron de rodillas y, guiados por su 
superior, rezaron. Nunca habían visto la Sábana entera. En la urna en la que estaba depositado 
el Mandylion en Santa María de Blaquernas sólo se alcanzaba a ver el rostro de Jesús, como si 
de un retrato pintado se tratase. Pero allí estaba ahora, ante ellos, la figura de Cristo con los 
signos del tormento que había sufrido. Perdieron la cuenta de las horas que pasaron rezando, 
pero caía la tarde cuando Saint-Rerny se levantó y doblando cuidadosamente la mortaja se 
encaminó con ella a su cámara. Minutos más tarde mandó llamar a su hermano Robert y al 
joven caballero François de Charney. 

 
-Disponed vuestra marcha cuanto antes. 
 
-Si nos autorizáis podríamos salir dentro de unas horas, cuando nos envuelvan las 

sombras de la noche -sugirió Robert. 
 
-¿No será peligroso? -preguntó el superior. 
 
-No, es mejor que salgamos de la encomienda cuando nadie nos vea y los ojos de los 

espías estén vencidos por el sueño. A nadie diremos que nos vamos -terció De Charney. 
 
-Prepararé el Mandylion para que no sufra los rigores del viaje. Venid a recogerlo antes 

de partir, no importa la hora, también llevaréis una carta mía y otros documentos al gran 
maestre Renaud de Vichiers. No os desviaréis del camimo de Acre por ninguna causa. Os 
ayudarán algunos hermanos, quizá sugiero que os acompañen Guy de Beaujeau, Bartolomé dos 
Capelos... 
 

Hermano -le interrumpió Robert-, os ruego que nos dejéis ir solos. Es más seguro. 
Nosotros podemos fundirnos con el paisaje, y contamos con la ayuda de nuestros escuderos. Si 
vamos solos no despertaremos sospechas, pero si salimos acompañados de un grupo de 
hermanos, entonces los espías sabrán que algo nos traemos entre manos. 
 

-Lleváis el más preciado de los tesoros de la Cristiandad...                            
 
-Del que respondemos con nuestras vidas -añadió De Charney – 
 
-Sea como decís. 
 
-Ahora dejadme, he de preparar la carta. Y rezad, rezad pidiendo a Dios que os guie a 

vuestro destino. Sólo Él puede garantizar el éxito de la misión. 
 
La noche se había cerrado. Ni una sola estrella iluminaba la bóveda celeste. Robert de 

Saint-Remy y François de Charney salieron sigilosamente de sus cámaras y se encaminaron 
hacia la de André de Saint-Remy. El silencio impregnaba la noche y en el interior de la fortaleza 
los caballeros dormían. En las almenas algunos caballeros templarios junto a soldados a su 
servicio permanecían de guardia. 
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Robert de Saint-Remy empujó suavemente la puerta de la celda de su hermano y 
superior. Lo encontraron rezando de rodillas ante una cruz situada en una esquina de la 
habitación. Al notar la presencia de los dos caballeros se levantó, y sin mediar palabra le 
entregó a Robert una bolsa de mediano tamaño. 

 
-Dentro, en una arqueta de madera, está el Mandylion. Aquí tenéis los documentos que 

entregaréis al gran maestre, y oro para el viaje. Que Dios os acompañe. 
 

Los dos hermanos se fundieron en un abrazo. No sabían si volverían a verse. El joven De 
Charney y Robert de Saint-Rerny vestían sus ropajes sarracenos, y ocultándose en la negrura 
de la noche acudieron a los establos en donde sus escuderos los aguardaban calmando la 
impaciencia de los caballos. Dieron la contraseña a los soldados que guardaban la puerta, y 
abandonaron la seguridad de la encomienda para tomar el camino de San Juan de Acre. 
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32 
 
 

Mendibj paseaba por el estrecho patio de la cárcel, disfrutando de los rayos de sol que 
iluminaban la mañana sin calentarla. Había oído lo suficiente para saber que debía estar alerta. 
El nerviosismo de la psicóloga y la trabajadora social le hacía pensar que algo se estaba 
tramando y que él era la pieza de caza. Había pasado el reconocimiento médico pertinente, 
había sido examinado una vez más por la psicóloga e incluso el director había asistido a una de 
esas cansinas sesiones en que la doctora se empeñaba en hacerle reaccionar a los estúpidos 
estímulos que le ponía como señuelos. Por fin la junta de Seguridad de la prisión había firmado 
su conformidad para que accediera a la libertad, y sólo faltaba la ratificación del juez, a lo más 
siete días, y estaría en la calle. 

 
Sabía lo que tenía que hacer. Vagaría por la ciudad hasta convencerse de que no le 

siguiera nadie, después se acercaría hasta el parque Carrara, iría durante varios días, observaría 
de lejos a Arslan, y no dejaría caer el papel indicando su presencia hasta no estar seguro de 
que nadie le preparaba una celada.  

 
Temía por su vida. Aquel policía que lo había vísitado no parecía un bravucón; le había 

amenazado con hacer lo imposible por que pasara el resto de su vida en prisión, y de repente 
todo eran facilidades para que recuperara la libertad. La policía, pensó, prepara algo. Quizá 
Piensan que si salgo a la calle les guiaré hasta mis contactos. Eso es, eso es lo que buscan, yo 
sólo soy el señuelo. Debo tener cuidado. 

 
El mudo paseaba de un lado a otro sin advertir que, disimuladamente, era observado 

por dos jóvenes. Altos de complexión fuerte y con el rostro embrutecido por la experiencia de la 
cárcel, los dos hermanos Bajerai comentaban en voz baja los pormenores del asesinato que se 
disponían a perpetrar. 

 
Mientras, en el despacho del director de la cárcel, Marco Valoni hablaba con éste y con 

el jefe de los celadores. 
 
-Es improbable que pase nada, pero no podemos dejar cabos sueltos. Por eso hay que 

garantizar la seguridad del mudo los días que le quedan de estar aquí -insistía Marco a sus 
interlocutores. 

 
-Pero señor, el mudo no le interesa a nadie, es como si no existiera, no habla, no tiene 

amigos, no se comunica con ningún interno. Nadie le haría ningún mal, se lo aseguro -
respondió el jefe de los celadores. 

 
-No podemos correr riesgos, compréndalo. No sabemos a quién nos enfrentamos. 

Puede que sea un pobre hombre, puede que no. Hemos hecho poco ruido, pero el suficiente 
para que haya llegado a algunos oídos que el mudo saldrá de prisión. Alguien tiene que 
garantizarme su seguridad aquí dentro. 

 
-Pero, Marco -argumentó el director- en esta cárcel no se han producido ajustes de 

cuentas, ni asesinatos entre presos, ni nada que se le parezca, por eso no alcanzo a compartir 
tu preocupacion. 

 
-Pues la tengo. De manera que usted, señor Genari, como jefe de los celadores estoy 

seguro que sabe bien quiénes son los capos de la prisión. Quiero hablar con ellos. 
 
Genari hizo un gesto de impotencia. No había manera de convencer a ese policía para 

que no metiera las narices en los entresijos de la cárcel. Pretendía nada menos que él, Genari, 
le dijera quién mandaba allí dentro, como si pudiera hacerlo sin jugarse el cuello. 

 
Marco intuyó las reservas de Genari, así que intentó plantear su petición de otra 

manera. 
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-Vamos a ver, Genari, aquí dentro tiene que haber alguien por el que los demás presos 

sientan respeto. Tráigamelo aquí. 
 
El director de la prisión se movió incómodo en el sillón mientras Genari se instalaba en 

un terco silencio. Finalmente, el director intervino a favor de Marco. 
 
-Genari, usted conoce como nadie esta prisión, tiene que haber alguien con esas 

características de las que habla el señor Valoni. Tráigalo. 
 
Genari se levantó. Sabía que no podía tensar demasiado la cuerda sin despertar las 

sospechas de su superior y de aquel entrometido policía de Roma. Su cárcel funcionaba de 
maravilla, había unas reglas no escritas que todos respetaban y ahora Valoni quería conocer 
quién movía los hilos. Mandó a un subalterno a por el capo, Frasquello. A esa hora estaría 
hablando por el móvil, dando instrucciones a sus hijos sobre cómo dirigir el negocio de 
contrabando de droga que le había llevado hasta prisión por culpa de un chivatazo. 

 
Frasquello entró en el pequeño despacho del jefe de los celadores con gesto ceñudo. 
 
-¿Qué quiere? ¿Por qué me molesta? 
 
-Porque hay un policía empeñado en hablar con usted. 
 
-Yo no hablo con policías. 
 
-Pues con éste tendrá que hablar porque de lo contrario pondrá la prisión patas arriba. 
 
-No tengo nada que ganar hablando con ese policía. Si tiene un problema, resuélvalo; a 

mí déjeme en paz. 
 
-¡No, no le voy a dejar en paz! -gritó Genari-. Usted vendrá conmigo a ver a ese policía, 

y hablará con él. Cuanto antes termine su asunto antes se irá y nos dejará en paz. 
 
-¿Qué quiere ese poli?, ¿Por qué quiere hablar conmigo? Yo no conozco a ningún poli ni 

quiero conocerlo. Déjeme en paz. 
 
El capo hizo ademán de salir del despacho, pero antes de que pudiera abrir la puerta 

Genari se le había echado encima cogiéndolo del brazo e inmovilizándolo con una llave. 
 
-¡Suélteme! ¿Está loco? ¡Es hombre muerto! En ese momento la puerta del despacho se 

abrió. Marco Valoni miró fijamente a los dos hombres notando la ira que albergaban ambos. 
 
-¡Suéltelo! -ordenó a Genari. El aludido soltó el brazo de Frasquello, quien permaneció 

inmóvil, como sopesando al recién llegado. 
 
-He preferido venir yo a que usted acudiera al despacho del director. Le han 

telefoneado, así que le he dicho que para no importunarle yo venía a su despacho. Parece que 
he llegado a tiempo, porque usted ha encontrado a nuestro hombre. Siéntese -ordenó a 
Frasquello. 

 
El capo no se movió. Genari, nervioso, lo miró con odio. 
 
-¡Siéntese! -repitió Valoni con gesto enfadado. 
 
-No sé quién es usted, pero sí sé qué derechos tengo, y no estoy obligado a hablar con 

un policía. Llamaré a mi abogado. 
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-No llamará a nadie, y me escuchará y hará lo que yo le diga, porque de lo contrario le 
trasladarán de prisión a un lugar donde no tenga a su buen amigo Genari haciendo la vista 
gorda. 

 
-Usted no puede amenazarme. 
 
-Y no lo he hecho. 
 
-¡Basta! ¿Qué quiere? 
 
-Ya que está entrando en razón, se lo diré claramente: quiero que a un hombre que 

está dentro de esta prisión no le suceda nada. 
 
-Dígaselo a Genari, es el jefe. Yo estoy preso. 
 
-Se lo digo a usted, porque será usted el que se encargue de que a ese hombre no le 

suceda nada. 
 
-¿Ah, sí? ¿Y cómo lo haré? 
 
-No lo sé, ni me importa. 
 
-Suponga que acepto, ¿qué gano? 
 
-Algunas comodidades aquí dentro. 
 
-Ja, ja, ja... De eso ya se encarga mi amigo Genari. ¿Con quién cree que está tratando? 
 
-Bien, examinaré su expediente y veré si cabe alguna reducción de condena por 

colaborar con la justicia. 
 
-No basta con que revise mi expediente, me lo tiene que asegurar. 
 
-No. No le aseguraré nada. Hablaré con el director de la prisión y recomendaré que la 

junta de Seguridad evalúe su comportamiento, su estado psicológico, sus posibilidades de 
reincorporarse a la sociedad. Pero no haré nada más. 

 
-No hay trato. 
 
-Si no hay trato empezará a dejar de tener algunos de esos privilegios a los que Genari 

lo tiene acostumbrado. Revisarán su celda de arriba abajo, y le aplicarán estrictamente el 
reglamento. Genari será trasladado a otra prisión. 

 
-Dígame quién es el hombre. 
 
-¿Hará lo que le he pedido? 
 
-Dígame de quién se trata. 
 
-De un mudo, un joven que... 
 
La risa de Frasquello interrumpió a Marco. 
 
-¿Quiere que proteja a ese pobre desgraciado? Nadie se ocupa de él, a nadie molesta. 

¿Sabe por qué? Pues porque no es nadie, es un pobre desgraciado. 
 
-Quiero que no le suceda nada en los próximos siete días. 
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-¿Quién podría hacerle algo? 
 
-No lo sé. Pero usted lo evitará. 
 
-¿Por qué tiene interés en el mudo? 
 
-No es asunto suyo. Cumpla con lo que le he pedido y continuará disfrutando de estas 

vacaciones a cuenta del Estado. 
 
-De acuerdo. Haré de niñera del mudo. 
 
Marco salió del despacho con cierta sensación de alivio. El capo era un hombre 

inteligente. Haría lo que le había pedido. Ahora venía la segunda parte, hacerse con las 
zapatillas deportivas que calzaba el mudo, las únicas que tenía, e introducir el transmisor. El 
director le había prometido que esa noche, cuando el mudo regresara a su celda, enviaría a un 
celador para que recogiera las zapatillas, aún no sabía qué excusa iba a esgrimir, Pero le 
aseguró que lo haría. 

 
John había enviado a Turín a Larry Smith, un experto en transmisiones capaz, le había 

dicho, de introducir un micrófono en una uña. Bien, vería si era tan bueno como prometía. 
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33 
 
 

El duque de Valant había pedido audiencia con el canciller. A la hora prevista llegó 
acompañado de un joven comerciante ricamente ataviado. 

 
-Decidime, duque -Inquirió el canciller-, ¿qué es ese asunto tan urgente que queréis 

tratar con el emperador?  
 
-Señor canciller, os pido que escuchéis a este caballero que me honra con su amistad. 

Es un respetado comerciante de Edesa. 
 
Pascal de Molesmes, con gesto aburrido, pero por cortesía hacia el duque, escuchó al 

joven comerciante. Éste le expuso sin circunloquios el motivo de su viaje. 
 
-Sé de las dificultades pecuniarias del imperio, y vengo a hacer una oferta al 

emperador. 
 
-¿Vos queréis hacer una oferta al emperador? -exclamó entre irritado y divertido el 

canciller-. ¿Y qué oferta es ésa? 
 
-Represento a un grupo de nobles comerciantes de Edesa. Como vos sabéis, hace 

mucho tiempo que un emperador de Bizancio arrebató por la fuerza de las armas a mi ciudad 
su más preciada reliquia: el Mandylion. Nosotros somos hombres de paz, vivimos 
honradamente, pero gustaríamos de devolver a nuestra Comunidad lo que era suyo y le fue 
robado a la fuerza. No vengo a suplicar que nos lo devolváis ahora que pertenece al 
emperador, pues de todos es sabido que obligó al obispo a entregárselo y que el rey de Francia 
jura que su sobrino no se lo vendió. Si el Mandylion está en manos de Balduino queremos 
comprárselo. No importa el precio, lo pagaremos. 

 
-¿De qué Comunidad habláis? Pues Edesa está en manos musulmanas, ¿no? 
 
-Somos cristianos, y nunca hemos sido molestados por los actuales señores de Edesa. 

Pagamos cuantiosos tributos y desarrollamos en paz nuestra actividad. De nada podemos 
quejarnos. Pero el Mandylion nos pertenece y debe volver a nuestra ciudad. 

 
Pascal de Molesmes escuchó interesado al joven impertinente que osaba plantear sin 

remilgos la compra del Mandylion. 
 
-¿Y cuánto estáis dispuesto a pagar? 
 
-Diez sacos de oro con el peso de un hombre. El canciller no movió un músculo pese a 

que le había impresionado la cuantía. El imperio volvía a tener deudas, y Balduino desesperaba 
en busca de préstamos, por más que su tío el buen rey Luis no le abandonara. 

 
-Transmitiré al emperador vuestra oferta y os mandaré llamar cuando tenga una 

respuesta. 
 
Balduino escuchó pesaroso a su canciller. Había jurado no revelar jamás la venta del 

Mandylion a los templarios. Sabía que respondía con su vida. 
 
-Debéis decidle a ese comerciante que rechazo su oferta. 
 
-¡Pero Señor, consideradlo! 
 
-No, no puedo. No vuelvas a pedirme que venda el Mandylion. ¡jamás! 
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Pascal de Molesmes salió cabizbajo de la sala del trono. Sospechaba de la incomodidad 
de Balduino cuando le hablaba del Mandylion. Hacía ya dos largos meses que la Sagrada 
Sábana estaba en manos del emperador, aunque a nadie se la había mostrado, ni siquiera a él, 
su canciller. Corría la leyenda de que aquel oro generoso entregado por el superior de los 
templarios de Constantinopla, André de Saint-Remy, era en pago de la posesión del Mandylion. 
Pero Balduino siempre había negado esos rumores; juraba que la sagrada mortaja se 
encontraba a buen recaudo. 

 
Cuando el rey Luis fue liberado y regresó a Francia envió de nuevo al conde de Dijon 

con una oferta aún más generosa por el Mandylion, pero ante la sorpresa de la corte de 
Constantinopla, el emperador se mostró inflexible y aseguró ante todos que no vendería a su tío 
la reliquia. Ahora de nuevo rechazaba una oferta sustanciosa, de manera que Pascal de 
Molesmes dejó que en su mente se abrieran paso las sospechas que albergaba: Balduino no 
poseía el Mandylion, se lo había vendido a los templarios. 

 
Esa tarde mandó llamar al duque de Valant y a su joven protegido para transmitirles la 

negativa del emperador. De Molesmes se sorprendió cuando el comerciante de Edesa le 
aseguró que estaba dispuesto a doblar la oferta. Pero el canciller no le quiso hacer concebir 
falsas esperanzas. 

 
-¿Entonces es cierto lo que se dice en la corte? -preguntó el duque de Valant. 
 
-¿Y qué es lo que se dice en la corte, mi buen amigo? 
 
-Que el emperador no tiene el Mandylion, que se lo entregó en prenda a los templarios 

a cuenta del oro que éstos le dieron para pagar a Venecia y a Génova. Sólo así se puede 
entender que rechace tan generosa oferta de los comerciantes de Edesa. 

 
-Yo no hago caso de los rumores ni de las insidias de la corte, os aconsejo que vos 

tampoco creáis todo lo que se dice. Os he transmitido la palabra del emperador, y no hay más 
que hablar. 

 
Molesmes despidió a sus invitados albergando las mismas sospechas que ellos: el 

Mandylion estaba en manos de los templarios. 
 
La fortaleza del Temple se levantaba sobre una roca junto al mar. El color dorado de la 

piedra se confundía con la arena del cercano desierto. La fortaleza se alzaba orgullosa 
dominando un amplio terreno, uno de los últimos bastiones cristianos en Tierra Santa. Robert 
de Saint-Remy se restregó los ojos como si la visión de la fortaleza templaria se tratase de un 
espejismo. Calculó que en pocos minutos se verían rodeados de caballeros que desde hacía un 
par de horas los observaban. Tanto él como François de Charney parecían auténticos 
sarracenos. Hasta sus caballos, de pura sangre árabe, les ayudaban a ocultar su identidad. Alí, 
su escudero, se había revelado una vez más como un experto guía y un fiel amigo. Le debía la 
vida, le había salvado cuando fueron atacados por una patrulla de ayubíes. Combatió a su lado 
con fiereza y no permitió que una lanza destinada a su corazón llegara a su destino, cruzándose 
en medio para recibir en su carne el hierro asesino. Ni uno de los ayubíes sobrevivió al ataque, 
pero Alí agonizó durante varios días, sin que él, Robert de Saint-Remy, se apartara de su lado. 
Volvió a la vida gracias a las pócimas de Said, el escudero de De Charney, que era un mozo que 
había aprendido los remedios de los físicos del Temple y de algunos médicos musulmanes con 
los que había tratado en sus correrías. Fue Said quien arrancó el hierro de la lanza del costado 
de Alí y quien limpió minuciosamente la herida, cubriéndola con un emplasto que hizo con unas 
hierbas que siempre llevaba consigo, también le hizo beber un brebaje mal oliente con el que le 
indujo a un sueño tranquilizador. Cuando el caballero De Charney preguntaba a Said si Alí 
viviría, invariablemente respondía, para desesperación de los dos templarios, con un «Sólo Alá 
lo sabe». Al cabo de siete días, Alí volvió a la vida despertando del sueño en el que se había 
sumergido y que tanto se asemejaba a la muerte. El dolor le laceraba un pulmón y respirar le 
suponía un sacrificio, pero Said ahora sí dijo que viviría y todos recuperaron el ánimo. 

 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -175 - 

Alí tardó otros siete días más en poder incorporarse, y otros siete en poder cabalgar 
sobre su dócil corcel al que le habían sujetado con cinchas para que, en caso de que perdiera el 
conocimiento, no diera con sus huesos en el suelo. Alí sanó, y allí estaba, junto a ellos, a punto 
de entrar en la fortaleza cuando una polvareda provocada por los cascos de una docena de 
caballos los envolvió. Los caballeros templarios se hicieron presentes y el comandante de la 
patrulla les dio el alto. En cuanto dijeron quiénes eran fueron escoltados hasta la fortaleza y 
llevados de inmediato a la presencia del gran maestre. 

 
Renaud de Vichiers, el gran maestre del Temple, los recibió con afecto. A pesar del 

cansancio, durante una hora informaron a De Vichiers de algunos pormenores del viaje y le 
entregaron la misiva y los documentos que les diera André de Saint-Remy y la bolsa que 
guardaba el Mandylion. 

 
El gran maestre les mandó descansar, y dio órdenes de que eximieran a Alí de cualquier 

servicio hasta que se recuperara totalmente. Luego, ya a solas, con mano temblorosa, Renaud 
de Vichiers sacó de la bolsa el arca que guardaba el Mandylion. Sentía que la emoción le 
agarrotaba los sentidos, pues iba a conocer el rostro de Cristo Nuestro Señor. Extendió el lino, y 
de rodillas, rezó, dando gracias a Dios por haberle permitido contemplar su verdadera faz. 

 
Caía la tarde del segundo día de la llegada de Robert de Saint-Remy y François de 

Charney cuando el gran maestre llamó a la Sala Capitular a los caballeros de la Orden. Allí, 
sobre una mesa alargada, estaba expuesto el Mandylion. Uno por uno pasaron delante de la 
mortaja de Cristo, y algunos de aquellos recios caballeros a duras penas pudieron reprimir las 
lágrimas. Después de los rezos, Renaud de Vichiers explicó a los caballeros de la Orden que el 
santo sudario de Cristo permanecería en una urna, oculto a ojos indiscretos. Era la joya más 
preciada del Temple y la defenderían con su vida. Después les tomó juramento: a nadie dirían 
dónde se encontraba el Mandylion. Su posesión pasaba a ser uno de los grandes secretos de la 
Orden de los Caballeros Templarios. 
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34 
 
 

Marco les había invitado a comer. Minerva, Pietro y Antonino habían llegado en el 
primer avión de la mañana. Pietro se mostró frío, distante, casi antipático con Sofía, tanto que 
ésta se sintió incómoda. Pero sabía que no tenía opción: mientras estuviera en el Departamento 
del Arte tendría que trabajar con Pietro, lo que reafirmaba su decisión de marcharse en cuanto 
acabasen con el caso de la Síndone. 

 
Estaban terminando el almuerzo cuando sonó el móvil de Sofía. 
 
-¿Sí ... ? 
 
Al identificar la voz que hablaba al otro lado del teléfono se ruborizó; también el que se 

levantara de la mesa y saliera del comedor llamó sin querer la atención de sus compañeros. 
Cuando regresó nadie le preguntó nada, pero era evidente que Pietro estaba en tensión. 

 
-Marco, era D'Alaqua, me ha invitado a almorzar mañana con el doctor Bolard y el resto 

del comité científico de la Síndone; es una especie de comida de despedida. 
 
-Habrás aceptado, ¿no? -preguntó Marco. 
 
-No -respondió un tanto confundida. 
 
-Pues has hecho mal, te dije que quería que te pegaras a ellos. 
 
-Si no recuerdo mal mañana hacemos un ensayo general con todo el dispositivo que 

has montado, y se supone que yo coordino todo el operativo. 
 
-Tienes razón, pero era una buena oportunidad de volver a ver a ese comité, sobre 

todo a Bolard. 
 
-De todos modos almorzaré con D'Alaqua pasado mañana. 
 
La miraron asombrados. El propio Marco no pudo reprimir una sonrisa. 
 
-¡Ah! ¿Y cómo es eso? 
 
-Sencillamente me reiteró la invitación para un día después, sólo que no estarán los 

miembros del comité científico. 
 
Minerva observó cómo Pietro apretaba los nudillos contra la mesa. Antonino también se 

sentía incómodo por la conversación entre Sofía y Marco, por la tensión que afloraba en Pietro. 
De manera que, sin más disimulos, instaron a Marco a que pidiera la cuenta y desviaron la 
conversación hacia los pormenores del operativo del día siguiente. 
 

*** *** *** 
 
Con chaqueta y pantalón vaquero, sin maquillaje, y con el pelo recogido en una cola de 

caballo, Sofía empezó a arrepentirse de haberse puesto de esa guisa para el almuerzo con 
D'Alaqua. No estaba fea porque no lo era, y la chaqueta y el vaquero los había comprado en 
Versace, pero pretendía demostrarle a D'Alaqua que estaba trabajando y que la cita era parte 
del trabajo, nada más. 

 
El coche salió de Turín y a pocos kilómetros se desvió por una pequeña carretera que 

desembocaba frente a un imponente palazzo de estilo renacentista oculto por un bosque. La 
verja se abrió sin que el chófer de D'Alaqua presionara ningun mando a distancia y sin que 
nadie se hubiera acercado a ver quiénes eran. Supuso que había cámaras de seguridad 
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disimuladas por todos los rincones. En la puerta la esperaba Umberto D'Alaqua, enfundado en 
un elegante traje de seda gruesa de color gris oscuro. Sofía no pudo ocultar un gesto de 
sorpresa cuando entró en el palazzo. Era un museo, un museo convertido en vivienda. 

 
-Le he pedido que viniera a mi casa porque sabía que le gustaría ver algunos de los 

cuadros que tengo. 
 
Durante más de una hora pasearon por distintas estancias adornadas con 

impresionantes obras de arte distribuidas de manera muy inteligente. Charlaron animadamente 
de arte, de política, de literatura. A Sofía se le pasó el tiempo con tal rapidez que se sorprendió 
cuando D'Alaqua se excusó diciendo que debía ir al aeropuerto porque a las siete tenía previsto 
volar hacia París. 

 
-Perdóneme, lo he entretenido. 
 
-En absoluto. Son las seis, y si no fuera porque esta noche debo estar en París, con 

mucho gusto la invitaría a que se quedase a cenar. Regreso dentro de diez días. Si continúa en 
Turín espero volver a verla. 

 
-No lo sé. Es posible que para entonces hayamos terminado o estemos a punto de 

hacerlo. 
 
-¿Terininado? 
 
-La investigación sobre el incendio de la catedral. 
 
-¡Ah! ¿Y cómo van? 
 
-Bien. En la fase final. 
 
-¿No puede ser más explícita? 
 
-Pues... 
 
-No se preocupe, lo entiendo. Cuando termine la investigación y se aclare todo, ya me 

lo contará. 
 
Sofía se sintió aliviada por la reacción de D'Alaqua. Marco le había prohibido contarle 

nada, y aunque ella no compartía sus suspicacias sobre D'Alaqua, sería incapaz de 
desobedecerle. 

 
Dos coches los esperaban en la puerta. Uno llevaría a Sofía al Alexandra, y el otro a 

D'Alaqua al aeropuerto, donde le aguardaba su avión privado. Se despidieron con un apretón 
de manos. 

 
*** *** *** 

 
-¿Por qué quieren matarlo? 
 
-No lo sé. Llevan días planeándolo. Intentan sobornar a un celador para que deje 

abierta la puerta de la celda del mudo. El plan es entrar mañana por la noche y cortarle el 
pescuezo, luego regresar a su celda. Nadie se enteraría, los mudos no gritan. 

 
-¿Aceptará el celador? 
 
-Puede ser. Dicen que tienen mucho dinero, creo que le van a ofrecer cincuenta mil 

euros. 
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-¿Quién más lo sabe 
 
-Otros dos compañeros, confían en nosotros, somos turcos como ellos. 
 
-Vete. 
 
-¿Me pagarás la información? 
 
-Te la pagaré. 
 
El capo Frasquello se quedó pensativo. ¿Por qué los hermanos Bajerai querían matar al 

mudo? Sin duda un asesinato por encargo, pero ¿de quién? Llamó a sus lugartenientes, dos 
hombres que cumplían penas de prisión perpetua por asesinato. Conversó con ellos durante 
media hora. Después pidió a un celador que llamara a Genari. El jefe de los guardianes entró en 
la celda de Frasquello pasada la medianoche. Éste veía un programa de televisión y ni se movió 
al verlo entrar. 

 
-No hagas ruido y siéntate. Dile a tu amigo el poli que tenía razón. Quieren matar al 

mudo. 
 
-¿Quiénes? 
 
-Los Bajerai. 
 
-¿Y por qué? -preguntó sorprendido Genari. 
 
-¡Y yo qué sé! Tampoco me importa. Cumplo con mi parte, que él cumpla con la suya. 
 
-¿Lo podrás evitar? 
 
-Márchate. 
 
Genari salió de la celda y con paso rápido fue hasta su despacho y llamó al número del 

móvil de Marco Valoni. Marco leía. Estaba cansado. Habían ensayado de nuevo el dispositivo 
que pondrían en marcha en cuanto el mudo saliera de prisión. Además había vuelto a los 
subterráneos y durante dos horas había ido de un lado a otro, golpeando paredes, esperando 
oír el sonido característico del muro hueco. El comandante Colombaria, haciendo alarde de 
paciencia, acompañó a Marco en el nuevo periplo intentando convencerlo de que allí abajo no 
había más de lo que veía. 

 
-Señor Valoni, soy Genari. Marco miró el reloj, pasaba la medianoche. Tenía usted 

razón, quieren asesinar al mudo. 
 
-Cuéntemelo todo. 
 
-Frasquello ha descubierto que dos hermanos, dos turcos, los Bajerai, quieren cargarse 

al mudo. Al parecer presumen de haber recibido dinero para hacerlo. Lo harán mañana. 
Deberían llevarse al mudo de esta prisión, cuanto antes. 

 
-No, no podemos hacerlo. Sospecharía que pasa algo y daría al traste con toda la 

operación. ¿Frasquello cumplirá su parte? 
 
-Ya está cumpliendo, él me ha recordado que es usted quien debe cumplir la suya. 
 
-Lo haré. ¿Está usted en la cárcel? 
 
-Sí. 
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-Bien, voy a despertar al director; dentro de una hora estaré ahí, quiero toda la 
información que posean de los dos hermanos esos. 

 
-Son turcos, buenos chicos, mataron a un hombre en una pelea pero no son asesinos, 

bueno, no son profesionales. 
 
-Dentro de una hora me lo contará. 
 
Marco despertó al director de la cárcel y le instó a reunirse con él en su despacho de la 

prisión. Luego telefoneó a Minerva. 
 
-¿Dormías? 
 
-Leía. ¿Qué pasa? 
 
-Vístete, dentro de quince minutos te espero en el vestíbulo. Quiero que vayas a la 

central de los carabinieri, te metas en su ordenador y busques información sobre unos pájaros. 
Yo iré a la cárcel y desde allí te iré llamando con toda la información de que dispongan. 

 
-Pero dime qué pasa. 
 
-Que aún no me falla la intuición y hay dos que quieren asesinar al mudo. 
 
-¡Dios mío! 
 
-En quince minutos, abajo. No te entretengas. 
 
Cuando Marco llegó a la prisión el director ya lo esperaba en su despacho. El buen 

hombre bostezaba sin poder disimular su cansancio. 
 
-Quiero todo el informe de los Bajerai. 
 
-¿Los hermanos Bajerai? Pero ¿qué han hecho? ¿Usted confía en lo que diga ese 

Frasquello? Mire, Genari, cuando esto termine usted deberá explicarme su relación con 
Frasquello. 

 
El director buscó el informe referente a los hermanos y se lo entregó a Marco, al que le 

faltó tiempo para sentarse en el sofá y enfrascarse en su lectura. Cuando terminó telefoneó a 
Minerva. 

 
-Me estoy durmiendo. 
 
-Pues despiértate y empieza a buscar todo lo referente a esta familia de turcos que, 

aunque nacieron aquí, son hijos de inmigrantes. Lo quiero saber todo de ellos y de sus 
familiares. Pregunta a la Interpol, habla con la policia turca, en fin, que dentro de tres horas 
quiero un informe completo. 

 
-¿Tres horas? Ni lo sueñes. Dame hasta mañana. 
 
-A las siete. 
 
-De acuerdo, cinco horas, algo es algo. 
 
El comedor del hotel donde servían los desayunos abría a las siete en punto. Minerva, 

con los ojos enrojecidos por la falta de sueño y tantas horas ante el ordenador, entró en la sala 
segura de que allí encontraría a Marco. Su jefe estaba leyendo el periódico y tomando un café. 
Igual que ella, tampoco tenía buena cara, se le notaban las huellas de la vigilia. Minerva colocó 
dos carpetas encima de la mesa y se dejó caer en la silla. 
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- ¡Uf, estoy agotada! 
 
-Lo imagino. ¿Has encontrado algo interesante? 
 
-Depende de lo que a ti te pueda parecer interesante. 
 
-Prueba a decírmelo. 
 
-Los hermanos Bajerai son hijos de inmigrantes turcos. Sus padres emigraron primero a 

Alemania y de allí pasaron a Turín. En Frankfurt encontraron trabajo pero la madre no se 
adaptaba al carácter germano, así que, como aquí tenían unos familiares, decidieron probar 
suerte. Sus hijos son italianos, turineses. El padre trabajó en la Fiat y la madre como asistenta. 
Ellos fueron a la escuela, y no fueron ni mejores ni peores que los demás. El mayor era más 
pendenciero y el más listo. Su expediente académico es bueno. Cuando terminaron secundarla 
el mayor entró a trabajar en la Fiat, como su padre, al pequeño lo contrataron de chófer de un 
jefazo del gobierno regional, un tal Regio, que le cogió porque la madre del chico había servido 
de asistenta en su casa. El mayor aguantó poco en la Fiat, lo de ser obrero no iba con él, de 
manera que alquiló un puesto en el mercado y se dedicó a vender verduras y hortalizas. Les iba 
bien, nunca tuvieron ningún lío con la policía, ni con Hacienda. Nada. El padre está jubilado, la 
madre también, viven de la pensión del Estado y de los ahorros de toda la vida. No poseen 
bienes salvo la casa que con mucho esfuerzo compraron hace quince años. Hace un par de 
años, un sábado por la noche, los Bajerai estaban en una discoteca con sus novias. Unos tipos 
borrachos las piropearon, parece que uno le tocó el culo a la novia del mayor. El informe de la 
policía afirma que los hermanos sacaron las navajas y se liaron a cuchilladas con los borrachos. 
Mataron a un tío y al otro lo hirieron de tal manera que le dejaron un brazo inútil. Les han 
condenado a veinte años, o sea, a toda la vida. Sus novias no les han esperado. Se han casado. 

 
-¿Qué sabes de su familia en Turquía? 
 
-Gente humilde. Provienen de Urfa, cerca de la frontera con Irak. A través de Interpol, 

la policía turca nos ha mandado un e-mail sobre lo que tienen de la familia Bajerai, que es muy 
poco y nada interesante. El padre tiene un hermano más joven en Urfa, aunque está a punto 
de jubilarse; trabaja en los campos petrolíferos. ¡Ah!, también tienen una hermana, casada con 
un maestro con el que ha tenido ocho hijos. Son gente de bien, no se han metido nunca en 
problemas, a los turcos les ha extrañado que preguntemos por ellos. Lo mismo les hemos 
hecho una faena a esa pobre familia, porque ya sabes cómo se las gastan allí. 

 
-¿Algo más? 
 
-Sí, aquí en Turín vive un primo de la madre, un tal Amin, al parecer un ciudadano 

ejemplar. Es contable, lleva muchos años trabajando para una empresa de publicidad. Está 
casado con una italiana, dependienta en una tienda de modas. Tienen dos hijas, la mayor va a 
la universidad, la pequeña está a punto de terminar secundaria, y van a misa los domingos. 
 

-¿A misa? 
 
-Sí, a misa, supongo que no te extrañará que la gente vaya a misa, esto es Italia. 
 
-Sí, pero ese primo ¿no es musulmán? 
 
-Pues no lo sé, supongo que sí, pero está casado con una italiana, por la iglesia, o sea 

que se habrá convertido, aunque en su ficha no figura ningún expediente de conversión. 
 
-Investígalo. Investiga también si los Bajerai iban a la mezquita. 
 
-¿A qué mezquita? 
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-Tienes razón, esto es Italia. De todas las maneras alguien tiene que saber si eran 
buenos musulmanes. ¿Te has podido meter en sus cuentas corrientes? 

 
-Sí, y no tienen nada extraordinario. El primo este gana un sueldo aceptable, lo mismo que su 
esposa. Les da para vivir bien, aunque están pagando las letras del piso. No han tenido ninguna 
entrada especial de dinero. Son una familia muy unida y visitan con asiduidad a los hermanos 
presos, les llevan comida, dulces, tabaco, libros, ropa, en fin, procuran que la vida en prisión no 
les resulte tan dura. 
 

-Sí, ya lo sé. Tengo aquí una copia del registro de las visitas. El tal Amin los ha visitado 
este mes en dos ocasiones, cuando lo normal es que los visitara una vez al mes. 

 
-Bueno, tampoco es para sospechar porque haya ido un día más. 
 
-Tenemos que analizarlo todo, hasta lo insignificante. 
 
-De acuerdo, de acuerdo; pero, Marco, no debemos perder la perspectiva. 
 
-¿Sabes lo que me llama la atención? Eso de que vaya a misa y se haya casado por la 

Iglesia. Los musulmanes no apostatan de su religión así como así. 
 
-¿Vas a investigar a todos los italianos que sin embargo no pisan la iglesia? Oye, tengo 

una amiga que se convirtió al judaísmo porque se enamoró de un israelita durante un verano 
que estuvo en un kibbutz. La madre del chico era una judía ortodoxa que no habría consentido 
que su criatura se casara con una gentil, de manera que mi amiga se convirtió y los sábados va 
a la sinagoga. No cree en nada, pero ella va. 

 
-Vale, ésa es la historia de tu amiga, pero aquí tenemos a dos turcos que quieren matar 

a un mudo. 
 
-Sí, pero lo quieren matar ellos, no su primo, y no lo convertirás en sospechoso porque 

vaya a misa. 
 
Pietro entró en el comedor y enseguida los vio. Un minuto más tarde Antonino y 

Giuseppe se incorporaron al desayuno. Sofía fue la última en llegar. Minerva les puso al tanto 
de lo que habían hecho las últimas horas y, por indicación de Marco, cada uno leyó una copia 
del expediente elaborado por su compañera. 

 
-¿Y bien? -preguntó Marco cuando todos hubieron terminado la lectura. 
 
-No son asesinos, luego si les han encargado el trabajo es porque tienen alguna 

relación con el mudo, o alguien que conoce al mudo tiene mucha confianza en ellos -argumentó 
Pietro. 

 
-En la prisión hay hombres que le habrían rajado sin miramiento, pero quien ha hecho 

el encargo o no sabe cómo llegar a esos hombres, luego no pertenece al mundo del hampa, o, 
como dice Pietro, el que ha hecho el encargo confía por razones que no sabemos en esos dos 
hermanos, que a la vista del expediente no son nada extraordinarios. Nunca han estado 
relacionados con los bajos fondos, no han robado la moto del vecino y sí, han asesinado a un 
tío, pero en una pelea de borrachos. 

 
-Vale, Giuseppe, pero dime algo más que no sepamos -insistió Marco. 
 
-Pues yo creo que tanto Giuseppe como Pietro están diciendo mucho -intervino 

Antonino-. Hay un eslabón en alguna parte que debemos encontrar, alguien quiere muerto al 
mudo porque sabe que nos puede guiar hasta él. Eso quiere decir que hay una filtración, que 
alguien conoce la operación caballo de Troya; de lo contrario haría tiempo que habrían acabado 
con el mudo, pero lo quieren matar justo ahora. 
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Se quedaron unos segundos en silencio. El razonamiento de Antonino parecía haber 

dado en el clavo. 
 
-Pero ¿quién conoce la operación? -preguntó Sofía. 
 
-Demasiada gente -respondió Marco-. Y Antonino tiene razón, lo quieren matar ahora 

para evitar que nos guíe hasta ellos. Por tanto, conocen con antelación nuestros pasos. 
Minerva, Antonino, quiero que busquéis más información sobre la familia Bajerai, ellos son un 
eslabón. Tienen que estar conectados con alguien que quiere muerto a nuestro hombre. 
Revisadlo todo de nuevo, buscad e investigad el detalle más insignificante. Yo vuelvo a la 
prisión. 

 
-¿Por qué no hablamos con los padres y el primo de los Bajerai? -preguntó Pietro. 
 
-Porque si lo hacemos despertaremos la liebre. No, no podemos hacer aún más visible 

nuestra presencia. Tampoco podemos sacar al mudo de la prisión porque sería él quien 
sospecharía y no nos conduciría hasta su organización. Debemos mantenerlo vivo, lejos de los 
Bajerai -respondió Marco. 

 
-¿Y quién se encarga de eso? -inquirio Sofía. 
 
-Un capo de la droga, un tal Frasquello. Me he comprometido con él a que la Junta de 

Seguridad revise su expediente. Bien, manos a la obra. 
 
Se encontraron con Ana Jiménez en el vestíbulo. Tiraba de la maleta en dirección a la 

puerta. 
 
-Deben traerse entre manos algo importante, están todos... -bromeó la periodista. 
 
-¿Se va? -se interesó Sofía. 
 
-Sí, me voy a Londres, luego a Francia. 
 
-¿Por trabajo? -insistió Sofía. 
 
-Por trabajo. Lo mismo la llamo, doctora, a lo mejor necesito su consejo. 
 
El portero la avisó de que el taxi aguardaba en la puerta, así que se despidió de ellos 

con una sonrisa. 
 
-Esa chica me pone nervioso -confesó Marco. 
 
-Sí, nunca te ha caído bien -afirmó Sofía. 
 
-No, no, te equivocas, me cae bien, pero no me gusta que se entrometa en nuestro 

trabajo. ¿A qué va a Londres? Y ha dicho que luego irá a Francia. No sé si sabe algo que se nos 
escapa o si está intentando demostrar alguna de sus locas teorías. 

 
-Es muy inteligente -respondió Sofía- y a lo mejor sus teorías no son tan locas. A 

Schllemann le consideraban un chiflado y encontró Troya. 
 
-A esa chica sólo le faltabas tú de abogada defensora. En fin, me ha fastidiado saber 

que se va a Londres, porque no sé qué demonios puede ir a hacer allí, pero está claro que tiene 
que ver con la Sábana Santa. Llamaré a Santiago. 

 
*** *** *** 
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El celador había aceptado el dinero. Una cantidad sustanciosa sólo por dejar abierta la 

puerta de dos celdas, la del mudo y la de los Bajerai. No había nada malo en ello, o por lo 
menos él no haría nada, tan sólo olvidarse de echar el cerrojo. 

 
La prisión estaba en silencio. Hacía dos horas que los presos habían sido encerrados en 

sus celdas. Los pasillos apenas estaban iluminados, y los celadores de servicio dormitaban. Los 
Bajerai empujaron la puerta de su celda comprobando que estaba abierta. El individuo había 
cumplido. Pegándose a la pared, pero arrastrándose casi a ras del suelo, se dirigieron hacia el 
otro extremo del pasillo, donde sabían que estaba la celda del mudo. Si todo iba bien, en 
menos de diez minutos habrían vuelto a su celda y nadie se enteraría de nada. 

 
Habían recorrido la mitad del pasillo cuando el pequeño, que cerraba la marcha, sintió 

una mano apretándole el cuello. No pudo esbozar el grito, sintió un golpe pesado en la cabeza y 
perdió el sentido. El mayor de los Bajerai se volvió demasiado tarde, un puñetazo se estrelló 
contra su nariz y empezó a sangrar; tampoco pudo gritar, una mano de hierro le apretaba el 
cuello y no le dejaba respirar, sintió que se le escapaba la vida. 

 
Los dos hermanos se despertaron en su celda, tirados en el suelo, mientras un celador 

atónito daba la voz de alarma. Se alegraron de estar vivos mientras los trasladaban a la 
enfermería, pero alguien los había traicionado. Les estaban esperando. 

 
El médico dictaminó que debían permanecer en observación en la enfermería. Habían 

recibido unos golpes brutales en la cabeza y sus rostros eran un amasijo de sangre, con los 
ojos casi cerrados a causa de la hinchazón. Se quejaron del dolor y, por indicación del médico, 
la enfermera les inyectó un calmante que los sumió en un nuevo sueño. 

 
Cuando Marco llegó al despacho del director éste le contó preocupado los 

acontecimientos de la noche. Tenía que dar parte a las autoridades Judiciales, y a los 
carabinieri. Marco le tranquilizó, y pidió ver al capo Frasquello. 

 
-He cumplido mi parte -le espetó éste tan pronto entró en el despacho del director. 
 
-Sí, y yo cumpliré la mía. ¿Qué ha pasado? 
 
-No haga preguntas, las cosas han salido como usted quería. El mudo vive y los turcos 

también, ¿qué más quiere? Nadie ha sufrido daño alguno. Bueno, hubo que parar a esos dos 
hermanos, pero no les ha pasado nada grave. 

 
-Quiero que continúe vigilando. Pueden volver a intentarlo. 
 
-¿Quiénes, esos dos? No lo creo. 
 
-Ellos u otros, no lo sé. Esté atento. 
 
-¿Cuándo hablará con la Junta de Seguridad? 
 
-En cuanto esto haya acabado. 
 
-¿Y cuándo será eso? 
 
-Espero que en tres o cuatro días, no más. 
 
-De acuerdo. Cumpla, poli, porque de lo contrario lo pagará. 
 
-No sea estúpido, no me amenace. 
 
-Cumpla. 
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Frasquello salió del despacho dando un portazo ante la mirada estupefacta del director. 
 
-Pero, Marco, ¿usted cree que la Junta de Seguridad hará caso de su recomendación 

sobre Frasquello? 
 
-Ha colaborado; deben tenerlo en cuenta, es todo lo que les pediré. Dígame ¿cuándo 

podremos tener las deportivas del mudo? Mi hombre no se puede quedar eternamente en 
Turín, tenemos que meter ese micrófono. 

 
-No se me ha ocurrido ninguna excusa, yo... 
 
-Pues mande que se las quiten para lavarlas, dígale que como va a salir es costumbre 

que los presos que recuperan la libertad salgan lo más aseados posible. Si no lo entiende dará 
lo mismo; si lo entiende, la explicación es la más plausible que se me ocurre. No hay otra. Así 
que esta noche, cuando lo encierren en su celda, me traen aquí las zapatillas de deporte; 
lávenlas, deben devolvérselas limpias, luego trabajaremos con ellas. 
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Addaio trabajaba en su despacho cuando el pitido del móvil le alertó. Respondió de 
inmediato. El gesto se le crispó mientras escuchaba a su interlocutor. Colgó rojo de ira. 

 
-i Guner! i Guner! -gritó por el pasillo, algo insólito en él. 
 
Su criado apareció presuroso. 
 
-¿Qué sucede, pastor? 
 
-Busca inmediatamente a Bakkalbasi. No importa dónde esté, tengo que verlo. Dentro 

de media hora quiero a todos los pastores aquí. Encárgate de ello. 
 
-Lo haré, pero dime, ¿qué ha pasado? 
 
-Una catástrofe. Ahora vete y haz lo que te he pedido. 
 
Cuando se quedó solo se apretó las sienes con las dos manos. Le dolía la cabeza. 

Desde hacía días tenía unos dolores apenas soportables. Dormía mal y no tenía ganas de 
comer. Sentía que ya no le tenía apego a la vida. Estaba cansado de la trampa mortal que 
significaba ser Addaio. 

 
Las noticias no podían ser peores. Los hermanos Bajerai habían sido descubiertos. 

Alguien de la prisión conocía sus planes y los había frustrado. A lo mejor los Bajerai eran unos 
bocazas, o sencillamente alguien protegía al mudo. Podían ser Ellos, Ellos otra vez, o ese poli 
que estaba metiendo las narices en todas partes. Al parecer en los últimos días no salía del 
despacho del director. Planeaba algo, pero ¿qué? Le habían dicho que Marco Valoni se había 
reunido un par de veces con un capo de la droga, un tal Frasquello. Sí, sí, las piezas encajaban, 
seguramente ese Valoni había encargado al mafioso que cuidara de Mendibj, el chico era su 
única pista para llegar hasta ellos, tenían que protegerlo. Eso era, sí era eso. Sí, sí, incluso es lo 
que le había sugerido su interlocutor, ¿o le había dicho otra cosa? El dolor le quemaba el 
cerebro. Buscó una llave y abrió un cajón, sacó unas píldoras, se tomó dos, luego se sentó con 
los ojos cerrados a esperar que se le fuera el dolor, con un poco de suerte, cuando los pastores 
llegaran ya se le habría pasado. 

 
Guner golpeó con suavidad la puerta del despacho. Los pastores esperaban a Addaio en 

la sala grande. Cuando entró en la estancia encontró a Addaio con la cabeza sobre la mesa, los 
ojos cerrados. Se acercó temeroso, y suspiró aliviado: vivía. Lo sacudió con suavidad hasta que 
le despertó. 

 
-Te has dormido. 
 
-Sí... Me dolía la cabeza. 
 
-Debes volver al médico, esos dolores te están matando, tendrías que hacerte un 

escáner. 
 
-No te preocupes, estoy bien. 
 
-No, no lo estás. Los pastores te esperan, arréglate un poco antes de bajar. 
 
-Lo haré. Mientras, ofréceles una taza de té. 
 
-Ya lo he hecho. 
 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -186 - 

Unos minutos más tarde Addaio se reunía con el Consejo de la Comunidad. Los siete 
pastores ataviados con casullas negras que estaban sentados alrededor de una pesada mesa de 
caoba formaban un conjunto de aspecto imponente. Addaio les informó de lo sucedido en la 
prisión de Turín y la preocupación inundó los rostros de los siete hombres. 

 
-Quiero que tú, mi querido Bakkalbasi, vayas a Turín. Mendibj saldrá en dos o tres días 

e intentará ponerse en contacto con nosotros. Tenemos que evitarlo, nuestra gente no puede 
cometer más fallos. Por eso es importante que estés allí, coordinando la operación, en contacto 
permanente conmigo. Tengo el presentimiento de que estamos al borde del desastre. 

 
-Tengo noticias de Turgut. Todos los ojos se volvieron al pastor que hablaba, un 

hombre anciano, de vívidos ojos azules. 
 
-Está enfermo, profundamente deprimido. Tiene complejo de persecución. Asegura que 

lo vigilan, que en el obispado no se fían de él y que los policías de Roma continúan en Turín 
para prenderle. Deberíamos sacarlo de allí. 

 
-No, ahora no podemos, sería una locura -respondió Bakkalbasi. 
 
-¿Está preparado Ismet? -preguntó Addaio-. Ordené que dispusiera sus cosas para ir 

con su tío, es lo mejor. 
 
-Sus padres han aceptado, pero el joven se muestra remiso, aquí tiene novia -explicó 

Talat. 
 
-¡Novia! ¿Y porque tiene novia está poniendo en peligro a toda la Comunidad? Llamad a 

sus padres, saldrá hoy mismo hacia Turín, irá con nuestro hermano Bakkalbasi. Que los padres 
de Ismet llamen a Turgut y le anuncien que le envían a su hijo para que cuíde él al tiempo que 
se busca un porvenir en Italia. Hacedlo ya. 

 
El tono perentorio de Addaio no dejaba lugar a réplicas. Una hora más tarde los 

hombres abandonaron la mansión con órdenes precisas que cumplir. 
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Ana Jiménez apretó el timbre. La elegante casa victoriana situada en el barrio más 
elegante de Londres parecía la residencia de algún rico lord. Un mayordomo entrado en años 
abrió la puerta. 

 
-Buenos días. ¿Qué desea? 
 
-Quisiera hablar con el director de esta institución. 
 
-¿Tiene cita concertada? 
 
-Sí. Soy periodista, me llamo Ana Jiménez, y la cita me la ha concertado un colega del 

Times, Jerry Donalds. 
 
-Pase y aguarde un momento, por favor. 
 
El vestíbulo de la casa era espacioso, el suelo de madera cubierto por mullidas 

alfombras persas y en las paredes colgaban cuadros con escenas religiosas. Ana se distrajo 
mirando los cuadros a la espera de que regresara el mayordomo y no se dio cuenta de que un 
caballero anciano la observaba desde el umbral de la puerta. 

 
-Buenos días, señora Jiménez.  
 
-¡Ah! Buenos días, perdone, no me había dado cuenta de que... 
 
-Pase a mi despacho. Así que es usted amiga de jerry Donalds. 
 
Ana prefirió sonreír y no responder la pregunta, porque en realidad no conocía de nada 

a ese tal Donalds que al parecer era capaz de abrir las puertas más herméticas de Londres. El 
tal Jerry Donalds era amigo de un diplomático amigo de Ana que había estado destinado en 
Londres y ahora estaba en Bruselas en un cargo institucional en la Unión Europea. Le había 
costado convencerlo para que la ayudara, pero al final lo había conseguido y la puso en 
contacto con Jerry Donalds, que muy amablemente la escuchó y, tras pedirle que le diera un 
par de horas, la llamó a Turín anunciándole que el muy ilustre profesor Anthony McGilles la 
recibiría. 

 
El profesor se acomodó en un sillón de cuero y la invitó a sentarse en el sofá. Apenas 

se habían sentado cuando entró el anciano mayordomo con una bandeja y el servicio de té. 
Durante unos minutos Ana respondió a las preguntas de McGilles, que se interesaba por su 
trabajo como periodista, y por la situación política en España. Finalmente, el profesor decidió ir 
al grano. 

 
-Así que está usted interesada en los templarios. 
 
-Sí, para mí ha sido una sorpresa saber que aún existen, y que tienen una dirección en 

internet, ésta. 
 
-Éste es un centro de estudios, nada más. Ahora dígame, ¿qué es lo que quiere saber? 
 
-Pues si existen los templarios hoy en día, quisiera saber qué hacen, a qué se dedican... 

y si es posible me gustaría preguntarle sobre algunos acontecimientos históricos de los que 
fueron protagonistas. 

 
-Verá señorita, los templarios tal y como usted los imagina, tal y como eran, ya no 

existen. 
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-¿Entonces, la información que encontré en internet es falsa? 
 
-No, la prueba es que está usted aquí hablando conmigo. Sólo quiero advertirle que no 

deje volar su imaginación pensando en caballeros con la espada en la mano. Estamos en el 
siglo XXI. 

 
-Sí, eso ya lo sé. 
 
-De manera que somos una organización dedicada al estudio. En la actualidad nuestro 

cometido es intelectual y social. 
 
-Pero ¿ustedes son los verdaderos herederos del Temple? 
 
-Cuando el papa Clemente V suspendió a la Orden, los templarios pasaron a formar 

parte de otras órdenes. En Aragón pasaron a formar parte de la Orden de Montesa; en Portugal 
el rey Dionís creó una nueva orden, la Orden Do Cristo; en Alemania pasaron a formar parte de 
la Orden Teutónica, y en Escocia la Orden nunca se disolvió. La persistencia ininterrumpida de 
la Orden de Escocia evidencia por qué el espíritu templario ha llegado hasta nuestros días. 
Formaron parte de la Garde Escossalse francesa, desde el siglo XV, destinada a la protección 
del rey, y apoyaron a la dinastía jacobita en Escocia. Desde 1705 la Orden no se oculta. Ese 
año se adoptaron nuevos estatutos y se eligió a Luis Felipe de Orleans como maestre. Hubo 
templarios participando en la Revolución francesa, en el Imperio de Napoleón, en la 
independencia de Grecia, también formaron parte de la Resistencia francesa en la Segunda 
Guerra Mundial... 

 
-Pero ¿cómo?, ¿a través de qué organización? ¿Cómo se llaman? 
 
-Los templarios a lo largo de este tiempo han llevado una vida silenciosa, dedicada a la 

reflexión y al estudio, participando individualmente en estos acontecirnientos, aunque siempre 
con conocimiento de sus hermanos. Hay distintas organizaciones, clubes si quiere llamarlos así, 
en los que se reúnen grupos de caballeros. Estos clubes son legales, están repartidos por 
distintos países, de acuerdo a la legislación nacional de cada país. Usted debe cambiar el 
enfoque sobre la Orden templaria; le insisto en que en el siglo XXI no encontrará una 
organización como la de los siglos XII o XIII, sencillamente no existe. Nuestra institución se 
encarga de estudiar la historia y los hechos individuales y colectivos del Temple, desde su 
fundación hasta nuestros días. Examinamos archivos, revisamos como historiadores algunos 
acontecimientos oscuros, buscamos documentos antiguos. Veo reflejarse en su cara la 
decepción... 

 
-No, es que... 
 
-¿Usted esperaba que fuera un caballero con armadura? Siento decepcionarla. Sólo soy 

un profesor retirado de la Universidad de Cambridge que, además de ser creyente, comparto 
con otros caballeros unos principlos: el amor a la verdad y a la justicia. 

 
Ana intuía que tras las palabras de Anthony McGilles había mucho más, que no podía 

ser todo tan claro, tan sencillo. De manera que decidió seguir tentando a la suerte. 
 
-Ya que es usted tan amable, y aunque sé que abuso de su paciencia, ¿podría 

ayudarme a entender un acontecimiento en que creo que estuvieron involucrados los 
templarios? 

 
-Con mucho gusto. Si yo no supiera lo que me pregunta, acudiremos a nuestro archivo 

informatizado. Dígame, ¿a qué acontecimiento se refiere? 
 
-Quisiera saber si los templarios se llevaron la Sábana Santa de Constantinopla en 

tiempos de Balduino II, que es cuando desapareció, hasta su posterior aparición en Francia. 
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-¡Ah, la Sábana Santa! Cuántas polémicas y leyendas... Mi opinión como historiador es 
que el Temple nada tuvo que ver con su desaparición. 

 
-¿Podría comprobarlo en sus archivos? 
 
-Naturalmente, el profesor McFadden le ayudará. 
 
-¿El profesor McFadden? 
 
-La dejo en buenas manos, yo debo asistir a una reunión. Le aseguro que el profesor 

colaborará con usted en lo que necesite puesto que viene recomendada por nuestro querido 
amigo Jerry Donalds. 

 
El profesor McGilles movió con parsimonia una pequeña campana de plata. El 

mayordomo entró inmediatamente. 
 
-Richard, acompaña a la señora Jiménez a la biblioteca. El profesor McFadden se 

reunirá allí con ella. 
 
-Le agradezco su ayuda, profesor McGilles. 
 
-Espero que le podamos ser de utilidad. Buenos días. 
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Guillaume de Beaujeu, gran maestre del Temple, guardó cuidadosamente el documento 
en un cajón secreto de la mesa en que trabajaba. La preocupación se dibujó en su enjuto 
rostro. La misiva enviada por los hermanos de Francia le alertaba de que en la corte de Felipe 
ya no contaban con tantos amigos como en tiempos del buen rey Luis, que Dios tendría en su 
gloria porque no hubo rey más caballero y valiente en toda la cristiandad. Felipe IV les debía 
oro, mucho oro, y cuanto más les debía más parece que crecía su inquina. En Roma, algunas 
órdenes religiosas tampoco ocultaban su envidia por el poder del Temple. Pero en esa 
primavera de 1291, Guillaume de Beaujeu tiene otro problema más urgente que las intrigas de 
las cortes de Francia y de Roma. François de Charney y Said habían regresado con malas 
nuevas de su incursión al campamento de los mamelucos. Durante un mes han vivido en su 
campamento, han escuchado a los soldados y compartido con ellos el pan, el agua y los rezos a 
Alá el Misericordioso. Se han hecho pasar por comerciantes egipcios, deseosos de vender 
provisiones al ejército. Los mamelucos dominan Egipto y Siria, y se han hecho con Nazareth, la 
ciudad que vio nacer a Jesús Nuestro Señor, y su bandera ondea en el puerto de Jaffa, a pocas 
leguas de San Juan de Acre. El caballero De Charney más parece un musulmán que un 
cristiano, y se confunde con ellos como si hubiese nacido en esa tierra en vez de en la lejana 
Francia. De Charney ha sido contundente: en pocos días, quince a lo más, atacarán San Juan 
de Acre. Así lo dicen los soldados, así se lo han asegurado los oficiales con los que ha 
confraternizado en el campamento. Los comandantes mamelucos le aseguraban que pronto 
serían ricos, una vez que se hicieran con los tesoros guardados en la fortaleza de Acre, que 
juraban caería, como tantos otros enclaves habían caído en sus manos. 

 
El viento suave de marzo presagiaba el calor intenso de los próximos meses en aquella 

Tierra Santa regada de sangre cristiana. Hacía dos días que un grupo escogido de templarios 
llenaban los cofres con el oro y los tesoros que el Temple guardaba en la fortaleza. El gran 
maestre les había ordenado embarcarse en cuanto estuvieran dispuestos, poner rumbo a 
Chipre, y de allí a Francia. Ninguno quería marcharse y habían pedido a Guillaume de Beaujeu 
que les permitiera quedarse a luchar. Pero el gran maestre se había mostrado inflexible: la 
pervivencia de la Orden dependía en buena medida de ellos, puesto que serían los encargados 
de salvar el tesoro templario. 

 
El más compungido de los caballeros era François de Charney. Había tenido que frenar 

las lágrimas cuando De Beaujeu le anunció que debía afrontar una misión lejos de Acre. El 
francés rogó a su superior que le permitiera combatir por la Cruz, pero éste ni siquiera le 
escuchó. La decisión estaba tomada. 

 
El gran maestre bajó las escaleras hasta llegar a los fríos sótanos de la fortaleza, y allí, 

en una sala custodiada por caballeros, revisó los arcones que debían partir para Francia. 
 
-Repartiremos los arcones en tres galeras. Estad preparados para embarcar en 

cualquier momento. El tesoro repartido en tres naves tiene más posibilidades de llegar a su 
destino que si lo colocamos en una sola. Ya sabéis en qué nave vais cada uno... 

 
-Aún me falta saberlo a mí -le dijo François de Charney. 
 
-Vos, caballero, me acompañaréis a la sala capitular, allí he de hablaros y daros las 

órdenes de vuestro destino. 
 
Guillaume de Beaujeu clavó la mirada en De Charney. Éste, un hombre con más de 

sesenta años pero aún fuerte, con el rostro oscuro curtido por el sol, era uno de los templarios 
más veteranos. Había sobrevivido a mil peligros y como espía no tenía parangón, lo mismo que 
su amigo el fallecido Robert de Saint-Remy, muerto durante la defensa de Trípoli en la que una 
flecha sarracena le atravesó el corazón. 
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El gran maestre leyó en la mirada de De Charney la angustia que le provocaba alejarse 
de aquella tierra que había hecho suya, de aquella vida en la que las más de las ocasiones 
dormía al raso bajo las estrellas, cabalgaba con caravanas en busca de información y se perdía 
en los campamentos sarracenos de donde siempre volvía. Para François de Charney regresar a 
Francia era una tragedia. 

 
-Sabed, De Charney, que sólo a vos os puedo encomendar esta misión. Hace años, 

cuando erais un mozalbete recién ingresado en la Orden, junto al caballero De Saint-Remy 
trajisteis de Constantinopla la única reliquia cierta de Jesús, el lino que le sirvió de mortaja, y 
en el que quedó reflejado su rostro y su figura. Gracias a esa Santa Sábana conocemos el 
rostro de Jesús, y a Él le rezarnos. Hace tiempo que rozáis la ancianidad, pero tranquilo, sé de 
vuestra fuerza y valor, por eso os voy a confiar que salvéis la mortaja de Cristo Nuestro Señor. 
De todos los tesoros que tenemos ése es el más preciado porque contiene el rostro y la sangre 
del Señor. Vos lo salvaréis. Pero antes quiero que regreséis al campamento de los mamelucos. 
Hemos de saber si pueden impedir que los barcos lleguen a su destino, si nos aguarda alguna 
emboscada en el mar. Una vez cumplida vuestra misión marcharéis a Chipre con los hombres 
que estiméis oportuno. Podéis elegir la ruta, bien en barco o a caballo. En vuestro buen juicio 
confío para que llevéis a Francia la Santa Sábana. Nadie ha de saber lo que lleváis, vos mismos 
dispondréis la manera de transportar la reliquia. Y ahora, preparaos para vuestra misión. 
 

*** *** *** 
 

El caballero De Charney, acompañado de su fiel escudero, el viejo Said, se infiltró de 
nuevo en las filas mamelucas. Los soldados reflejaban la tensión que precede a las batallas, y 
alrededor de las hogueras recordaban a sus familias, añorando la imagen difusa de los hijos 
que ya se estarían haciendo hombres. Durante tres días el templario escuchó los comentarios 
perdidos de soldados y oficiales, y de los numerosos sirvientes de los que disponían los jefes 
sarracenos. Alarmado, decidió regresar a la fortaleza cuando Said le aseguró que un viejo 
conocido le había contado que el ataque se produciría dos días más tarde. 

 
Esa noche se escabulleron del campamento. Entraban en la fortaleza de Acre cuando 

las primeras luces de la mañana doraban la piedra de la imponente fortaleza templaria. 
Guillaume de Beaujeu ordenó a los caballeros templarios que se prepararan para resistir el 
ataque. La histeria se apoderó de muchos cristianos que no encontraban transporte para 
abandonar la fortaleza cuya suerte era más que incierta. De Charney ayudó a sus compañeros a 
preparar la defensa, mil veces ensayada, y a contener las peleas entre algunos cristianos 
capaces de matar al prójimo con tal de escapar. Ya no quedaban naves en que partir y la 
desesperación había hecho presa de los hombres. Caía de nuevo la noche cuando el gran 
maestre lo mandó llamar. 

 
-Caballero, debéis marcharos. Cometí una equivocación al mandaros al campamento 

sarraceno, ahora no hay barco en el que podáis viajar. 
 
François de Charney dominó sus emociones y respiró hondo antes de hablar. 
 
-Lo sé, y he de pediros un favor. Quisiera viajar sólo en compañía de Said. 
 
-Será más peligroso. 
 
-Pero nadie sospechara de nosotros, dos mamelucos. 
 
-Haced lo que estiméis. Los dos hombres se fundieron en un abrazo. Era la última vez 

que se verían en la tierra; la suerte de ambos estaba echada. Los dos sabían que el gran 
maestre moriría allí, defendiendo la fortaleza de San Juan de Acre. 

 
*** *** *** 
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De Charney buscó un lino del mismo tamaño que el de la Santa Sábana. No quería que 
sufriera las vicisitudes del camino, y esta vez no creía conveniente guardarlo en un arcón. Le 
costaría llegar a Constantinopla, desde donde pensaba embarcar a Francia, y cuanto menos 
equipaje llevara, mejor. Al igual que Sald, estaba acostumbrado a dormir al raso, alimentándose 
de lo que cazaban en el camino, ya fuera en un bosque o en el desierto. Sólo necesitaban dos 
buenas cabalgaduras. 

 
Sintió una punzada de remordimiento por marcharse al pensar que sus compañeros, de 

seguro, morirían. Sabía que dejaba esa tierra para siempre, que nunca más regresaría, y que 
en la dulce Francia recordaría el aire seco del desierto, y la alegría de los campamentos 
sarracenos donde tantos amigos había hecho, porque al cabo los hombres eran hombres, no 
importaba a qué Dios rezaran. Y él había visto honor, justicia, dolor, alegría, sabiduría y miseria 
en las filas de sus enemigos lo mismo que en las suyas. No eran diferentes, sólo luchaban con 
banderas distintas. Pediría a Said que le acompañara un trecho, pero luego continuaría solo. No 
podía exigir a su amigo que dejara su tierra, no, no se acomodaría a vivir en Francia, por más 
que él le había contado las maravillas de su pueblo, Lyrey, cercano a Troyes. Allí aprendió a 
cabalgar por los verdes prados de la casa familiar, y a manejar las pequeñas espadas que su 
padre mandaba hacer al herrero para que sus hijos se convirtieran en caballeros. Said se había 
hecho viejo como él, ya era demasiado tarde para volver a aprender a vivir otra vida. 

 
Terminó de doblar cuidadosamente la mortaja con el lino nuevo y la guardó en un 

zurrón que siempre llevaba consigo. Fue a buscar a Said y le explicó las órdenes recibidas. Le 
preguntó si quería acompañarlo parte del camino antes de separar para siempre sus destinos. 
El hombre asintió. Sabía que cuando regresara no quedaría ningún cristiano en Acre. Volvería 
con los suyos, a consumir lo que le quedaba de vejez. 

 
*** *** *** 

 
Llovía fuego. Las flechas incendiarias irrumpían por encima de las murallas arrasando lo 

que encontraban en su recorrido. El 6 de abril de aquel año del Señor de 1291 los mamelucos 
habían comenzado el asedio de San Juan de Acre. Llevaban varios días martirizando la fortaleza 
que los caballeros templarios defendían con fiereza. Guillaume de Beaujeu había mandado 
confesar y comulgar el mismo día en que comenzó el asedio. Sabía que pocos de ellos lograrían 
sobrevivir, de manera que les pidió que pusieran sus almas en orden con Dios. Sabía a François 
de Charney cabalgando, despidiéndose de aquellos lugares que se habían convertido en su 
hogar. Confiaba en que salvaría la mortaja de Cristo y la haría llegar a Francia. Su corazón le 
había dictado la decisión de mandar a De Charney con la tela sagrada. El joven que cuarenta 
años atrás la trajera de Constantinopla volvía a custodiarla camino de Occidente. Insh'Allah'! 

 
¿Cuántos caballeros quedaban? Apenas cincuenta defendían las murallas que no 

querían rendir, mientras los civiles cristianos corrían desesperados, gritando. Lo peor de la 
condición humana afloraba en aquellos momentos en que la vida era lo único que se podía 
salvar. Las escenas de pánico se sucedían. Un barco había naufragado a pocos metros de la 
costa por la carga exagerada de hombres y pertrechos que buscaban huir de la muerte segura. 
En Acre, la gran fortaleza templaria, en aquella ciudadela amurallada, se combatía cuerpo a 
cuerpo. Los templarios no cedían ni un palmo de terreno, lo defendían con su vida, y sólo 
cuando les era arrancada, avanzaba el enemigo. 

 
Guillaume de Beaujeu, espada en ristre, se batía desde hacía horas; no sabía cuántos 

hombres había matado ni cuántos habían muerto a su alrededor. Había pedido a sus caballeros 
que intentaran marcharse antes de que cayera Acre. Petición inútil, porque todos combatían 
sabiendo que pronto responderían de sus actos ante Dios. El gran maestre luchaba contra dos 
fieros sarracenos, intentaba esquivar los mandobles con el escudo, pero ¡ay! ¿Qué había hecho? 
De pronto siente un dolor agudo en el pecho, no ve nada, se ha hecho la noche. Insh'Allah! 

 
Jean de Perigod logró arrastrar el cuerpo de Guillaume de Beaujeu y resguardarlo junto 

al muro. Se corrió la voz: el gran maestre ha muerto. Acre está a punto de sucumbir, pero Dios 
no ha dispuesto que sea esa noche. Los mamelucos regresan a su campamento, de donde llegó 
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aroma de cordero especiado y el sonido de canciones que hablan de victoria. Los caballeros se 
reúnen, exhaustos, en la sala capitular. Deben elegir a un gran maestre, allí, ahora, no pueden 
esperar. Están cansandos, agotados, poco les importa quién se convierta en su jefe cuando 
mañana van a morir, quizá pasado, ¿qué más da? Pero rezan y meditan, y piden a Dios que los  
ilumine. Guillaume de Beaujeu. 
 

*** *** *** 
 

El 28 de mayo de 1291 en Acre hacía calor y olía a miseria. Antes de que saliera el sol 
Thibaut Gaudin ha dispuesto que escucharan la santa misa. Las espadas entrechocan sin 
descanso y las flechas buscan a ciegas a sus víctimas. Antes de que caiga el sol ondeará sobre 
Acre la bandera de los enemigos. Insh'Allah! La fortaleza se asemeja a un cementerio. Apenas 
quedaban caballeros con vida. 
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38 
 
 

Se despertó gritando como si estuviera en medio de la batalla. Pero estaba allí, en el 
corazón de Londres, en una habitación del hotel Dorchester. Ana Jiménez sintió el sudor que la 
recorría por la espalda. Las sienes le palpitaban, era presa de un ataque de arritmia. 
Angustiada, se levantó de la cama y fue al baño. Tenía el cabello pegado a la cara y el camisón 
empapado. Se lo quitó y se metió en la ducha. Era la segunda vez que tenía una pesadilla con 
una batalla. Si creyera en la transmigración de las almas juraría que había estado allí, en la 
fortaleza de San Juan de Acre, viendo morir a los últimos templarios. Podía describir el rostro y 
el porte de Guillaume de Beaujeu, y el color de los ojos de Thibaut Gaudin. Había estado allí, lo 
sentía. Conocía a aquellos hombres, podría jurarlo. 

 
Salió de la ducha reconfortada y se puso una camiseta antes de volver a la cama. No 

tenía otro camisón. La cama estaba húmeda de sudor, de manera que decidió encender el 
ordenador y navegar un rato por internet. 

 
Las explicaciones del profesor McFadden, junto a la documentación que le había 

suministrado sobre la historia de los templarios, la habían afectado. El tal McFadden la había 
abrumado con detalles sobre la caída de San Juan de Acre, según él uno de los días más 
amargos en la historia de la Orden. Quizá por eso había soñado con la caída de Acre, lo mismo 
que le había sucedido cuando Sofía Galloni le había contado el sitio de Edesa por parte de las 
tropas bizantinas. 

 
Mañana volvería a ver al profesor McFadden, intentaría conseguir algo más que esas 

historias vívidas de los templarios que la conmovían hasta provocarle pesadillas. 
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El olor del mar le hacía sentirse optimista. No quería mirar atrás. No había podido 
reprimir el llanto cuando embarcó en la nave sabiendo que dejaba Chipre, en definitiva Oriente. 
Los hermanos se habían enfrascado en sus quehaceres para no verlo llorar. Se estaba haciendo 
viejo porque lloraba sin pudor. Había llorado al despedirse de Said. En tantos años era la 
primera vez que se habían fundido en un abrazo, y ambos lloraron con desconsuelo porque 
sabían que la separación era tanto como partir en dos la mitad del otro. Para Said había llegado 
la hora de reencontrarse con los suyos mientras él, François de Charney, regresaba a la patria, 
a una patria de la que apenas sabía nada, a la que ya no sentía como suya. Su patria era el 
Temple, y su casa Oriente, a Francia regresaba la carcasa de un hombre que había dejado su 
alma al pie de las murallas de San Juan de Acre. 

 
La travesía fue tranquila, aunque el Mediterráneo es un mar traicionero, como bien 

sabía Ulises. Pero surcaron las aguas sin sobresalto. Las órdenes de Guillaume de Beaujeu 
fueron tajantes: debía depositar la Santa Sábana en la fortaleza del Temple en Marsella y 
aguardar allí nuevas órdenes, aunque le hizo jurar que nunca se separaría de la reliquia, a la 
que defendería con su vida. 

 
Pese al dolor que había anidado en su corazón, la compañía de algunos caballeros 

templarios que como él regresaban a Francia le hizo más llevadero el viaje. El puerto de 
Marsella se le antojó impresionante, con decenas de barcos y un sinnúmero de gente yendo de 
un lado a otro, gritando y hablando sin cesar. Cuando dejaron la nave les aguardaban unos 
caballeros para conducirlos a la casa del Temple. Ninguno sabía nada de la reliquia que De 
Charney custodiaba. Beaujeu le había dado una carta para el visitador templario de Marsella y 
para el superior de la encomienda; «Ellos -le dijo- dispondrán lo mejor.» 

 
El superior de la encomienda, un noble de gestos secos pero del que De Charney 

averiguaría pronto que era un hombre bondadoso, escuchó su relato sin decir palabra. Luego le 
pidió que le entregara la reliquia. Hacía años que los templarios conocían el verdadero rostro de 
Cristo porque Renaud de Vichiers había mandado copiar la imagen de la Santa Sábana, y no 
había casa o encomienda templaria que no dispusiese de una pintura reproduciendo a Nuestro 
Señor. No obstante, Vichiers había aconsejado discreción, y esta imagen nunca estuvo a la vista 
de los curiosos, sino que la guardaban en capillas secretas a las que acudían a rezar. Así se 
guardaba el secreto de que el Temple poseía la única reliquia cierta de Jesús. 

 
François de Charney abrió su zurrón y sacó el lino con el que había envuelto la mortaja. 

La desenrolló y... Los dos hombres cayeron de rodillas rezando, tal era el milagro que se había 
producido. Jacques Vezclay, superior de la encomienda, Y François de Charney dieron gracias a 
Dios por el milagro que contemplaban sus ojos. 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -196 - 

40 
 
 

El celador entró en la celda y comenzó a revisar el armario, recogiendo la poca ropa 
que encontró. Mendibj le observaba en silencio. 

 
-Parece que estás a punto de largarte y, como siempre, quieren que los que han estado 

aquí salgan con aspecto de personas decentes. Servicio de lavandería exprés. No sé si me 
entiendes o no, pero da lo mismo, me llevo todo esto. ¡Ah!, y tus asquerosas deportivas, deben 
de oler a mierda pura después de tenerlas puestas dos años. 

 
Se acercó al lado de la cama y cogió las zapatillas. Mendibj hizo un gesto para 

incorporarse, como si estuviera alarmado, pero el celador le puso un dedo en el pecho en señal 
de advertencia. 

 
-Quietecito. Yo cumplo órdenes, y esto va a la lavandería. Mañana te lo devolveremos. 
 
Cuando se quedó solo cerró los ojos. No quería que las cámaras de vigilancia captaran 

su agitación. Le parecía muy extraño que se llevaran su ropa para lavarla, sobre todo las 
deportivas, ¿por qué lo harían?. 

 
*** *** *** 

 
Marco se despidió del director de la prisión. Llevaba allí casi todo el día. Había 

interrogado a los hermanos, pese a las protestas del médico. Había sido inútil. No quisieron 
decirle adónde se dirigían cuando fueron golpeados, tampoco de quién sospechaban que les 
había zurrado. Aunque Marco sabía que eran los hombres de Frasquello, quería saber si los 
hermanos los habían reconocido. 

 
Guardaron un silencio sepulcral y se quejaron a gritos del dolor de cabeza y de que 

aquel policía los estaba torturando con sus preguntas. No iban a ninguna parte, vieron que la 
puerta de la celda estaba abierta, salieron y alguien les atacó. Ni una palabra de más, ni una de 
menos. Ésa era su versión y nada ni nadie les haría cambiarla. 

 
El director sugirió a Marco que les dijera que sabía que querían matar al mudo, pero 

Marco lo desechó. No quería alertar a los de fuera, quienes fuera que habían contratado a los 
hermanos Bajerai. En una prisión hay cientos de ojos que vigilan. Quién sabe quién era el 
eslabón con la calle. 

 
-Buenas noches, director. 
 
-Buenas noches, hasta mañana. 
 
La mujer salió del despacho sin mirar atrás. Había entrado al baño privado del director 

a cambiarle las toallas. Era parte del paisaje de la prisión, iba por todas partes, sin que nadie le 
prestara atención. 

 
Cuando Marco llegó al hotel, Antonino, Pietro y Giuseppe le esperaban en el bar. Sofía 

se había ido a dormir y Minerva había prometido bajar en cuanto hablara con su casa. 
 
-Bueno, faltan tres días y el mudo estará en la calle. ¿Qué hay de nuevo? 
 
-Nada en especial -respondió Antonino-, salvo que, por lo que parece, en Turín hay 

muchos inmigrantes de Urfa. 
 
Marco frunció el entrecejo. -Explícate. 
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-Minerva y yo hemos trabajado como chinos. Querías saber de la familia de los Bajerai, 
bueno pues nos hemos puesto a buscar, a meter datos en el ordenador, y hemos encontrado 
por ejemplo que el novicio Turgut, el portero de la catedral, es de Urfa, bueno él no, su padre. 
Su historia es muy similar a la de los Bajerai. Su padre vino a buscar trabajo, lo encontró en la 
Fiat, se casó con una italiana y Turgut nació aquí. No tienen ninguna relación de parentesco 
con la Bajerai, salvo el origen. ¿Os acordáis de Tarik? 

 
-¿Quién es Tarik? -preguntó Marco. 
 
-Uno de los obreros que trabajaban en la catedral cuando se produjo el incendio. 

También es de Urfa -respondió Giuseppe. 
 
-Por lo que se ve, los de ese pueblo tiene predilección por Turín -añadió Marco. 
 
Minerva entró en el bar. Estaba cansada y se le notaba. Marco sintió remordimientos; la 

había sobrecargado de trabajo en los dos últimos días, pero sin duda era la mejor manejando el 
ordenador, y Antonino tenía una mente fría y analítica. Estaba seguro del buen trabajo 
realizado por los dos. 

 
-Bueno, Marco -exclamó Minerva-, no dirás que no nos ganamos el sueldo. 
 
-Sí, ya me están contando la cantidad de gente de Urfa que hay en Turín. ¿Qué más 

habéis descubierto? 
 
-Que no son musulmanes practicantes, puede que no sean ni siquiera musulmanes. 

Todos van a misa -explicó Minerva. 
 
-En realidad no hay que olvidar que Kernal Ataturk convirtió Turquía en un país laico, 

de manera que el que no sean musulmanes practicantes no sería tan raro. Lo extraño es que 
vayan a misa y sean tan devotos; eso significa que son cristianos -apuntó Antonino. 

 
-¿Hay cristianos en Urfa? -preguntó Marco. 
 
-Que sepamos no, y que sepan las autoridades turcas tampoco -respondió Minerva. 
 
Antonino carraspeó como hacía siempre que iba a hacer una intervención sobre algún 

tema histórico. -Pero en la Antigüedad fue una ciudad cristiana, nada menos que Edesa. Los 
bizantinos sitiaron Edesa el 944 para apropiarse de la Sábana Santa, en manos de una pequeña 
comunidad cristiana, a pesar de que los musulmanes eran en ese entonces los señores de 
Edesa. 

 
-Despertad a Sofía -dijo Marco. 
 
-¿Por qué? -preguntó Pietro. 
 
-Porque vamos a tener una tormenta de cerebros. Sofía me dijo no hace mucho que a 

lo mejor la clave estaba en el pasado. Ana Jiménez pensaba lo mismo. 
 
-Pero, por favor, no pierdas la razón. Las palabras de Pietro fastidiaron a Marco. 
 
-¿Qué te hace pensar que estoy perdiendo la razón? 
 
-Te veo venir. Resulta que Sofía y la tal Ana han dejado volar la imaginación y creen 

que los incendios de la catedral tienen que ver con el pasado. Me perdonarás pero en mi 
opinión las mujeres son dadas al misterio, a las explicaciones irracionales, al esoterismo, al... 

 
-¡Pero tú qué te has creído! -gritó Minerva enfadada-. ¡Eres un machista y un imbécil! 
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-Tranquilos, tranquilos... -pidió Marco-. Sería ridículo que nos peleáramos entre 
nosotros. Dime lo que tengas que decirme Pietro. 

 
-Antonino dice que Urfa es la antigua Edesa. Bien, ¿y qué? ¿Cuántas ciudades se han 

levantado sobre otras? Aquí, en Italia, debajo de cada piedra hay una historia y no nos 
volvemos locos buscando en el pasado cada vez que hay un asesinato o un incendio. Sé que 
este caso es especial para ti Marco, y si me lo permites te diré que estás obsesionado y has 
exagerado dándole una importancia desorbitada. Resulta que hay varias personas de origen 
turco que provienen de una ciudad llamada Urfa. ¿Y qué? ¿Cuántos italianos de un mismo 
pueblo se marcharon en los años difíciles a Frankfurt a trabajar en las fábricas? Supongo que 
cada vez que había un delito cometido por un italiano la policía alemana no sospechaba de Julio 
César y sus legiones. Lo que intento deciros es que no nos dejemos llevar por la sinrazón. Hay 
mucha literatura basura con historias esotéricas sobre la Sábana Santa, no nos dejemos 
contaminar por ella. 

 
Marco sopesó las palabras encendidas de Pietro. Había lógica en lo que decía, mucha, 

tanta que pensó que a lo mejor tenía razón. Pero era un perro viejo, llevaba toda su vida 
husmeando y su instinto le decía que no debía abandonar esa pista, por estúpida que fuera. 

 
-Te he oído; puede que tengas razón, pero como no tenemos nada que perder no 

dejaremos ningún cabo sin atar. Por favor, Minerva, llama a Sofía; confío en que todavía esté 
despierta. ¿Qué más sabemos de Urfa? 

 
Antonino le dio un informe completo sobre Urfa o Edesa. Había previsto que su jefe se 

lo pediría. 
 

-Es de conocimiento general que la Sábana estuvo en Edesa -recalcó Pietro-. Hasta yo 
lo sabía, os he oído contar la historia de la Síndone hasta la saciedad. 

 
-Sí, es verdad, pero aquí lo nuevo es que tenemos unos cuantos ciudadanos que vienen 

de Urfa, y que de alguna manera están relacionados con la Síndone -insistió Marco. 
 
-¿Ah, sí? Explícame cómo -le reclamó Pietro. 
 
-Eres demasiado buen policía para que te lo tenga que explicar, pero si quieres... 

Turgut es de Urfa, es el portero de la catedral, estaba el día del incendio, y ha estado durante 
todos los accidentes que se han sucedido en la catedral. Curiosamente nunca ha visto nada. 
Tenemos a un mudo que sabemos que intentaba robar en la catedral. Lo curioso es que no es 
el único mudo que se ha cruzado en nuestro camino; hace unos meses otro mudo murió 
carbonizado, y en la historia de la Síndone sabemos que ha habido otros incendios y otros 
mudos. Luego resulta que dos hermanos de origen turco, curiosamente de Urfa, han querido 
matar a nuestro mudo. ¿Por qué? Quiero que tú y Giuseppe os acerquéis mañana a hablar con 
el portero. Decidle que la investigación continúa abierta y que queréis hablar con él por si 
recuerda algún detalle. 

 
-Se pondrá nervioso. Casi lloraba cuando le interrogamos la primera vez -recordó 

Giuseppe. 
 
-Precisamente por eso me parece el eslabón más débil. ¡Ah! Vamos a pedir autorización 

judicial para intervenir todos los teléfonos de estos simpáticos amigos de Urfa. 
 
Minerva regresó seguida de Sofía. Las dos mujeres miraron con displicencia a Pietro y 

se sentaron. Cuando cerraron el bar cerca de las tres de la mañana Marco y su equipo seguían 
hablando. Sofía coincidía con él en que tenían que tirar de ese hilo inesperado que les llevaba a 
Urfa. Antonino y Minerva también. Giuseppe se mostraba escéptico pero no discutía el 
razonamiento de sus compañeros, mientras que Pietro a duras penas lograba ocultar su 
malhumor. 
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Se fueron a dormir convencidos de que estaban cerca del final. 
 

*** *** *** 
 
El anciano se despertó. El zumbido del móvil lo había arrancado de un profundo sueño. 

Apenas si habían pasado dos horas desde que se había acostado. El duque estaba de un humor 
excelente y no les había dejado marchar hasta pasada la medianoche. La cena había sido 
espléndida y la conversación entretenida, como correspondía a caballeros de su edad y posición 
cuando se encuentran sin la presencia de damas. No respondió la llamada al ver dibujarse en la 
pantalla el número desde el que lo llamaban en Nueva York. Sabía lo que debía hacer, de 
manera que se levantó y, enfundándose en un batín de suave cachemir, se dirigió a su 
despacho. Una vez allí cerró la puerta con llave y, sentado tras la mesa, apretó un botón oculto. 
Minutos más tarde hablaba por teléfono a través de un sofisticado sistema a prueba de oídos 
indiscretos. 

 
La información que estaba recibiendo le perturbaba: el Departamento del Arte se 

estaba acercando a la Comunidad, a Addaio, aunque aún no supiesen de la existencia del 
pastor. Addaio había fracasado en su plan para eliminar a Mendibj y éste se había convertido en 
un auténtico caballo de Troya, pero no sólo era eso. Ahora el equipo de Valoní había dado 
rienda suelta a la imaginación y la doctora Galloni construía tesis que rozaban la verdad, 
aunque ni ella misma pudiera sospecharlo. En cuanto a la periodista española, tenía una mente 
especulativa y una imaginación novelesca, que en este caso eran armas peligrosas. Peligrosas 
para ellos. 

 
Amanecía cuando salió del despacho. Regresó a la habitación y procedió a prepararse. 

Le esperaba una larga jornada. Dentro de cuatro horas asistiría a una reunión crucial en París. 
Asistirían todos, aunque le preocupaba la improvisación y que pudieran llamar la atención de 
ojos avezados. 
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41 
 
 

La tarde se hacía noche cuando Jacques de Molay, gran maestre del Temple, leía a la 
luz de las velas el memorando enviado desde Vienne por el caballero Pierre Berard 
informándole de los pormenores del concilio. Las arrugas surcaban el noble rostro del gran 
maestre. Las largas vigilias habían dejado huella en su mirada enrojecida y cansada. Corrían 
malos tiempos para el Temple. Frente a Villenetive du Temple, el inmenso recinto fortifícado, se 
alzaba majestuoso el palacio real desde donde Felipe de Francia preparaba su gran golpe 
contra la Orden de los caballeros templarios. 

 
Las arcas del reino estaban mermadas y Felipe era uno de los principales acreedores 

del Temple, que de tanto oro que le había prestado se decía que el rey tendría que vivir diez 
vidas para devolvérselo. Pero Felipe IV no tenía intención de pagar sus deudas. Sus planes eran 
muy distintos: quería ser el heredero de los bienes de la Orden, aunque tuviera que repartir una 
parte del tesoro con la Iglesia. Había tentado a los caballeros hospitalarios prometéndoles 
encomiendas y villas si lo apoyaban en su sórdida campaña contra los templarios. Y alrededor 
del papa Clemente había clérigos influyentes a los que pagaba para que intrigaran junto al Papa 
en contra del Temple. 

 
Desde que comprara el testimonio falso de Esquicu de Floryan, Felipe había ido 

cercando a los templarios y cada día que pasaba veía más cerca poder asestarles el golpe de 
gracia. El rey se sentía impresionado por Jacques de Molay, al que secretamente admiraba por 
su valor y entereza, por tener la nobleza y las virtudes de las que él carecía, y no soportaba 
asomarse al espejo límpido de los nobles ojos del gran maestre. No pararía hasta verlo arder en 
la hoguera. 

 
Esa tarde, como tantas otras, Jacques de Molay ha rezado en la capilla por los 

caballeros asesinados por orden de Felipe. Hace ya tiempo, desde que Felipe se entrevistó con 
Clemente en Poitiers, que el rey de Francia tiene la custodia de los bienes templarios. Ahora el 
gran maestre espera impaciente la resolución del concilio de Vienne. Felipe en persona ha 
acudido para presionar a Clemente y al tribunal eclesiástico. No se conforma con administrar lo 
que no le pertenece: lo quiere para sí, y el concillo de Vienne se le presenta como la ocasión 
propicia para asestar el golpe mortal al Temple. 

 
Una vez concluida la lectura del memorando, Jacques de Molay se frotó los ojos 

enrojecidos, y buscó un pergamino. Durante un buen rato dejó correr su letra picuda por el 
papel. Apenas acabó se dispuso a llamar a dos de los más leales caballeros templarios, Beltrán 
de Santillana y Geoffroy de Charney. Beltrán de Santillana, nacido en una casa solariega en las 
montañas cántabras, es alto y fuerte, gusta del silencio y la meditación. Ingresó en la Orden 
con apenas dieciocho años y antes de ser hermano profeso ya combatió en Tierra Santa. Allí se 
conocieron y allí le salvó la vida a De Molay, cubriéndolo con su cuerpo cuando la espada de un 
sarraceno iba a destrozarle la garganta. De aquella hazaña Santillana guardaba en el torso, 
cerca del corazón, una larga cicatriz. Geoffroy de Charney, visitador de la Orden en Normandía, 
un templario adusto cuya familia había dado otros caballeros a la Orden, como su tío François 
de Charney, que Dios le tuviera en su Gloria, pues se había extinguido de melancolía años ha 
visitando el viejo solar familiar. 

 
Jacques de Molay confía en Geoffroy de Charney como en sí mismo. Han combatido 

juntos en Egipto y frente a la fortaleza de Tortosa, y como de Beltrán de Santillana sabe de su 
valentía y piedad, por eso ha decidido que sean ellos quienes lleven a cabo la más delicada de 
las encomiendas. El caballero templario Pierre Berard le ha informado en su misiva que 
Clemente está a punto de acceder a las pretensiones de Felipe. Los días de la Orden están 
contados, de Vienne saldrá la condena con la supresión de la Orden. Es cuestión de días, por 
eso debe disponer con prontitud salvar lo que aún le queda al Temple. 

 
Geoffroy de Charney y Beltrán de Santillana entraron en el despacho del gran maestre. 

El silencio de la noche era roto por algún ruido lejano procedente del bullicioso pueblo de París. 
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Jacques de Molay, de pie, firme y sereno les invita a tomar asiento. La conversación será larga 
porque son muchos los detalles a tratar. 
 

-Beltrán, es urgente que salgáis para Portugal. Nuestro hermano Pierre Berard me 
informa de que no han de pasar muchos días sin que el Papa nos condene. Aún es pronto para 
saber la suerte que correrá la Orden en otros países, pero en Francia la suerte está echada. 
Había pensado en enviaros a Escocia, puesto que el rey Robert Bruce está excomulgado y las 
disposiciones del Papa no le atañen. Pero confío en el buen rey Dionís de Portugal, del que he 
recibido garantías de que protegerá a la Orden. Es mucho lo que nos ha arrebatado el rey 
Felipe. Pero no es el oro ni las tierras lo que me preocupa, sino nuestro gran tesoro, el 
verdadero tesoro del Temple: la mortaja de Cristo. Años ha que los reyes cristianos sospechan 
que obra en nuestro poder y ansían recuperarla porque creen que la reliquia posee un poder 
mágico que convierte en indestructible a quien la tiene en su poder. No obstante, creo que 
fueron sinceras las súplicas del santo rey Luis para que le permitiéramos orar ante la verdadera 
imagen de Cristo. Siempre mantuvimos el secreto y así ha de ser. Felipe acaricia la idea de 
entrar en el Temple y revolver hasta el último rincón. Ha confiado a sus consejeros que si 
encuentra la Santa Sábana redoblará su poder y extenderá su supremacía de rey cristiano por 
todos los confines. Lo ciega la ambición y ya sabemos cuánta maldad alberga en su alma. 
Debernos salvar nuestro tesoro como un día hiciera vuestro buen tío De Charney. Vos, Beltrán, 
viajaréis a nuestra encomienda de Castro Marim cruzando el Guadiana, y entregaréis la mortaja 
al superior, nuestro hermano José Sa Beiro. Portaréis una misiva en la que ordeno cómo ha de 
proceder para su protección. Sólo vos, Sa Beiro, De Charney y yo sabremos dónde se encuentra 
la Santa Sábana, y sólo Sa Beiro a la hora de su muerte procederá a dejar el secreto a su 
sucesor. Os quedaréis en Portugal guardando la reliquia. Si fuera menester os mandaría nuevas 
instrucciones. Durante vuestro viaje a España pasaréis por varios maestrazgos y encomiendas 
templarias; para todos los superiores y priores llevaréis un documento en el que les doy 
instrucciones sobre cómo proceder si la desgracia se cierne sobre el Temple. 

 
-¿Cuándo he de partir? 
 
-En cuanto estéis dispuesto. 
 
Geoffroy de Charney no pudo ocultar su desilusión al preguntar al gran maestre: 
 
-Decidme, ¿cuál es mi misión? 
 
-Iréis a Lirey y allí guardaréis el lino en el que vuestro tío envolvió la santa reliquia. 

Creo conveniente que permanezca en Francia, pero en lugar seguro. Durante estos años me he 
preguntado por el milagro obrado en ese lino, porque de un milagro se trata. Vuestro tío lloraba 
de emoción cuando evocaba el momento en que desplegó el lino para entregarle la mortaja al 
maestre de Marsella. Los dos linos son sagrados, por más que el primero fue el que envolvió el 
cuerpo del Señor. Cuento con la nobleza de la familia De Charney, vuestra familia, y sé que 
vuestro hermano, y vuestro anciano padre, protegerán y guardarán esta tela hasta que el 
Temple se la reclame. François de Charney cruzó dos veces el desierto por tierras infieles para 
hacer llegar al Temple la Santa Sábana. De nuevo el Temple requiere un servicio de familla tan 
cristiana y valiente. 

 
Los tres hombres guardaron unos segundos de silencio, superando la emoción del 

momento. Esa misma noche, por caminos distintos, los dos templarios viajarían con las reliquias 
preciadas. Pues tenía razón Jacques de Molay: Dios había obrado un milagro en el lino 
dispuesto por François de Charney. Un lino suave, con la misma textura y color del que dispuso 
José de Arimatea para envolver el cuerpo de Jesús. 

 
Llevaban muchas jornadas cabalgando cuando, por fin, divisaron el Bidasoa. Beltrán de 

Santillana, acompañado por cuatro caballeros y sus escuderos, espolearon las monturas. 
Ansiaban entrar cuanto antes en España, lejos del acecho del rey Felipe. Sabiendo que podían 
seguirles los asesinos del rey, apenas habían descansado. Felipe tenía ojos en todas partes, y 
no era de extrañar que alguien hubiera acudido a susurrar a sus espías que un grupo de 
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hombres había abandonado la fortaleza de Villeneuve du Temple. Jacques de Molay les había 
pedido que no vistieran la capa ni la malla de los templarios, para pasar inadvertidos. Al menos 
hasta que se encontraran lo suficientemente lejos de París. No se habían cambiado la 
vestimenta, no lo harían hasta haber recorrido unas leguas pasada la frontera. Entonces 
volverían a vestir como lo que eran: templarios, pues no había mayor orgullo que pertenecer al 
Temple y cumplir la sagrada misión de salvar su más preciado tesoro. 

 
Beltrán de Santillana disfrutaba reconociendo los paisajes de su perdida patria y 

gustaba de hablar castellano con los labriegos y con los hermanos que los recibían en los 
maestrazgos y encomiendas que había en tantos territorios por los que pasaban. Tras cabalgar 
treinta jornadas, llegaron a las cercanías de la villa extremeña de Jerez, llamada de los 
Caballeros por ser sede de una encomienda templaria. Beltrán de Santillana anunció a sus 
acompañantes que descansarían un par de días antes de emprender la última etapa del viaje. 

 
Ahora que estaba en Castilla sentía añoranza de su pasado, cuando aún no sabía lo que 

el futuro le iba a deparar y sólo soñaba con ser un guerrero que libraría el Santo Sepulcro para 
devolvérselo a la Cristiandad. Fue su padre quien le instó a ingresar en la Orden de los 
Templarios para convertirse en un guerrero de Dios. Los primeros años fueron difíciles, pues si 
bien le gustaba manejar la espada y el arco, su naturaleza exuberante no estaba hecha para la 
castidad. Fueron años duros de penitencia y sacrifico hasta que logró domar su cuerpo, 
acompasarlo con el alma, y ser digno de profesar como hermano templario. Ya había cumplido 
los cincuenta años y lo acechaba la ancianidad, pero se sentía rejuvenecer en este viaje que le 
había llevado a atravesar de norte a sur las tierras de Castilla. 

 
A lo lejos, recortándose sobre el horizonte se alzaba, imponente, el castillo de los 

caballeros. Un valle feraz garantizaba a la encomienda el yantar, y el agua generosa de los 
arroyuelos les salvaba de la sed. Unos labriegos los vieron llegar y los saludaron con la mano. 
Tenían por hombres de bien a los templarios. Un escudero se hizo cargo de sus monturas y les 
indicó el camino de entrada al castillo. 

 
-Beltrán de Santillana explicó al superior de la encomienda la situación en Francia y 

entregó un documento sellado de Jacques de Molay. 
 
Durante esos días, el de Santillana disfrutó de la conversación de otro templario nacido 

en las montañas de Cantabria. Recordaron los nombres de los amigos comunes, servidores del 
palacio en que nacieron, así como el nombre de las vacas que pastaban orgullosas e 
indiferentes al griterío de los milos, pues habían nacido en pueblos que estaban muy cerca el 
uno del otro. Cuando se despidieron lo hicieron con el alma reconfortada. Nada contó Beltrán 
de Santillana de la misión que tenía encomendada. Nada le preguntó el superior, ni los 
hermanos templarios, porque nada sabían. 

 
Las casas encaladas acariciadas por el sol eran el último pueblo antes de cruzar el río 

en dirección a Portugal. Pagaron bien al patrón de la balsa que diariamente cruzaba de una 
orilla a otra llevando hombres y pertenencias. Los templarios no discutieron el precio. Les llevó 
a la otra orilla del Guadiana indicándoles por dónde cabalgar para llegar a Castro Marim, cuya 
compacta fortaleza se veía desde la orilla castellana. 

 
José Sa Beiro, maestre de Castro Marim, era un erudito, un hombre sabio que había 

estudiado medicina, astronomía, matemáticas, y leía a los clásicos gracias a su dominio del 
árabe, puesto que fueron éstos los que habían leído, traducido y conservado el saber de 
Aristóteles, de Tales de Mileto, de Arquímedes y de tantos otros. Había combatido en Tierra 
Santa, conocido la sequedad de su árido palsaje, y aún añoraba las noches iluminadas por 
cientos de estrellas que allí en Oriente parecía que se podían coger con la mano. 

 
Desde las murallas de la encomienda templaria se divisaba, a lo lejos, el mar. Pero la 

fortaleza estaba al abrigo de las incursiones de cualquier enemigo, resguardada en un recodo 
del Guadiana, y desde sus almenas la mirada se podía perder en el horizonte. 
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El superior los recibió con afecto y les hizo descansar y quitarse el polvo del viaje. No 
quiso hablar con ellos hasta que no hubieron comido y bebido y les supo acomodados en las 
austeras habitaciones que les habían dispuesto. 

 
Beltrán de Santillana se reunió en el despacho de Sa Beiro, donde una gran ventana 

dejaba entrar la brisa del río. Cuando el caballero de Santillana terminó su relato, el superior le 
pidió que le enseñara la reliquia. El castellano la extendió y ambos se sobrecogieron al 
comprobar la mudez del perfil de la figura de Cristo. Allí estaban las huellas de la pasión, el 
sufrimiento infligido. José Sa Beiro acarició la tela suavemente, sabiendo el privilegio que 
suponía hacerlo. Allí estaba la verdadera imagen de Jesús, bien conocida por los templarios 
desde que el gran maestre Vichiers enviara a todas las casas del Temple cuadros asegurando a 
sus hermanos que el hombre pintado era el mismísimo Jesús. 

 
El maestre leyó a continuación la carta de Jacques de Molay, y dirigiéndose a Beltrán de 

Santillana le dijo: 
 
-Caballero, defenderemos con nuestra vida la reliquia. El gran maestre me recomienda 

que por ahora a nadie digamos que está en nuestra encomienda. Debemos esperar a saber qué 
sucede en Francia y qué efectos tendrá sobre la Orden el concilio de Vienne. Jacques de Molay 
me ordena que envíe de inmediato a un caballero como espía a París; debe ir disfrazado, no 
debe acercarse al Temple ni intentar ver a ningún templario, sólo ver y escuchar, y cuando 
sepa la suerte que ha corrido la Orden habrá de regresar de inmediato. Entonces, de acuerdo 
con sus órdenes y consejos será el momento de decidir si la mortaja continúa en Castro Marim 
o ha de ser llevada a algún otro lugar seguro. Así lo haremos. Buscaré al caballero que pueda 
cumplir con la misión encomendada por el gran maestre. 

 
Había dejado atrás el pueblo de Troyes. Faltaban pocas leguas para llegar al señorío de 

Lirey. Geoffroy de Charney había viajado sólo en compañía de su escudero, y se había sentido 
vigilado durante el camino, seguramente por los espías de Luis. Llevaba el lino guardado en el 
zurrón, a la manera que lo hizo su tío François de Charney. Los labriegos recogían sus aperos al 
notar que la luz perdía intensidad. El templario se sentía emocionado al ver los campos soñados 
de su infancia y ardía en deseos de abrazar a su hermano mayor. El encuentro con los suyos 
fue emotivo. Su hermano Paul lo recibió con afecto y respeto, asegurándole que ésa era su 
casa. Su padre, más cerca de la muerte que de la vida, admiraba al Temple y había colaborado 
con la Orden cuantas veces le habían requerido. La familia se sentía orgullosa de que dos de los 
suyos, François y Geoffroy hubiesen profesado, y habían hecho juramento de lealtad para con 
la Orden. 

 
Durante unos días Geoffroy reencontró el sosiego entre los suyos. Se entretuvo con su 

sobrino, que llevaba su mismo nombre, y que un día heredaría la casa fanilliar. Era un pequeño 
valiente y despierto que seguía a su tío por donde quiera que iba pidiéndole que lo enseñara a 
luchar. 

 
-Cuando sea mayor seré templario -le decía. Y a Geoffroy se le ponía un nudo en la 

garganta, sabedor como era de que al Temple se le cerraban las puertas del futuro. 
 
El día de su marcha, Geoffroy despidió a su tío con lágrimas en los ojos. Le había 

pedido que le llevara con él para luchar en Tierra Santa. No hubo manera de consolarlo. El 
pequeño inocente no sabía que su tío iba a librar la peor de las batallas contra un enemigo que 
no conocía la nobleza del combate, ni hacía gala de honor. Su enemigo no era ningún 
sarraceno sino Felipe de Francia, el rey. 

 
*** *** *** 

 
El gran maestre rezaba en su cámara cuando un servidor le anunció el regreso del caballero De 
Charney. Inmediatamente salió a su encuentro. Jacques de Molay informó a su amigo de las 
últimas novedades. El rey acusa a los templarios de paganismo y de sodomía, en pocos días les 
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prenderán, deben de prepararse para lo peor: sufrirán torturas y calumnias antes de encontrar 
la muerte. Les acusan de adorar al Diablo y postrarse ante un ídolo al que llaman Bafumet. 
 

Hay otra figura a la que los templarios rezan a lo largo y ancho del mundo, en cada 
casa y encomienda y cuyo secreto ha escapado por alguna rendija; puede que en alguna parte 
algún sirviente infiel haya sido sobornado para que cuente los entresijos de la vida en el 
Temple, y haya relatado que los caballeros suelen encerrarse a rezar en una capilla a la que no 
puede entrar nadie, y allí sobre el muro hay un cuadro con una figura; otro ídolo -dicen los 
enemigos de los Caballeros. 

 
La fortaleza de Villeneuve du Temple ha dejado de ser un recinto sagrado e 

inexpugnable. Los soldados del rey han requisado cuanto han encontrado y Luis está furioso 
por no haber encontrado rastro del inmenso tesoro del Temple. No sabe que hace meses que 
Jacques de Molay ha repartido el oro por distintas encomiendas, y que la mayor parte del 
tesoro está en Escocia, donde ha mandado trasladar también los documentos secretos del 
Temple. En Villeneuve apenas queda nada, lo que aguijonea aún más la ira del rey. 

 
Un enviado de Luis se presenta en la fortaleza y pide ver al gran maestre. Jacques de 

Molay lo recibe tranquilo y seguro. 
 
-Vengo en nombre del rey. 
 
-Así lo supongo, por eso me he visto obligado a recibiros. 
 
El gran maestre permanece en pie y no invita a sentarse al conde de Champagne que, 

molesto, le mira furibundo. La dignidad del gran maestre lo intimidad y le hace sentir incómodo. 
 
-Su Majestad os quiere ofrecer un trato: vuestra vida a cambio de la Santa Sábana con 

que se amortajó a Jesús. El rey está seguro de que la reliquia está en poder del Temple, así lo 
creía el santo rey don Luis. En el archivo real hay documentos al respecto, informes de nuestro 
embajador en Constantinopla, confidencias del rey Balduino a su tío el rey de Francia, hay 
legajos con los informes de nuestros espías en la corte del emperador. Sabemos que la mortaja 
de Cristo obra en poder del Temple. Vos la escondéis. 

 
Jacques de Molay escuchó sin inmutarse la perorata del conde de Champagne. 

Mentalmente dio gracias a Dios por haber previsto la salvación de la reliquia que, a esas horas, 
pensó, ya estará a salvo en Castro Marim, bajo la protección del buen José Sa Beiro. Cuando el 
conde terminó de hablar, el gran maestre respondió con sequedad. 

 
-Señor conde, os aseguro que no tengo la reliquia de la que me habláis, pero tened por 

cierto que si así fuera jamás la cambiaría por mi vida. El rey no debe confundir a todos los 
hombres con él mismo. 

 
El conde de Champagne enrojeció al escuchar la impertinencia destinada a Felipe el 

Hermoso. 
 
-Señor De Molay, el rey os demuestra su magnanimidad perdonándoos la vida, ya que 

poseéis algo que pertenece a la Corona, que pertenece a Francia y a toda la Cristiandad. 
 
¿PJertenece? Explicadme por qué pertenece al rey Felipe. 
 
El de Champagne contenía su ira a duras penas. 
 
-Sabéis como yo que el Santo Rey Luis envió importantes cantidades de oro a su 

sobrino el emperador Balduino, y que éste le vendió otras reliquias. Os consta como a mí que el 
conde de Dijon estuvo en la corte de Balduino tratando de la venta del allí llamado Mandylion y 
que el emperador accedió. 
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-No me concierne el comercio entre reyes. Mi vida pertenece a Dios, el rey me la puede 
quitar, mas es de Dios. Id a decidle a Felipe que no tengo la reliquia, pero que si la tuviera 
jamás la cambiaria por mi vida. En mí no cabe el deshonor. 

 
Horas después Jacques de Molay, Geoffroy de Charney y el resto de los templarios que 

aún quedaban en Villeneuve du Temple fueron prendidos y conducidos a las mazmorras del 
palacio. Felipe de Francia, conocido por Felipe el Hermoso, ordenó a los verdugos que 
torturaran sin piedad a los caballeros del Temple, en especial al gran maestre, del que debían 
obtener una confesión: dónde escondía la santa reliquia con la imagen de Cristo. 

 
Los gritos de los torturados se estrellan contra los gruesos muros de las mazmorras. 

¿Cuántos días han pasado desde que les prendieran? Los templarios han perdido la cuenta, 
algunos confiesan crimenes que no han cometido con la esperanza de que el verdugo no 
continúe estirando sus miembros, ni quemándoles los pies con el hierro, ni descarnándoles el 
cuerpo al que después rocían con vinagre. Pero de nada les sirven las confesiones porque sus 
verdugos continúan castigándoles de manera implacable. Algunos días un hombre embozado 
acude a los calabozos y desde un rincón contempla el sufrimiento de los caballeros que un día 
blandieron la espada y el alma para defender la Cruz. Es el rey Felipe, enfermo de avaricia y de 
crueldad, quien se complace en los tormentos de los caballeros. Hace gestos al verdugo para 
que continúe, para que no cese el tormento. 

 
Una tarde el embozado pide que lleven a su presencia a Jacques de Molay. El gran 

maestre apenas ve, pero intuye quién se esconde tras la máscara. Se mantiene firme, y en sus 
labios se dibuja una sonrisa cuando el rey le insiste para que confiese dónde guarda la santa 
reliquia de Jesús. Felipe comprende la inutilidad de alargar el tormento. Aquel hombre morirá 
sin confesar. Sólo le queda hacer público escarmiento, y que el mundo sepa que el Temple ha 
quedado proscrito para la eternidad. 

 
*** *** *** 

 
Es 18 de marzo del año del Señor de 1314 cuando se firma la sentencia de muerte 

contra el gran maestre del Temple y los caballeros que han sobrevivido a las interminables 
torturas ordenadas por el rey. El 19 de marzo París es una fiesta porque el rey ha mandado 
levantar una pira donde arderá el orgulloso Jacques de Molay. Nobles y plebeyos acudirán al 
espectáculo, también el monarca ha prometido asistir. 

 
Con las primeras luces del día la plaza se llena de curiosos que se pelean por conseguir 

un buen lugar desde donde contemplar el sufrimiento final de los otrora orgullosos caballeros. 
Los pueblos siempre disfrutan del espectáculo de ver humillados a los poderosos y el Temple lo 
había sido, por más que de sus manos hubiera salido más bien que mal. Jacques de Molay y 
Geoffroy de Charney son conducidos en el mismo carro. Saben que en pocos minutos arderán y 
su dolor se desvanecerá para siempre. La Corte viste sus mejores galas, el rey bromea con las 
damas; él, Felipe ha domeñado al Temple. Su hazaña pasará a la historia de las infamias. 

 
El fuego comenzaba a abrasar la carne quebrada de los templarios. Jacques de Molay 

miró fijamente al rey y el pueblo de París, al igual que Felipe, escucharon al gran maestre 
proclamar su inocencia y emplazar al Juicio de Dios al rey de Francia y al papa Clemente. Un 
escalofrío recorrió la espalda de Felipe llamado el Hermoso. Tembló de miedo, y tuvo que 
recordarse que él era el rey y nada le podía suceder porque contaba con el consentimiento del 
Papa y de las más altas autoridades eclesiásticas para hacer lo que había hecho. No, Dios no 
podía estar de parte de los templarios, esos herejes que adoraban a un ídolo llamado Bafumet, 
que habían pecado de sodomía, y se les sabían tratos con los sarracenos. Él, Felipe, cumplía 
con los mandamientos de la Iglesia, y asistia a la iglesia las fiestas de guardar. Sí, él, Felipe, rey 
de Francia, cumplía con la Iglesia, pero ¿cumplia acaso con las leyes de Dios? 
 

*** *** *** 
 

-¿Ha terminado? 
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-¡Uy, qué susto me ha dado! Estaba leyendo sobre la ejecución de Jacques de Molay. 

Pone los pelos de punta. Quería preguntarle qué es el juicio de DIOS. 
 
El profesor McFadden la miró aburrido. Ana Jiménez llevaba dos días husmeando en los 

archivos, y haciéndole preguntas que a veces no tenían ningún sentido. Era lista pero un tanto 
ignorante, y había tenido que darle unas cuantas lecciones elementales de historia. La joven 
sabía poco de las Cruzadas y del convulso mundo de los siglos XII, XIII o XIV. Pero no se 
engañaba, la ignorancia académica de la periodista era inversamente proporcional a su 
intuición. Buscaba y buscaba, y sabía dónde encontrar. Una frase, una palabra, un 
acontecimiento, parecían servirle de pistas en su anarquica investigación. Había sido cuidadoso, 
procurando desviar su atención de aquellos sucesos que sabía podían ser materia peligrosa en 
manos de la periodista. 

 
Se ajustó las gafas y se dispuso a explicarle qué era el juicio de Dios. Ana Jiménez lo 

miraba asombrada mientras le escuchaba, y no pudo dejar de sentir un estremecimiento 
cuando en tono dramático el profesor recitó las palabras de Jacques de Molay. 

 
-El papa Clemente murió a los cuarenta días, y Felipe el Hermoso al cabo de ocho 

meses. Sus muertes fueron terribles, tal y como le he contado. Dios hizo justicia. 
 
-Me alegro por Jacques de Molay. 
 
-¿Cómo dice? 
 
-Que me cae bien el gran maestre. Creo que era un hombre bueno y justo, y Felipe el 

Hermoso un malvado. Así que me alegro de que en este caso Dios se decidiera a hacer justicia; 
la pena es que no lo haga siempre. Ahora bien, ¿no estaría la mano de los templarios detrás de 
esas muertes un tanto extrañas? 

 
-No, no lo estuvo. 
 
-Y usted ¿cómo lo sabe? 
 
-Hay suficiente documentación que demuestra las circunstancias de la muerte del rey y 

del Papa, y le aseguro que no encontrará ninguna fuente que sugiera, ni siquiera como 
especulación, la posibilidad de que los templarios se vengaran. Además, eso no está en la 
forma de ser ni de proceder de los templarios. Con todo lo que lleva leído debería de saberlo. 

 
-Bueno, yo lo habría hecho. 
 
-¿El qué? -Pues habría organizado a un grupo de caballeros para que asestaran un 

golpe mortal al Papa y a Felipe el Hermoso. 
 
-Es evidente que no fue así; ése no hubiera sido nunca el comportamiento de los 

caballeros templarios. 
 
-Dígame qué es ese tesoro que buscaba el rey. Por lo que cuentan sus archivos, ya les 

había dejado prácticamente sin nada. Sin embargo Felipe insistia en que Jacques de Molay le 
entregara un tesoro. ¿A qué tesoro se refería? Debía de ser algo concreto, algo de mucho valor, 
¿no? 

 
-Felipe el Hermoso creía que en el Temple se guardaban más tesoros de los que él 

había podido requisar. Estaba obsesionado con ellos, creía que Jacques de Molay le engañaba y 
escondía más oro. 

 
-No, no, yo creo que no buscaba más oro. 
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-¿Ah, no? ¡Qué interesante! ¿Y qué cree que buscaba? 
 
-Ya le digo que algo concreto, un objeto de muchísimo valor para el Temple y para el 

rey de Francia, seguramente para la Cristiandad. 
 
-Bueno, pues dígame el qué, porque le aseguro que es la primera vez que oigo 

semejante... semejante... 
 
-Si no fuera usted tan educado diría «semejante disparate». Bueno, quizá tiene usted 

razón, usted es un profesor y yo soy periodista, usted se atiene a los hechos y yo especulo. 
 
-La historia, señorita, no se escribe con especulaciones sino con hechos ciertos, 

comprobados por varias fuentes. 
 
-Según sus archivos, en los meses previos a que el rey lo detuviera, el gran maestre 

envió correos a varias encomiendas, muchos caballeros se marcharon y ya no regresaron. 
¿Guardan copia de esas cartas escritas por Jacques de Molay? 

 
-De algunas tenemos constancia, copias que hemos podido compulsar como auténticas. 

Otras se han perdido para siempre. 
 
-¿Podré ver las que tienen? 
 
-Trataré de complacerla. 
 
-Me gustaría poder verlas mañana; por la noche me marcho. 
 
-¡Ah, se marcha! 
 
-Sí, y se nota que se alegra. 
 
-¡Por favor, señorita! 
 
-Sí, sé que le estoy dando la lata y distrayéndolo en su trabajo. 
 
-Procuraré tener los documentos mañana. ¿Regresa a España? 
 
-No, voy a París. 
 
-De acuerdo, venga mañana a primera hora. 
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Ana Jiménez salió de la mansión. Le hubiera gustado volver a hablar con Anthony 
McGilles pero parecía que se lo había tragado la tierra. Estaba cansada. Había pasado todo el 
día leyendo sobre los últimos meses del Temple. Los datos fríos, las fechas, los relatos 
anónimos, casi le habían embotado la cabeza. Pero ella tenía una imaginación desbordante, su 
hermano siempre se lo reprochaba, así que cada vez que había leído «El gran maestre Jacques 
de Molay envió una carta a la encomienda de Maguncia a través del caballero De Larney que 
partió la mañana del 15 de julio acompañado por dos escuderos», procuraba imaginar cómo era 
el rostro del tal De Larney, si montaba un caballo negro o blanco, si hacía calor, o si los 
escuderos estaban de malhumor. Pero sabía que su imaginación no era capaz de suplir la 
realidad de aquellos hombres y sobre todo no alcanzaba a saber qué podía haber escrito 
Jacques de Molay en sus cartas a los maestres templarios. Había una relación detallada de 
cuantos caballeros habían viajado con misivas, y de algunos se decía que habían regresado, 
como ese Geoffroy de Charney, visitador de Normandía. De los otros se había perdido el rastro 
para siempre, por lo menos en lo que a esos archivos se refería. 

 
Al día siguiente viajaría a París. Había concertado cita con una profesora de historia de 

la Sorbona. Otra vez había tenido que movilizar a sus contactos para conseguir que le dijeran 
quién era la máxima autoridad académica en el siglo XIV. Al parecer lo era la profesora Ellanne 
Marcháis, una honorable sesentona, catedrática, autora de varios libros de esos que sólo leían 
los eruditos como la propia Marchais. 

 
Se fue derecha al hotel; le estaba costando más de lo que debería gastarse, pero se 

estaba dando el gustazo de dormir en el Dorchester como una princesa. Además creía que en 
un buen hotel estaría más segura, porque tenía la impresión de que la vigilaban. Se había dicho 
a si misma que era una estupida, que quién iba a seguirla. Pensó que eran los del 
Departamento del Arte para ver qué sabía y eso la tranquilizó; de todas maneras, en un hotel 
de lujo se creía más segura. Pidió que le subieran un sándwich y una ensalada. Quería meterse 
en la cama cuanto antes. Los del Departamento del Arte podían pensar lo que quisieran, pero 
ella estaba segura de que fueron los templarios quienes compraron la Sábana Santa al pobre 
Balduino. Lo que no encajaba es que luego la Sábana apareciera en un pueblo de Francia, en 
Lirey. ¿Cómo había podido ir a parar allí? 

 
Si iba a París es porque quería que la profesora Marchais le explicara lo que el bueno 

del profesor McFadden parecía no querer explicarle. Por qué cada vez que ella le preguntaba si 
los templarios obtuvieron la Sábana Santa, el profesor se irritaba y le conminaba a que se 
atuviera a los hechos. No había ningún documento, ninguna fuente que confirmara esa loca 
teoría, y le insistía en que a los templarios se les achacaba todo tipo de misterios, lo que a él le 
indignaba como historiador que era. Así que el profesor McFadden y aquella institución al 
parecer dedicada al estudio del Temple negaban la posibilidad de que los templarios hubieran 
tenido jamás la Sábana. Es más, el profesor le aseguraba que le era indiferente tal reliquia, que 
como los científicos habían demostrado, era del siglo XIII o XIV y no del siglo I; que entendía la 
superstición de la gente común, pero que a él la superstición no le interesaba ni le concernía. 
Hechos, sólo quería hablar de hechos. 

 
Decidió llamar a Sofía; le gustaba hablar con ella, y a lo mejor le daba alguna pista para 

tratar con la doctora Marchais. Pero Sofía no contestaba, así que se entretuvo mirando la 
agenda. Y de repente se dio cuenta: allí estaba. ¿Cómo se le había pasado por alto? A lo mejor 
era una locura, pero ¿y si ella tenía razón? ¿Y si lo que sucedía tenía que ver con gente del 
pasado? 

 
Durmió mal. Ya se había convertido en costumbre que la asaltaran las pesadillas. Era 

como si una fuerza extraña la arrastrara a los escenarios cruentos del pasado haciéndola 
contemplar el horror del dolor. Vio a Jacques de Molay y a Geoffroy de Charney, junto a los 
otros templarios, abrasados en la hoguera. Ella estaba allí, sentada en primer a fila viéndolos 
arder, y sintió la mirada implacable del gran maestre conminándola a marcharse. «Márchate, no 
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busques o sobre ti caerá la justicia de Dios.» De nuevo se despertó sudando, aterrorizada. El 
gran maestre no quería que continuara investigando. Moriría si continuaba, estaba segura de 
ello. 
 

Durante el resto de la noche no pudo conciliar el sueño. Sabía que había estado allí, 
aquel 19 de marzo de 1314, en el París de Notre Dame frente a la pira en la que ardía Jacques 
de Molay y que él le había pedido que no siguiera adelante, que no buscara la Sábana. Su 
suerte, se dijo, estaba echada, no desistiría por más que temiera a Jacques de Molay, e incluso 
que entendiera que no quisiera que ella supiese la verdad, pero ya no podía volverse atrás. 

 
*** *** *** 

 
El pastor Bakkalbasi había viajado con Ismet, el sobrino de Francesco Turgut, el portero 

de la catedral. De Estambul habían cogido un avión directo a Turín. Otros hombres de la 
Comunidad llegarían por distintas vías, desde Alemania, desde otros lugares de Italia, y desde 
la misma Urfa. Bakkalbasi sabía que también lo haría Addaio. Ninguno sabría dónde estaba, 
dónde se escondía, pero les estaría vigilando, controlando sus movimientos, dirigiendo la 
operación a través de los teléfonos móviles. Llevaban varios cada uno. Las órdenes de Addaio 
eran no utilizarlos demasiado, y procurar comunicarse desde teléfonos públicos. 

 
Mendibj tenia que morir y Turgut calmarse o de lo contrario también moriría; no había 

opción. 
 
La policía había estado merodeando por sus casas en Urfa, señal de que el 

Departamento del Arte sabía más de lo que a ellos les hubiera gustado admitir. Lo sabía porque 
tenía un primo trabajando en la Jefatura de policía de Urfa: un buen miembro de la Comunidad 
que les había informado del interés repentino de la Interpol sobre los turcos que emigraron de 
Urfa a Italia. No les habían dicho qué buscaban, pero les habían pedido informes completos de 
varias familias, todas de la Comunidad. Se habían encendido todas las alertas, y Addaio había 
designado sucesor por si algo le pasaba. Dentro de la Comunidad había otra comunidad secreta 
que vivía aún más sumergida en la clandestinidad. Serían ellos los encargados de continuar la 
lucha si ellos caían, y caerían, Bakkalbasi lo sentía por la opresión del estómago. No dudó en 
acompañar a Ismet a casa de Turgut. Cuando el portero les abrió gritó asustado. 

 
-¡Cálmate, hombre! ¿Por qué gritas? ¿Quieres alertar a todo el obispado? 
 
Pasaron dentro de la vivienda, y ya más tranquilo Turgut les contó las últimas 

novedades. Sabía que lo vigilaban, lo había sabido desde el día del incendio. Y ese padre Yves 
lo miraba de aquella manera... Sí, era amable con él, pero había algo en sus ojos que le avisaba 
de que tuviera cuidado o moriría, sí, sí, así lo sentía él. Compartieron un café y el pastor dio 
instrucciones a Ismet para que no se separara de su tío. Éste debía presentarlo en el obispado 
y anunciar que su sobrino viviría con él. También aleccionó a Turgut para que enseñara a Ismet 
el escondrijo por el que se accedía a los subterráneos, pudiera ser que algunos de los hombres 
llegados de Urfa se tuvieran que esconder allí, de manera que habría que surtirles con viveres y 
agua. Luego el pastor les dejó, tenía que reunirse en distintos lugares con otros miembros de la 
Comunidad. 
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-¿Qué hacemos? -preguntó Pietro-. Quizá deberiamos seguirle. 
 
-No sabemos quién es -respondió Giuseppe. 
 
-Es turco, se le ve. 
 
-Si quieres le sigo. 
 
-No sé qué decirte; bueno, vamos a ver al portero, y con toda naturalidad le 

preguntaremos quién es el que ha salido de su casa. 
 
Ismet abrió la puerta pensando que era el pastor Bakkalbasi que había olvidado algo. 

Frunció el ceño cuando vio a los dos hombres, que tenían aspecto de policías. Los policías, se 
dijo, siempre parecen policías. 

 
-Buenos días, queremos hablar con Francesco Turgut. 
 
El joven dio muestras de que apenas les entendía y llamó a su tío en turco. Éste salió a 

la puerta sin poder dominar el temblor del labio. 
 
-Verá, continuamos con la investigación sobre el incendio de la catedral; nos gustaría 

que intentara recordar algún detalle, algo que le llamara la atención. 
 
Turgut apenas escuchaba la pregunta de Giuseppe. Tan grande era el esfuerzo para no 

romper a llorar. Ismet se acercó a su tío y, poniéndole el brazo por el hombro con afán 
protector, respondió por él en italiano mezclado con inglés. 

 
-Mi tío es anciano, y ha sufrido mucho desde el incendio. Teme que dada su edad 

consideren que ya no es tan hábil como antes y le despidan precisamente por no haber estado 
más atento. ¿No podrían dejarle ya? Les ha contado todo lo que recuerda. 

 
-¿Y usted quién es? -preguntó Pietro. 
 
-Me llamo Ismet Turgut, soy su sobrino. He llegado hoy, espero poder quedarme en 

Turín y encontrar trabajo. 
 
-¿De dónde viene? 
 
-De Urfa. 
 
-¿Y allí no hay trabajo? -intervino Giuseppe. 
 
-En los campos petrolíferos, pero yo lo que quiero es aprender aquí un buen oficio, 

ahorrar y regresar a Urfa a poner un negocio. Tengo novia. 
 
El joven parecía buena persona, pensó Pietro, incluso inocente. A lo mejor lo era. 
 
-Bien, pero nos gustaría que su tío nos dijera si tiene contactos con otros inmigrantes 

de Urfa -preguntó Giuseppe. 
 
Francesco Turgut sintió un estremecimiento. Ahora sí que estaba seguro de que la 

policía lo sabía todo. Ismet volvió a hacerse cargo de la situación respondiendo con rapidez. 
 
-Pues claro, y yo espero también poder encontrarme aquí con la gente del pueblo. 

Aunque mi tío es medio italiano, pero los turcos nunca perdemos nuestras raíces, ¿verdad, tío? 
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Pietro insistió. El joven parecía dispuesto a no dejar hablar a Francesco Turgut. 
 
-Señor Turgut, ¿conoce usted a la familia Bajerai? 
 
-¡Bajerai! -exclamó Ismet como si le hubieran dado una alegría-. Con un Bajerai fui a la 

escuela, creo que aquí tienen unos primos segundos o algo así... 
 
-Me gustaría que respondiera su tío -insistió Pietro. 
 
Francesco Turgut tragó saliva y se dispuso a decir lo que tantas veces había ensayado. 
 
-Sí, claro que los conozco, es una familia honorable que han sufrido una enorme 

desgracia, sus hijos... bueno, sus hijos cometieron un error y están pagando por ello, pero le 
aseguro que los padres son buenas personas, puede preguntar a quien quiera por ellos, les 
darán buena referencias. 

 
-¿Ha visitado en los últimos tiempos a los Bajerai? 
 
-No, últimamente no me siento bien y no salgo mucho. 
 
-Perdone -interrumpió Ismet con expresión inocente-, ¿qué han hecho los Bajerai? 
 
-¿Y por qué cree que han hecho algo? -Inquirió Giuseppe. 
 
-Porque si ustedes, que son policías, se presentan aquí y preguntan por los Bajerai es 

que han hecho algo; de lo contrario no preguntarían. 
 
El joven sonrió satisfecho a los dos hombres que le miraban sin saber si era un cínico o 

realmente tan inocente como parecía. 
 
-Bien, volvamos al día del incendio -Insistió Giuseppe. 
 
-Ya les dije todo lo que recordaba. Si hubiera recordado algo más me habría puesto en 

contacto con ustedes -afirmó con voz quejumbrosa el anciano. 
 
-Acabo de llegar -explicó Ismet-, aún no he tenido tiempo ni de preguntar a mi tío 

dónde voy a dormir, ¿no podrían volver en otro momento? 
 
Pietro hizo una seña a Giuseppe. Se despidieron y salieron a la calle. 
 
-¿Qué te parece el sobrino? -preguntó Pietro a su compañero. 
 
-No sé, pero parece un buen chico. 
 
-Puede que lo hayan enviado para controlar a su tío. 
 
-íBah! No veamos fantasmas, yo estoy de acuerdo contigo en que Sofía y Marco están 

haciéndose una película con este caso, aunque Marco donde pone el ojo... Pero con la Síndone 
está obsesionado. 

 
-Pues ayer me dejaste solo cuando se lo decía. 
 
-¿De qué sirve discutir? Hagamos lo que nos mandan. Si tienen razón, estupendo, hay 

caso; si no la tienen, da igual, al menos habremos intentado dar una respuesta a esos malditos 
incendios. Por investigar no se pierde nada, pero sin agobios, con tranquilidad. 

 
-Me admira tu flema, pareces inglés en vez de italiano. 
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-Es que tú te tomas todo a la tremenda, y últimamente te da por discutirlo todo. 
 
-Tengo la impresión de que el equipo se ha roto, que las cosas no son como antes. 
 
-Pues claro que el equipo se ha roto, pero se recompondrá. Sofía y tú tenéis la culpa 

del mal rollo, os ponéis tensos como monos cuando estáis juntos, y parece que os divierte 
llevaros la contraria. Si ella dice «a» tú dices «b», y os miráis como si de un momento a otro os 
fuerais a saltar a la yugular. Mira, Marco tiene razón cuando dice que es un error mezclar el 
trabajo con la cama. Te seré franco, por vuestra culpa ahora estamos todos incómodos. 

 
-No te he pedido que fueras tan franco. 
 
-Ya, pero tenía ganas de decírtelo, así que dicho está. 
 
-De acuerdo, la culpa es mía y de Sofía. ¿Qué quieres que hagamos? 
 
-Nada. Supongo que se os pasará, de todos modos ella se va. Cuando termine el caso 

se larga, esto se le ha quedado pequeño. La chica vale mucho para dedicarse a perseguir 
ladrones. 

 
-Es una mujer extraordinaria. 
 
-Lo raro es que se liara contigo. 
 
-¡Vaya hombre, gracias! 
 
-¡Bah! Hay que aceptar lo que uno es, y tú y yo somos dos polis. No tenemos su clase, 

ni su formación. No somos como ella, tampoco somos como Marco, el jefe ha estudiado y se le 
nota. Claro que yo estoy contento de ser lo que soy y de llegar a donde he llegado. Trabajar en 
el Departamento del Arte es un chollo y da categoría. 

 
-Tu sinceridad me está jodiendo. 
 
-Chico, pues me callo, pero creía que entre nosotros podíamos hablar así, decir la 

verdad. 
 
-Ya me la has dicho, ahora déjame en paz. Iremos a la central y pediremos a la Interpol 

que los turcos nos envíen información de ese sobrino que le ha salido a Turgut. Pero antes 
podríamos ir a hablar con ese padre Yves. 

 
-¿Para qué? Ése no es de Urfa. 
 
-Muy gracioso. Pero ese cura... 
 
-¿Ahora le has cogido manía al cura? 
 
-No seas estúpido. Vamos a verle. 
 
El padre Yves los recibió de inmediato. Estaba preparando un discurso que el cardenal 

debía pronunciar al día siguiente en una reunión con superioras de conventos de clausura. 
Rutina, les dijo. Les preguntó por las investigaciones, pero más por cortesía que por interés, y 
les aseguró que con los nuevos sistemas de seguridad contra incendios difícilmente la catedral 
volvería a sufrir nuevos incidentes. Charlaron un cuarto de hora, pero como no tenían nada 
nuevo que decirse, se despidieron. 
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El caballero templario picó espuelas. Divisaba el Guadiana y las almenas de la fortaleza 
de Castro Marim. Había cabalgado sin descanso desde París donde había asistido, impotente, al 
sacrificio del gran maestre. Le retumbaba en los oídos la voz profunda de Jacques de Molay 
emplazando a Felipe el Hermoso y al papa Clemente al juicio de Dios. No tenía la menor duda 
de que el Señor haría justicia y no dejaría impune el crimen cometido por el rey de Francia con 
la ayuda del Papa. A Jacques de Molay le habían arrancado la vida pero no la dignidad, porque 
nunca hubo hombre más digno y valiente en los últimos momentos de su existencia. 

 
Acordó con el barquero lo que costaba cruzar el río, y una vez en la orilla portuguesa se 

dirigió veloz a la encomienda que había sido su casa durante los últimos tres años, después de 
haber luchado en Egipto y haber defendido Chipre. El maestre José Sa Beiro recibió de 
inmediato a Joáo de Tomar y le invitó a sentarse, ofreciéndole agua fresca que le aliviara del 
reseco del camino. El superior de la encomienda se sentó frente a él y se dispuso a escuchar las 
noticias del caballero que había enviado como espía a París. 

 
Durante dos horas, Joáo de Tomar hizo un vívido relato de los últimos días del Temple, 

detallando la negra jornada del 19 de marzo en que Jacques de Molay y los últimos templarios 
habían ardido bajo la mirada inclemente del pueblo y de la corte de París. Conmovido por el 
relato, el maestre tuvo que hacer acopio de toda la dignidad de su cargo para no dejar traslucir 
la emoción. 

 
Felipe el Hermoso había sentenciado la muerte del Temple y en aquellos días se 

ejecutaba a lo largo y ancho de Europa la supresión de la Orden firmada por el Papa. Los 
caballeros serían juzgados en los reinos cristianos. En algunos reinos serían absueltos, en otros 
se cumplirían las órdenes del Papa para ingresarlos en otras órdenes religiosas. José Sa Beiro 
sabía de las buenas intenciones del rey Dionís, pero ¿sería capaz el rey de Portugal de oponerse 
a los dictados del Papa? Habría de saberlo y para ello enviaría a un caballero para que en su 
nombre tratara con el rey, y éste les aclarara su disposición. 

 
-Sé de vuestro cansancio, pero he de pediros que aceptéis una nueva misión. Iréis a 

Lisboa y llevaréis una carta al rey. Le contaréis lo que habéis visto sin omitir detalle. Y 
esperaréis la respuesta. Prepararé la carta para el rey; mientras, podéis descansar. A ser 
posible partiréis mañana. 

 
Joáo de Tomar apenas si tuvo tiempo de reponerse de las fatigas del viaje. Aún no 

había amanecido cuando fue llamado a presencia del maestre. 
 
-Tened la misiva, id a Lisboa y que Dios os guarde. 

 
*** *** *** 

 
Lisboa lucía su esplendor en aquellas primeras luces del alba. Llevaba varios días en 

camino, ya que había tenido que hacer una larga parada porque su caballo se había lastimado 
una pata. No quiso dejarlo en la posta sino que él mismo le colocó un emplasto y aguardó dos 
jornadas a que se recuperara. El caballo era su amigo más fiel, el que le había salvado la vida 
en más de una batalla. Por nada del mundo lo entregaría a cambio de otro jamelgo y, aun a 
riesgo de ser reprendido por el maestre por retrasarse en el encargo, Joáo de Tomar, aguardó 
a que su caballo estuviera en condiciones de andar, y aun así no lo cargó con su peso, sino que 
montó a otro caballo que le dieron en la casa de postas a cambio de una moneda de oro. 

 
Con el rey Dionís, Portugal se había convertido en una nación próspera. De su genio 

nació la universidad, y estaba llevando a cabo una profunda reforma de la agricultura, tanto 
que por primera vez tenían excedentes de trigo y aceite de oliva, y buen vino para exportar. El 
rey no tardó más de dos días en recibir a Joáo de Tomar, y el templario portugués volvió a 
relatar lo vivido en París tras entregar al monarca la carta de José Sa i Beiro. Pronto le 
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respondería, le aseguró el rey, que ya tenía noticias de la disposición del Papa para la disolución 
de la Orden. Joáo de Tomar sabía de la buena relación del rey Dionís con el clero, con el que 
había firmado un concordato hacía unos años. ¿Se atrevería a enfrentarse al Papa? 

 
El templario aguardó tres días hasta ser de nuevo llamado por el rey. Éste había 

adoptado una decisión tan sabia como salomónica: no se enfrentaría al Papa, pero tampoco 
perseguiría a los templarios. Dionís de Portugal había dispuesto que se fundara una nueva 
orden, la Orden de Cristo, de la que formaran parte todos los templarios, manteniendo sus 
propias reglas, sólo que la nueva orden estaría bajo el control real y no del Papa. De esta 
manera este rey prudente garantizaba que las riquezas templarias quedarían en Portugal, no 
pasarían al poder de la Iglesia ni al de otras órdenes. Contaría con la gratitud de los templarios 
y con la ayuda de éstos y sobre todo de su oro, para sus planes, los planes del reino. 

 
La decisión del rey era firme y así se lo comunicaría a los superiores de todos los 

maestrazgos y encomiendas. De ahora en adelante el Temple de Portugal quedaba bajo la 
jurisdicción real. 

 
Cuando el maestre José Sa Beiro supo de la disposición del rey comprendió que, si bien 

los templarios no serían perseguidos ni arderían en ninguna hoguera como en Francia, desde 
aquel momento sus bienes pasaban a estar a disposición del rey. Debía, pues, adoptar una 
decisión, ya que era posible que desde Lisboa les pidieran un inventario de las posesiones 
habidas en cada encomienda. 

 
Castro Marim, por tanto, no era ya un lugar seguro para guardar el verdadero tesoro 

del Temple y debía disponer enviarlo a donde no alcanzaran las manos ni de reyes ni del Papa. 
Beltrán de Santillana había doblado cuidadosamente la Sábana Santa y guardado en un zurrón 
del que no se separaría en ningún momento. 

 
Esperaba a que subiera la marea para que zarpara la nave que le conduciría a Escocia. 

De todos los países de la Cristiandad era el único al que no había llegado, y nunca llegaría, 
noticia alguna con la orden de disolución del Temple. El rey Robert de Bruce estaba 
excomulgado, y ni él se ocupaba de los asuntos de la Iglesia, ni la Iglesia de los de Escocia. Los 
caballeros templarios nada habían de temer pues de Robert de Bruce, y Escocia se convertía así 
en el único reducto donde el Temple conservaba todo su poder. José Sa Beiro sabía que sólo en 
Escocia el tesoro del Temple estaría para siempre a salvo, y cumpliendo las indicaciones del 
último gran maestre, del asesinado Jacques de Molay, se dispuso a enviar al caballero Beltrán 
de Santillana, junto a Joáo de Tomar, Wilfredo de Payens, y otros caballeros para que 
custodiaran la santa reliquia hasta la casa del Temple en Arbroath. Debía ser el maestre de 
Escocia quien decidiera dónde ocultar la Santa Sábana. Suya sería la responsabilidad de que la 
reliquia jamás pasara a otras manos que no fueran templarias. El maestre de Castro Marim 
entregó a Beltrán de Santillana una carta para el maestre de Escocia, además de la misiva 
original que le enviara a él Jacques de Molay, en la que exponía las razones por las que debían 
guardar el secreto de la posesión de la mortaja de Cristo. 

 
El bote doblaba el recodo del Guadiana en su salida al mar, donde aguardaba la nave 

que llevaría el tesoro del Temple hasta Escocia. Los caballeros no miraron atrás. No querían que 
la emoción les venciera al abandonar para siempre Portugal. La nave de los caballeros estuvo a 
punto de zozobrar; tan fuerte era la tempestad que les salió al paso en su viaje a las costas 
escocesas. El viento y la lluvia habían agitado el barco como si de una cáscara de nuez se 
tratara, pero había resistido. Los acantilados de la costa escocesa anunciaban el final del viaje. 
Los hermanos del Temple de Escocia sabían del terror que el Papa y el rey de Francia habían 
desatado contra los templarios, pero ellos se sabían a salvo gracias a su buena relación con el 
rey Robert de Bruce, junto al que combatían y defendían de sus enemigos. 

 
El maestre les llamó a la sala capitular. Allí, ante los ojos atónitos de los caballeros, 

expuso la tela sagrada. Guardaba parecido con la pintura de aquel Cristo al que adoraban en la 
discreción de la capilla privada, pues de todos los maestres era sabido que poseían la verdadera 
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imagen de Cristo de la que se habían hecho copias para que los templarios tuvieran presente al 
Señor. 

 
Amanecía sobre el mar cuando los caballeros salieron de la sala en la que durante las 

últimas horas habían tenido el privilegio de orar ante el verdadero rostro de Jesús. Beltrán de 
Santillana se quedó a solas con el maestre de los templarios de Escocia. Los dos hombres 
hablaron brevemente, luego, doblando cuidadosamente la tela sagrada se dispusieron a 
guardar el tesoro más preciado del Temple. Un tesoro del que, con el devenir de los siglos y 
según lo dispuesto por el último gran maestre, sólo unos pocos elegidos podrían gozar. Jacques 
de Molay podía descansar en paz. 
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Ellanne Marcháis era menuda, elegante, y no exenta de atractivo. Recibió a Ana 
Jíniénez con una mezcla de resignación y curiosidad. No le gustaban los periodistas, reducían 
tanto lo que se les contaba que al final lo tergiversaban todo. Por eso no concedía entrevistas y 
cuando le preguntaban su opinión sobre algo su respuesta era invariable: «Léase mis libros, allí 
está todo lo que pienso, y no me pida que le diga en tres palabras lo que he necesitado 
trescientos folios para explicar». Pero aquella jovencita era un caso aparte, venía recomendada. 
El embajador de España ante la Unesco la había telefoneado pidiéndole el favor. Además de 
dos rectores de prestigiosas universidades españolas y tres colegas de la Sorbona. O la chica 
era muy importante o era una testaruda dispuesta a todo con tal de salirse con la suya, en este 
caso que ella la dedicara unos minutos de su tiempo, porque no estaba dispuesta a mas. 

 
Ana Jiménez decidió que con una mujer como Ellanne Marcháis no cabían subterfugios, 

de manera que decidió decirle la verdad, y una de dos, o la echaba con cajas destempladas o 
decidía ayudarla. No tardó más de veinte minutos en explicarle que quería escribir una historia 
sobre la Síndone y que necesitaba su opinión de experta para desbrozar todo lo que había de 
fantasía y de verdad en la historia de la reliquia. 

 
-¿Y por qué le interesa la Sábana Santa? ¿Es usted católica? 
 
-No... bueno... supongo que sí, de alguna manera, estoy bautizada, aunque no soy 

practicante. 
 
-No ha respondido a mi pregunta. ¿Por qué le interesa la Síndone? 
 
-Porque es un objeto polémico que, además, parece atraer una cierta violencia, 

incendios, robos en la catedral... 
 
La profesora Marchais enarcó una ceja y con cierto desprecio se dispuso a poner fin a la 

conversación. 
 
-Señorita Jiménez, me temo que no podré ayudarla. Mi especialidad no son los sucesos 

esotéricos, de manera que tendrá usted que buscar a una persona más adecuada para hablar 
de esa tesis tan interesante como que la Síndone atrae calamidades. 

 
Ellanne Marchais se puso en pie. No tenía ningún interés en hablar con una estúpida 

periodista. ¿Por quién la había tomado para atreverse a plantearle a ella semejante desatino? 
Ana no se movió de su asiento. Miró fijamente a la profesora y probó otra vez suerte intentando 
no meter la pata. 

 
-Creo que me he expresado mal, profesora Marchais. No me interesa el esoterismo, si 

le he dado esa impresión lo siento. Lo que intento es escribir una historia documentada, alejada 
precisamente de toda interpretación mágica, esotérica o como se la quiera llamar. Busco 
hechos, hechos, sólo hechos, no especulaciones. Por eso he acudido a usted, para ser capaz de 
separar la verdad de las interpretaciones de determinados autores más o menos reconocidos. 
Usted conoce lo que sucedió en Francia en los siglos XIII y XIV como si fuera hoy mismoy y son 
esos conocimientos los que necesito. 

 
La profesora Marchais, todavía de pie, titubeó sobre si despedir a la joven o atender su 

petición. La explicación que le acababa de dar era al menos seria. 
 
-No dispongo de mucho tiempo, así que dígame exactamente qué quiere saber. 
 
Ana suspiró aliviada. Sabía que no podía volver a cometer un error o sería despedida 

con cajas destempladas. 
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-Me gustaría que me explicase exactamente todo lo que se refiere a la aparición de la 
Sábana Santa en Francia. 

 
Con un gesto de apatía la profesora contó a Ana con todo tipo de detalles la 

«aparición» en Lirey de la Sábana. 
 
-Las crónicas más documentadas de la época aseguran que en 1349, Geoffroy de 

Charny, señor de Lirey, dio a conocer que poseía un sudario con la impresión del cuerpo de 
Jesús, al que su familia tenía gran devoción. Este noble dirigió cartas pidiendo autorización al 
Papa y al rey de Francia para construir una colegiata donde exponer el sudario para su 
veneracion por los fieles. Ni el Papa ni el rey respondieron a la pretensión del señor de Lirey, 
por lo que la colegiata no se pudo construir, pero el sudario empezó a ser objeto de culto con la 
complicidad de los canónigos de Lirey, que vieron una oportunidad para aumentar su influencia 
e importancia. 

 
-Pero ¿de dónde había sacado el sudario? 
 
-En la carta que De Charny escribió al rey de Francia, que se conserva en los archivos 

reales, aseguraba que había mantenido la posesión del sudario en secreto para no provocar 
disputas entre cristianos, ya habían aparecido otros sudarios en lugares tan distantes como 
Aquisgrán, Jaén, Tolosa, Maguncia y Roma. Precisamente en Roma, desde 135o, estaba 
expuesto un sudario en la basílica vaticana que naturalmente se daba por auténtico. Geoffroy 
de Charny juró al rey y al Papa, por el honor de su familia, que la mortaja que él poseía era la 
auténtica, pero lo que nunca confesó, ni al rey ni al Papa, era cómo había llegado a sus manos. 
¿Herencia de familia? ¿Lo había comprado? No lo dijo y por tanto no lo sabemos. Tuvo que 
esperar años a recibir autorización para construir la colegiata, aunque no lograría ver expuesta 
la Sábana ya que murió en Poitiers por salvar al rey de Francia, al que cubrió con su propio 
cuerpo durante la batalla. Su viuda la donó a la iglesia de Lirey, lo que contribuyó al 
enriquecimiento de los canónigos del lugar al tiempo que provocaba la envidia de los prelados 
de otros pueblos y ciudades, lo que planteó un auténtico conflicto. El obispo de Troyes mandó 
hacer una investigación exhaustiva; incluso pudo presentar a un testigo importante para 
desacreditar la autenticidad de la mortaja. Un pintor aseguró haber realizado la imagen por 
encargo del señor de Lirey, de manera que el obispo logró que fuera prohibida la exhibición del 
sudario. Sería otro Geoffroy, Geoffroy II de Charny, quien 436 años después, exactamente en 
1389, logró que el papa Clemente VII lo autorizase a exponer el sudario. De nuevo intervino el 
obispo de Troyes, alarmado por el fluir de peregrinos para adorar la Sábana. Durante unos 
meses consiguió que el sudario volviera a su arca y no se expusiera pero, mientras tanto, 
Geoffroy de Charny llegó a un acuerdo con el Papa: podría exponer el sudario a condición de 
que los canónigos de Lirey explicaran a los fieles que era una pintura hecha para representar la 
mortaja de Cristo. 

 
Con voz monótona la profesora Marcháis continuó su recorrido por la historia, 

explicando que la hija de Geoffroy II, Marguerite de Charny, decidió guardar el sudario en el 
castillo de su segundo marido, el conde de la Roche. 

 
-¿Por qué? -preguntó Ana. 
 
-Porque en 1415, durante la Guerra de los Cien Años, los pillajes eran continuos. De 

manera que estimó que la reliquia estaría más segura en el castillo de su marido, situado en 
Saint Hippolyte-sur-le-Doubs. Fue una mujer peculiar porque cuando enviudó por segunda vez, 
aumentó las escasas rentas que le había dejado su marido cobrando limosnas a quien quisiera 
ver de cerca y orar ante el sudario de Cristo. Fueron precisamente sus apuros económicos los 
que la llevaron a vender la reliquia a la Casa de Saboya. La fecha de la cesión fue el 22 de 
marzo de 1453. Los canónigos de Lirey protestaron porque se decían propietarios del lienzo ya 
que la viuda de aquel Geoffroy I de Charny se la había cedido. Pero Marguerite hizo caso omiso 
y disfrutó del castillo de Varambom y las rentas del señorío de Miribel cedidas por la Casa de 
Saboya. Existe un contrato al respecto, firmado por Luis I, duque de Saboya. Desde entonces la 
historia de la Sábana es conocida por todos. 
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-Quisiera preguntarle si es posible que el sudario llegara a Francia a través de los 

templarios. 
 
-¡Ah, los templarios! ¡Cuántas leyendas y cuán injustamente se les ha tratado por 

desconocimiento! Es basura, sólo basura, esa seudoliteratura que trata de los templarios. ¿Y 
sabe por qué? Pues porque muchas organizaciones de masones se dicen herederas del Temple. 
Algunas de estas organizaciones han estado, por decirlo con llaneza, en el «lado bueno», por 
ejemplo durante la Revolución francesa, pero otras... 

 
-¿Pero el Temple ha sobrevivido? 
 
-Claro, hay organizaciones que, ya le digo, aseguran que son sus herederas. Recuerde 

que en Escocia el Temple jamás fue disuelto. Pero para mí el Temple murió el 19 de marzo de 
1314 en la hoguera en la que Felipe el Hermoso mandó que ardiera el gran maestre Jacques de 
Molay junto a otros caballeros. 

 
-He estado en Londres, encontré un centro de estudios templarios. 
 
-Ya le he dicho que hay clubes y organizaciones que se dicen herederas del Temple. No 

tengo ningún interés en ellas. 
 
-¿Por qué? 
 
-Señorita Jiménez, soy historiadora. 
 
-Sí y lo sé, pero... 
 
-No hay peros. ¿Algo más? 
 
-Sí, quisiera saber si la familia De Charny ha llegado hasta nuestros días, si aún hay 

descendientes... 
 
-Las grandes familias se suceden a sí mismas, debería de consultar a un experto en la 

materia, un experto en genealogía. 
 
-Perdone que insista, pero ¿de dónde cree usted que pudo sacar ese Geoffroy de 

Charny el sudario? 
 
-No lo sé. Ya le he explicado que él nunca lo dijo, tampoco su viuda, ni los 

descendientes que poseyeron el sudario hasta que pasó a la Casa de Saboya. Podía ser una 
reliquia comprada, o regalada, vaya usted a saber. En aquellos siglos Europa estaba llena de 
reliquias que habían traído los cruzados. La mayoría falsas, de ahí que haya tantos «santos 
griales», sudarios, huesos de santos... 

 
-¿Hay alguna manera de saber si la familia de Geoffroy de Charny tuvo alguna relación 

con las Cruzadas? 
 
-Le reitero que tendría que hablar con un gencalogista. Claro que... 
 
La profesora Marchais se quedo pensativa, golpeando la punta del bolígrafo sobre la 

mesa. Ana guardó un silencio expectante. 
 
-Podria ser que Geoffroy de Charny tuviera algo que ver con Geoffroy de Charney, el 

visitador del Temple en Normandía que murió en la hoguera junto a Jacques de Molay, y que 
también combatió en Tierra Santa. Es una cuestión de grafía y... 

 
-¡Sí, sí, eso es! ¡Seguro que son de la misma familia! 
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-Señorita, no se deje confundir por sus deseos. He dicho que pudiera ser que los dos 

apellidos provengan del mismo tronco, de manera que el Geoffroy de Charny que poseía el 
sudario... 

 
-Lo tuviera porque años atrás el otro Geoffroy lo trajera de Tierra Santa y lo guardara 

en la casa familiar. No es una suposición descabellada. 
 
-Sí, sí lo es, porque el visitador de Normandía era templario; si hubiera poseído la 

reliquia ésta pertenecería al Temple, nunca la habría ocultado en la casa familiar. De este 
Geoffroy tenemos abundante documentación porque se mantuvo fiel a De Molay y al Temple... 
No dejemos volar la imaginación. 

 
-Pero pudo haber algún motivo por el que no entregó el sudario al Temple. 
 
-Lo dudo. Respecto a Geoffroy de Charney no caben especulaciones. Siento haberla 

podido confundir; en mi opinión no es un problema de grafía, sencillamente los dos Geoffroy 
pertenecen a familias distintas. 

 
-Iré a Lirey. 
 
-Me parece muy bien. ¿Algo más? 
 
-Muchas gracias, usted no lo sabe, pero creo que ha desvelado una parte del enigma. 
 
Ellanne Marchais se despidió de Ana Jiménez reafirmando una vez más su opinión sobre 

los periodistas: poco profundos, bastante incultos y dados a las más estúpidas clucubraciones. 
No era de extrañar que se contaran tantas tonterías en los periódicos. 

 
Ana llegó a Troyes un día después de su entrevista con la profesora Marchais. Había 

alquilado un coche para desplazarse hasta Lirey y se sorprendió al comprobar que era un 
caserío en el que no vivían más de cincuenta personas. Paseó entre los restos de la antigua 
casa señorial acariciando las viejas Piedras, buscando que su contacto le indujera alguna pista, 
algún presentimiento, últimamente actuaba dejándose llevar por la intuición, sin planificar nada 
de antemano. 

 
Se acercó a una anciana que paseaba con su perro por el borde del camino que 

conducía a la que fuera fortaleza del noble Geoffroy. 
 
-Buenas tardes. La anciana la miró de arriba abajo, con curiosidad. 
 
-Buenas tardes. 
 
-Es un paraje muy hermoso. 
 
-Sí que lo es, pero los jóvenes no piensan lo mismo y prefieren la ciudad. 
 
-Bueno es que en las ciudades hay más oportunidades de trabajo. 
 
-El trabajo está donde uno lo quiere encontrar, aquí en Lirey las tierras son buenas. ¿De 

dónde es usted? 
 
-Soy española. 
 
-¡Ah! Me lo parecía por el acento, pero habla usted bastante bien francés. 
 
-Muchas gracias. 
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-¿Y qué hace por aquí? ¿Se ha perdido? 
 
-No, en absoluto. He venido a ver este lugar. Soy periodista y estoy escribiendo una 

historia sobre la Sábana Santa, y como apareció aquí, en Lirey... 
 
-¡Uf! ¡De eso hace muchos siglos! Ahora dicen que el sudario no es auténtico, que lo 

pintaron aquí. 
 
-¿Y usted qué cree? 
 
-A mí me da lo mismo, yo soy atea, bueno en realidad agnóstica, y nunca me han 

interesado las historias de santos ni de reliquias. 
 
-Ya, a mí me pasa lo mismo, pero me han encargado el reportaje y el trabajo es el 

trabajo. 
 
-Pero aquí no encontrará nada, los restos de la fortaleza son los que ve. 
 
-¿No hay archivos o documentos sobre la familia De Charny? 
 
-Puede ser que los haya en Troyes, aunque los descendientes de esa familia viven en 

París. 
 
-¿Viven? 
 
-Bueno, hay muchas ramas de la familia, ya sabe que los nobles eran prolíficos. 
 
-¿Cómo podría localizarlos? 
 
-No lo sé, yo no les trato, aunque alguna vez ha venido alguno de ellos. Hace tres o 

cuatro años vino el pequeño de los hermanos de una de las ramas de los Charny. ¡Menudo 
mozo! Salimos todos a verle. 

 
-Pero ¿cómo podría localizarles? 
 
-Pregunte usted en aquella casa del fondo del valle. Allí vive el señor Didier, él se 

encarga de las tierras de los Charny. 
 
Ana no se entretuvo más con la anciana y echó a andar deprisa hacia la casa que le 

había indicado. No podía creer en su buena suerte. Estaba a punto de encontrar a los 
descendientes de Geoffroy de Charny. 

 
El señor Didier debía de tener unos sesenta años. Alto y fuerte, con el cabello cano y 

cara de pocos amigos, miraba a Ana con desconfianza. 
 
-Señor Didier, soy periodista, estoy escribiendo una historia sobre la Sábana Santa, y he 

venido a conocer Lirey puesto que fue aquí donde apareció. Sé que estas tierras eran de la 
familia De Charny y me han dicho que usted trabaja para ellos. 

 
Didier la miró con fastidio. Estaba echando una cabezada sentado en su sillón favorito. 

Su esposa se encontraba en la parte trasera de la casa, en la cocina, y no había escuchado el 
timbre de la puerta, así que había abierto él y se encontraba con una entrometida. 

 
-¿Qué quiere usted? 
 
-Pues me gustaría que me hablara de este pueblo, de la familia Charny... 
 
-¿Y por qué? 
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-Pues ya le he dicho que soy periodista y que estoy escribiendo una historia. 
 
-¿Y a mí qué me importa lo que usted haga? ¿Cree que voy a hablarle de los Charny 

porque usted sea periodista? 
 
-Bueno, no me parece que le esté pidiendo nada malo. Sé que en este pueblo se deben 

de sentir orgullosos porque aquí apareciera la Sábana Santa y... 
 
-Nos importa un pimiento, a nadie le importa. Si usted quiere saber de la familia 

búsqueles en París pero no venga aquí a pedir información, no somos unos cotillas. 
 
-Señor Didier, me está malinterpretando, no busco cotilleos, sólo escribir una historia en 

la que este pueblo y la familia Charny son parte importante. Ellos tenían la Sábana Santa, aquí 
se expuso, y bueno, supongo que es para que se sientan orgullosos. 

 
-Algunos lo estamos. 
 
Ana y el señor Didier volvieron los ojos a la mujer que acababa de entrar en el salón. 

Alta y robusta, debía de ser un poco más joven que el señor Didier, pero al contrario que éste, 
su gesto no era de fastidio sino de afabilidad. 

 
-Me temo que ha despertado a mi marido y eso afecta su humor. Pase, ¿quiere un té, 

café? 
 
Ana no se lo pensó dos veces y entró en la casa. 
 
-Muchas gracias, si no es molestia, sí me gustaría tomar café. 
 
-Bien, lo traeré en unos minutos. Siéntese. 
 
Los Didier se miraron midiéndose el uno al otro. Estaba claro que eran caracteres 

contrapuestos y debían de chocar a menudo. Ana decidió hablar de banalidades hasta que 
regresara la señora Didier. Cuando ésta regresó le contó a qué se debía su visita. 

 
-Los Charny son los señores de estas tierras desde tiempo inmemorial; debería de 

acercarse a la colegiata, allí encontrará información sobre ellos, y desde luego en los archivos 
históricos de Troyes. 

 
Durante un buen rato la señora Didier habló de la vida en Lirey, quejándose de la huida 

de los jóvenes. Sus dos hijos vivían en Troyes, uno era médico y el otro trabajaba en un banco. 
La buena mujer le dio información puntual sobre toda su familia, y Ana la escuchó 
pacientemente. Prefería aguantar aquella conversación banal antes de ir al grano, lo que 
finalmente hizo. 

 
-¿Y qué tal son los Charny? Debe de ser emocionante para ellos venir a Lirey. 
 
-Hay muchas ramas, los descendientes de una de ellas, que es a los que conocemos, no 

vienen mucho, pero cuidamos de sus tierras y de sus intereses. Son un poco estirados, como 
todos los aristócratas. Hace unos años vino un familiar lejano, ¡qué chico tan guapo! y 
simpático, muy simpático. Vino acompañado por el superior de la colegiata. Él les ha tratado 
más. Nosotros tratamos con un administrador que está en Troyes. Le daré la dirección para que 
le llame, es nuy amable el señor Capefi. 

 
Dos horas después Ana salía de la casa de los Didier con algo más de información de la 

que tenía cuando llegó. Era tarde, porque en Francia a las siete ya estaban cenando, así que 
decidió regresar a Troyes y aguardar al día siguiente para husmear en los archivos y acercarse 
a la colegiata de Lirey a hablar con su superior, si es que éste quería recibirla. 
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El encargado del archivo municipal de Troyes era un joven con piercings en la nariz y 

tres pendientes en cada oreja que le confesó que se aburría como una ostra en ese trabajo, 
pero que al fin y al cabo había tenido suerte de encontrarlo puesto que era bibliotecario. Ana le 
contó lo que buscaba, y Jean -que así se llamaba- se ofreció para ayudarla en la investigación. 

 
-Así que cree que el visitador del Temple en Normandía era un antepasado de nuestro 

Geoffroy de Charny. Pero los apellidos no son los mismos. 
 
-Ya, pero puede ser una variación en la grafía del apellido, no sería la primera vez que 

a un apellido se le cae o se le añade una letra. 
 
-Desde luego, desde luego. Bien, esto no va a ser fácil, así que si me echa una mano 

veremos qué encontramos. 
 
Primero buscaron en los archivos informatizados, luego iniciaron la búsqueda entre los 

viejos legajos aún sin informatizar. Ana se maravillaba de la inteligencia de Jean. Además de 
bibliotecario era licenciado en filología francesa, así que el francés antiguo no tenía secretos 
para él. 

 
-He encontrado una relación de todos los bautizados en la colegiata de Lirey. Es un 

documento del siglo XIX en el que un estudioso local decidió rescatar la memoria de su pueblo 
y se entretuvo en copiar los archivos eclesiásticos. Veremos si hay algo. 

 
Llevaban cuatro días trabajando y habían casi logrado hacer un árbol genealógico de los 

Charny, pero ambos sabían que estaba incompleto, porque si bien constaba la copia de algunas 
actas de nacimiento, nada sabían de las vicisitudes de esos personajes que tantas veces se 
casaron para estrechar alianzas con otros nobles, y cuyo rastro y el de sus hijos era casi 
imposible de seguir. 

 
-Creo que deberías buscar un historiador, alguien que sepa de genealogías. 
 
-Sí, eso ya me lo han dicho. Pero ¿quién? ¿Conoces a alguien? 
 
-Tengo un amigo que es de aquí, de Troyes. Estudiamos juntos el bachillerato, luego se 

marchó a París y se doctoró en historia en la Sorbona, incluso ha sido ayudante de cátedra. 
Pero se enamoró de una periodista escocesa y en menos de tres años estudió la carrera de 
periodismo. Viven en París, tienen una revista: Enigmas. Personalmente tengo mis dudas sobre 
ese tipo de publicaciones; tratan de temas históricos, de enigmas sin resolver. Cuentan con 
genealogistas, historiadores, científicos. Él nos puede dar el nombre de algún genealogista. 
Hace años que no nos vemos, casi desde que se casó con la escocesa, ella tuvo un accidente y 
ya no han vuelto por aquí. Pero es un buen amigo y te recibirá. Aunque antes debes ir a la 
colegiata, lo mismo el superior tiene otros archivos, o sabe algo de esta familia que pueda 
resultar interesante. 

 
El superior de la colegiata resultó ser un amable septuagenario que la recibió una hora 

después de haberle llamado. 
 
-Los Charny siempre han estado ligados a este lugar, han mantenido la posesión de las 

tierras, pero hace siglos que no viven aquí. 
 
-¿Usted conoce a los actuales Charny? 
 
-Bueno, a algunos. Hay varias ramas de Charny, así que puede imaginar que hay 

docenas de ellos. Una de las familias, los que están más ligados con Lirey son gente 
importante, viven en París. 

 
-¿Vienen a menudo? 
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-No, la verdad es que no. Hace años que no vienen por aquí. 
 
-Una señora de Lirey, la señora Didier me ha dicho que hace tres o cuatro años vino un 

joven muy simpático de la familia. 
 
-¡Ah, el sacerdote! 
 
-¿El sacerdote? 
 
-Sí. ¿Le sorprende que alguien pueda ser sacerdote? -dijo riendo el superior. 
 
-No, no, en absoluto. Sólo que en Lirey me dijeron que hace unos años vino un chico 

muy guapo, pero no me dijeron que era sacerdote. 
 
-No lo sabrían, no tienen por qué. Cuando vino no llevaba ni alzacuello, vestía como 

cualquier chico de su edad. No parecía un sacerdote, pero lo es, y creo que lleva una buena 
carrera. Vamos, que no se quedará como un cura de pueblo. Pero no es un Charny, aunque 
parece ser que sus antepasados tuvieron alguna relación con estas tierras, tampoco me explicó 
mucho. Me llamaron de París para que lo recibiera y le ayudara en lo que me pidiera. 

 
El teléfono móvil de Ana interrumpió la conversación. Respondió y escuchó a Jean con 

voz agitada. 
 
-¡Ana, creo que lo tengo! 
 
-¿El qué? -Dile al padre Salvaing que te deje ver las actas bautismales de los siglos XII 

y XIII, puede que tengas razón y algunos Charny antes fueran Charney. 
 
-¿Cómo lo sabes? 
 
-Revisando las copias, pero no sé si es un error o por el contrario hemos dado en la 

diana. Cierro y voy para allá. Espérame, no tardo más de media hora. 
 
A Ana le costó convencer al padre Salvaing para que accediera a dejarla ver las actas 

de bautismo archivadas en la colegiata y guardadas en la biblioteca como auténticas joyas. El 
anciano sacerdote llamó al hermano archivero, que puso el grito en el cielo al conocer la 
pretensión de la periodista. 

 
-Si usted fuera una erudita, una historiadora, pero sólo es una periodista que a saber 

qué busca -dijo el archivero de mal humor. 
 
-Intento escribir una historia de la Síndone lo más completa posible. 
 
-¿Y qué más le dan las grafías del apellido Charny? -insistió el archivero de la colegiata. 
 
-Pues porque quiero saber si fue el visitador del Temple en Normandía, Geoffroy de 

Charney, que murió quemado junto a Jacques de Molay, el propietario de la Sábana y que por 
lo que fuera la escondió aquí, en la casa familiar, de manera que Geoffroy de Charny apareciera 
como su propietario cuarenta años después. 

 
-O sea, que usted quiere probar que la Sábana perteneció a los templarios -afirmó más 

que preguntó el padre Salvaing. 
 
-Y si no es así se lo inventará -remachó el archivero. 
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-No, yo no me invento nada, si no es así, pues no es así. Sólo trato de explicar por qué 
la Sábana apareció aquí, y me parece verosímil que la trajera alguien de Tierra Santa, un 
cruzado o un caballero templario. 

 
-¿Quién si no? Si Geoffroy de Charny aseguraba que era auténtica, sus razones debía 

de tener. 
 
-Nunca lo demostró -afirmó el anciano superior. 
 
-Quizá no podía hacerlo. 
 
-¡Bah, tonterías! -intervino el archivero. 
 
-Permítanme que les pregunte, ¿ustedes creen que la Sábana Santa es auténtica? 
 
Los dos sacerdotes permanecieron unos segundos en silencio. Habían dedicado su vida 

a Dios porque tenían fe. Sólo la fe podía hacer que un hombre renunciara a tener una familia, 
amor. Y su fe, la de ellos y tantos otros como ellos, a veces flaqueaba, les sumía en la 
desesperación porque inteligentes como eran no podían dejar de sentir la llamada de la razón. 
El primero en hablar fue el archivero. 
 

-La Iglesia permite desde hace siglos que el sudarío sea un objeto de culto. 
 
-Pero yo le he preguntado su opinión y la del padre Salvaing, la doctrina de la Iglesia ya 

la sé. 
 
-Mi querida niña -dijo Salvaing-, la Sábana es una reliquia apreciada por millones de 

fieles. Su autenticidad ha sido cuestionada por los científicos y sin embargo... debo reconocer 
que me emocioné cuando la vi en la catedral de Turín. Hay algo sobrenatural en la tela, sea 
cual sea el veredicto del carbono 14. 

 
Cuando Jean llegó aún continuaba intentando convencer a los dos sacerdotes para que 

la dejaran ver los archivos de la colegiata. El superior y el archivero miraron con cierto disgusto 
a Jean, pero éste no tardó más de diez minutos en convencerlos de que le permitieran echar un 
vistazo a los legajos de la biblioteca. Además pidió al archivero que les ayudara. Tardaron más 
de un par de horas, pero al final encontraron lo que buscaban: además de Charny en Lirey 
había Charney, con cierto grado de parentesco. De regreso a Troyes, Ana invitó a cenar a Jean. 

 
-Lo hemos conseguido. 
 
-Bueno, ha resultado que tenías razón, y esos dos Geoffroy estaban emparentados. 
 
-En realidad no he sido yo la que lo ha descubierto. Fue un comentario de la profesora 

Ellanne Marchais la que me dio la pista de que eso era posible. Y lo es. Ahora estoy casi segura 
de que Geoffroy de Charney fue el propietario de la Sábana. Seguramente la mandó pintar o la 
compró por buena en Tierra Santa. 

 
-Si hubiese sido auténtica habría estado en manos del Temple; acuérdate, Ana, de que 

los caballeros hacían voto de pobreza y no poseían nada. De manera que no deja de ser 
extraño que el templario tuviera la Sábana. A lo mejor los dos Geoffroy eran parientes, pero le 
estamos cargando al primero la posesión del sudario sin ninguna base, sin pruebas. 

 
-Sólo que estuvo en Tierra Santa -insistió Ana. 
 
-Sí, como casi todos los templarios. 
 
-Ya, pero éste se llamaba Geoffroy de Charney. 
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-Ana, tu teoría es interesante pero está cogida por los pelos, y lo sabes. Por eso yo no 
me termino de creer lo que cuentan los periódicos, porque los periodistas a veces dais por 
cierto lo que sólo es probable. 

 
-¡Otro que tiene mala opinión de los periodistas! 
 
-Mala opinión no, una cierta desconfianza, sí. 
 
-No mentimos, ¿sabes? 
 
-No digo que mintáis, incluso admito que en lo que escribís hay una base de realidad, 

pero eso no significa que sea la verdad. Lo que te estoy intentando decir es que procures ser 
rigurosa cuando escribas sobre esto. De lo contrario la gente se lo tomará como una fantasía, 
como otra historia esotérica sobre el sudario, y ya sabes que hay muchas. 

 
Decidió confiar en Jean. Hacía una semana que se habían conocido, y sin embargo 

tenía la impresión de que le conocía de siempre. Jean era sensible, inteligente y sensato. Tras 
su apariencia descuidada había un hombre de una pieza. Le contó casi todo lo que sabía, pero 
sin mencionar al Departamento del Arte ni a su hermano Santiago, y esperó a escuchar su 
opinión. 

 
-Para un libro esotérico no está mal. Pero la verdad, Ana, sólo me hablas de intuiciones 

y pálpitos. Lo que dices, bien contado  puede resultar una historia interesante para un 
magazine, pero nada de lo que me has contado se sustenta sobre una prueba, nada. Siento 
decepcionarte, pero si yo me encontrara en un periódico una historia como la que cuentas no 
me la creería, pensaría que es una elucubración de uno de esos seudoautores que escriben de 
ovnis y ven misterios en cada esquina. 

 
Ana no pudo ocultar su decepción, aunque en su fuero interno admitía que Jean tenía 

razón, que sus teorías no tenían ninguna base sobre las que sustentarlas seriamente. 
 
-No me voy a rendir, ¿sabes, Jean? Si efectivamente no encuentro pruebas sólidas, no 

publicaré ni una línea, ése es el trato que acabo de hacer conmigo misma. Así no os 
decepcionare a quienes me habéis ayudado. Pero voy a continuar investigando. Ahora me 
queda por averiguar si un Charny que conozco tiene algo que ver con estos Charny. 

 
-¿Quién es ese Charny que conoces? 
 
-Un hombre muy guapo e interesante, un tanto misterioso. Iré a París; allí me será más 

fácil contactar con su familia, si es que es su familia. 
 
-Me gustaría acompañarte. 
 
-Pues hazlo. 
 
-No puedo, tendría que pedir vacaciones, y de un día para otro no me las darían. ¿Qué 

más piensas hacer? 
 
-Antes de irme pasaré por el despacho del señor Capell, el administrador de los Charny; 

también me gustaría que me presentaras a tu amigo el que tiene esa revista, ¿Enigmas, me 
dijiste? Después de París iré a Turín, pero dependerá de lo que averigüe en París. Te llamaré y 
te iré contando. Sabes, eres la única persona con la que he podido hablar sinceramente de este 
tema, y como tienes mucho sentido común, seguro que sabrás poner coto a mis fantasías. 

 
El señor Capell resultó ser un hombre serio y poco hablador que, educadamente, le 

dejó claro que no pensaba darle ninguna información sobre sus clientes. Eso sí, le confirmó que 
había decenas de descendientes de los Charny en Francia y que sus clientes eran una familia 
más. Ana salió decepcionada del despacho de Capell. Cuando llegó a París se dirigió 
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directamente a la redacción de Enigmas, situada en la primera planta en un edificio 
decimonónico. Paul Bisol era el reverso de Jean. Perfectamente trajeado, parecía un ejecutivo 
de una multinacional en vez de un periodista. Jean le había telefoneado pidiéndole que la 
ayudara. Paul Bisol escuchó pacientemente el relato de Ana. No la interrumpió ni una sola vez, 
lo que la sorprendió. 

 
-¿Sabe dónde se está metiendo? 
 
-¿A qué se refiere? 
 
-Señorita Jiménez... 
 
-Por favor, llámeme Ana. 
 
-Bien, Ana, sepa que los templarios existen. Pero no son sólo esos elegantes 

historiadores que dice haber conocido en Londres, u otros amables caballeros de clubes más o 
menos secretos que se dicen herederos del espíritu del Temple. Jacques de Molay antes de 
morir organizó la permanencia de la Orden, muchos caballeros desaparecieron sin dejar rastro, 
pasaron a la clandestinidad. Pero todos ellos estuvieron en contacto con la nueva Casa Madre, 
con el Temple de Escocia, que es donde De Molay había decidido que residiera la legitimidad de 
la Orden. Los templarios aprendieron a vivir en la clandestinidad, se infiltraron en las cortes 
europeas, en la misma curia del Papa, y así han continuado hasta hoy. No desaparecieron. 

 
Ana sintió una sensación de disgusto. Le parecía que Paul hablaba como un iluminado 

en vez de como un historiador. Hasta el momento había encontrado personas que le rebatían 
sus locas teorías, que le instaban a que no se dejara llevar por la fantasía, y de repente se 
encontraba con alguien que coincidía con ella, y eso no le gustaba. 

 
Bisol levantó el auricular del teléfono y habló con su secretaria. Un minuto más tarde la 

invitó a seguirlo. La condujo hasta otro despacho situado cerca del suyo. Tocó con los nudillos 
la puerta y esperó a que una voz femenina le invitara a pasar. Una mujer joven, de unos treinta 
años, con el pelo castaño y unos inmensos ojos verdes estaba sentada detrás de un escritorio 
escribiendo en el ordenador. Les sonrió cuando les vio entrar, pero no se movió. 

 
-Sentaos. ¿Así que usted es amiga de Jean? 
 
-Bueno, nos hemos conocido hace poco, pero la verdad es que hemos congeniado y me 

ha ayudado mucho. 
 
-Así es Jean -afirmó Paul-; tiene alma de mosquetero, aunque él no lo sabe. Bueno, 

Ana, quiero que le cuente a Elisabeth todo lo que me ha contado. 
 
A Ana empezaba a ponerla nerviosa aquella situación. Paul Bisol era una persona 

amable pero había algo en él que definitivamente le disgustaba; Elisabeth también le producía 
un cierto rechazo, sin saber por qué. Sentía un deseo irrefrenable de salir corriendo, pero se 
contuvo y se dispuso a relatar una vez más sus sospechas en torno a las peripecias de la 
Sábana Santa. 

 
Elisabeth la escuchó en silencio, tampoco la interrumpió con preguntas. Cuando Ana 

terminó, Paul y Elisabeth se miraron. Ana era consciente de que se estaban hablando con los 
ojos, decidiendo qué hacer. Por fin Elisabeth rompió el tenso silencio que se había instalado 
entre ellos. 

 
-Bien, Ana, creo que estás en lo cierto. Nunca habíamos pensado en tu teoría, en que 

Geoffroy de Charney tuviera algo que ver con Geoffroy de Charny, pero efectivamente puede 
ser una cuestión de grafías, y si aseguras que en los archivos de Lirey has encontrado 
miembros de ambas familias... En fin, que está claro que esos dos Geoffroy tenían alguna 
relación. De manera que el sudario a quien en realidad pertenecía era aa los templarios. ¿Por 
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qué estuvo en manos de Geoffroy de Charney? A bote pronto se me ocurre que tal vez el gran 
maestre le mandara ponerlo a buen recaudo en vista de que Felipe el Hermoso buscaba 
hacerse con los tesoros del Temple. Sí, seguramente fue así, Jacques de Molay ordenó a 
Geoffroy de Charney esconder el sudario en sus tierras, y años después la mortaja apareció en 
manos de un pariente, del otro Geoffroy. Sí, así fue. 

 
Ana decidió llevarle la contraria, en realidad llevársela a sí misma. 
 
-Bueno, no hay ninguna prueba que sustente lo que digo, es sólo una especulación. 
 
-Pero es lo que pasó -afirmó Elisabeth sin dudarlo-. Siempre se ha hablado de un tesoro 

misterioso del Temple; puede que el sudario fuera el tesoro, al fin y al cabo ellos lo creían 
auténtico. 

 
-Pero no lo es -respondió Ana-, ellos sabían que no era auténtico. La Sábana Santa es 

del siglo XIII o XIV, de manera que... 
 
-Sí, tienes razón, pero a los templarios se lo pudieron dar por bueno en Tierra Santa. Al 

fin y al cabo en aquel entonces era difícil dictaminar si una reliquia era verdadera o falsa. Lo 
que está claro es que ellos la dieron por verdadera cuando la mandaron guardar. Tus teorías 
son correctas Ana, estoy segura. Pero debes tener cuidado, uno no se acerca a los templarios 
impunemente. Tenemos un genealogista muy bueno, te ayudará. En cuanto a ese Charny que 
conoces, dame una hora, y te diré algo de él. 

 
Salieron del despacho de Elisabeth. Ana se despidió de Paul Bisol asegurándole que a 

primera hora de la tarde volvería a pasarse por la redacción para reunirse con el genealogista y 
recoger la información que Elisabeth le pudiera proporcionar de Charny, de Yves de Charny, el 
secretario del cardenal de Turín. 

 
Vagó por París sin rumbo. Necesitaba pensar y le gustaba caminar mientras lo hacía. A 

mediodía se sentó tras los cristales de un bistrot y almorzó leyendo los periódicos españoles 
que había podido comprar. Hacía días que no sabía nada de lo que sucedía en España. Ni 
siquiera había llamado al periódico, tampoco a Santiago. Sentía que la investigación llegaba a 
su fin. Estaba convencida de que los templarios tenían algo que ver con el sudario, que habían 
sido ellos quienes lo trajeron de Constantinopla. Recordó la noche del Dorchester en que, 
repasando la agenda, pensó en que podía ser algo más que una coincidencia que el guapo 
sacerdote francés, secretario del cardenal de Turín, se llamara Charny. Hasta ahora no había 
logrado ninguna pista sólida; sólo que parecía que el padre Yves había visitado hacía unos años 
Lirey, porque, de eso sí estaba segura, era él, no había muchos sacerdotes guapos. Pudiera ser 
que el padre Yves estuviera relacionado con los templarios, pero ¿con los del pasado o con los 
de ahora? Y si fuera así, ¿qué significado tendría? Nada, se dijo, no significaría nada. Se 
imaginaba al guapísimo sacerdote con su sonrisa inocente contándole que efectivamente sus 
antepasados estuvieron en las cruzadas, y que efectivamente su familia venía de la región de 
Troyes. ¿Y qué? ¿Qué probaba eso? Nada, no probaba nada. Pero su instinto le decía que había 
un hilo que conducía a alguna parte. Un hilo que llevaba de Geoffroy de Charney a Geoffroy de 
Charny, que recorría miles de vericuetos y terminaba en el padre Yves. Pero el padre Yves no 
tenía nada que ver con los incendios de la catedral, de eso estaba segura. Entonces, ¿dónde 
estaba la clave? 

 
Apenas comió. Telefoneó a Jean y se sintió reconfortada cuando le escuchó al otro lado 

del teléfono, reiterándole que aunque un poco raro, Paul Bisol era buena persona y podía 
confiar en él. A las tres se dirigió de nuevo a la redacción de Enigmas. Cuando llegó Paul, la 
estaba esperando en el despacho de Elisabeth. 

 
-Bien, tenemos algunas novedades -dijo Elisabeth-. Tu sacerdote pertenece a una 

familia bien relacionada, su hermano mayor ha sido diputado, ahora está en el Consejo de 
Estado, y su hermana es juez de la Corte Suprema. Vienen de la pequeña nobleza, aunque 
desde la Revolución francesa los Charny viven como perfectos burgueses. Ese sacerdote tiene 
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protectores importantes en el Vaticano, nada menos que el cardenal Visiers es amigo de su 
hermano mayor. Pero la noticia bomba es que Edouard, nuestro genealogista, que lleva tres 
horas trabajando en su árbol genealógico, cree que, efectivamente, este Yves de Charny es 
descendiente de aquellos Charney que estuvieron en las Cruzadas y, lo que es más importante, 
del Geoffroy de Charney visitador del Temple en Normandía que murió en la hoguera junto a 
Jacques de Molay. 

 
-¿Estáis seguros? -preguntó Ana sin terminar de creérselo. 
 
-Sí -respondió sin vacilar Elisabeth. Paul Bisol vio la duda reflejarse en la mirada de la 

periodista, y decidió intervenir. 
 
-Ana, Edouard es un profesor, un historiador solvente. Sé que a Jean no le gusta del 

todo nuestra revista, pero te aseguro que nosotros jamás hemos publicado nada que no 
hayamos podido comprobar. La nuestra es una revista que indaga sobre enigmas de la historia 
e intentamos darles respuesta. Esa respuesta la dan siempre historiadores, en ocasiones 
ayudados por un equipo de investigación formado por periodistas, jamás hemos tenido que 
rectificar una información. Tampoco afirmamos aquello que no sabemos con seguridad. Si 
alguien tiene una hipótesis lo decimos, esto sólo es una hipótesis, pero no la damos por cierta. 
Tú sostienes que algunos de los incendios de la catedral de Turín tienen que ver con el pasado. 
No lo sé, jamás se nos ha ocurrido y por tanto no lo hemos estudiado. Crees que los templarios 
fueron los propietarios de la Síndone, y ahí puedes tener razón, como pareces tenerla en que el 
tal padre Yves viene de una familia antiquísima de aristócratas y templarios. Te preguntas si los 
templarios tienen alguna relación con los accidentes de la catedral. No te puedo responder a 
esa pregunta, no lo sé, pero pienso que no. Sinceramente, no creo que los templarios tengan 
ningún interés en dañar la Síndone, y eso sí, te aseguro que si la quisieran para ellos, ya la 
tendrían. Son una organización poderosa, más de lo que te imaginas, y capaces de todo. 

 
Paul miró a Elisabeth, y ésta asintió. Ana se quedó muda cuando vio que la butaca en 

que estaba Elisabeth avanzaba hacia ella. No se había dado cuenta, parecía una butaca de 
despacho y en realidad lo era, pero preparada para servir de vehículo a alguien que no pudiera 
andar. Elisabeth plantó la butaca delante de Ana y descubrió la manta que tapaba sus piernas, 
algo que ignoraba Ana puesto que hasta el momento sólo la había visto detrás de la mesa del 
despacho. 

 
-Soy escocesa, no sé si te lo habrá dicho Jean. Mi padre es lord McKenny. Mi padre 

conocía a lord McCall. Nunca habrás oído hablar de él. Es uno de los hombres más ricos del 
mundo, pero jamás sale en los periódicos, ni en los informativos de televisión. Su mundo no es 
de este mundo, el suyo es un mundo donde sólo caben poderosos. Tiene un castillo 
impresionante, una antigua fortaleza templaria situada cerca de las Small Isles. Pero no invita a 
nadie allí. Los escoceses somos dados a las leyendas, de manera que sobre lord McCall se 
cuentan unas cuantas. Algunos de los aldeanos que viven cerca de su castillo le llaman El 
Templario y aseguran que de vez en cuando llegan en helicóptero otros hombres a visitarlo, 
entre ellos algunos miembros de la familia real inglesa. Un día le conté a Paul sobre lord McCall, 
y se nos ocurrió hacer un reportaje sobre las encomiendas y fortalezas templarias diseminadas 
por toda Europa. Una especie de inventarlo: saber cuáles se mantienen en pie, si están en 
manos de alguien, cuáles han quedado destruidas por el paso del tiempo. Pensamos que sería 
buena idea que lord McCall nos dejara visitar su castillo. Nos pusimos a trabajar y en principio 
no tuvimos muchos problemas. Hay cientos de fortalezas templarias, la mayoría en un estado 
ruinoso. Pedí a mi padre que hablara con McCall para que me dejara visitar su castillo y 
fotografiarlo. Fue inútil, lord McCall amablemente puso todo tipo de excusas. Yo no me 
conformé, de manera que decidí intentarlo por mi cuenta, presentándome en su castillo. Lo 
llamé por teléfono pero ni siquiera se puso, un amable secretario me informó de que lord 
McCall estaba ausente, en Estados Unidos, y por tanto no me podía recibir, y desde luego él no 
tenía atribuciones para dejarme fotografiar la fortaleza. Le insistí para que me dejara llegar 
hasta el castillo, pero el secretario se mantuvo en sus trece: de ninguna manera, sin permiso de 
lord McCall nadie entraba en esa antigua encomienda. No me di por vencida y decidí 
presentarme en la puerta del castillo, estaba segura que una vez allí, no tendrían más remedio 
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que dejarme echar un vistazo. Antes de dirigirme a la fortaleza hablé con los aldeanos. Todos le 
tienen un respeto reverencial aunque aseguran que es un hombre bondadoso que se ocupa de 
que nada les falte. Se puede decir que, además de respeto, le adoran; ninguno movería un 
dedo contra él. Uno de los campesinos me contó que su hijo vivía gracias a que McCall le había 
pagado una costosísima operación de corazón en Houston, en Estados Unidos. Cuando llegué a 
la verja que cierra el acceso a las tierras del castillo no encontré la manera de entrar. Empecé a 
bordear el muro intentando encontrar un lugar por donde saltar. Vi detrás del muro, en medio 
del bosque, una capilla de piedra cubierta de hiedra. Para que entiendas lo que pasó, debes 
saber que mi gran afición era la escalada, que desde que tenía diez años comencé a escalar, y 
que tengo en mi haber la escalada de unos cuantos picos importantes. De manera que escalar 
aquel muro no me parecía especialmente difícil, a pesar de que no tenía medios. No me 
preguntes cómo lo hice, pero logré subirme al muro y saltar dentro de la finca. Es lo último que 
recuerdo. Escuché un ruido y luego un dolor intenso en las piernas, me caí. Lloraba 
retorciéndome de dolor. Un hombre con una escopeta me apuntaba. Llamó por un walkie-talkie, 
apareció un todoterreno, me subieron y me condujeron al hospital. Me quedé paralítica. No 
tiraron a matar, pero sí dispararon con la suficiente precisión para dejarme así. Naturalmente 
todo el mundo disculpó a los guardias de lord McCall. Yo era una intrusa que había saltado el 
muro que rodea la fortaleza. 

 
-Lo siento. 
 
-Sí, me he quedado paralítica para el resto de mi vida y todo por una estupidez. Pero 

verás, estoy convencida de que el bondadoso lord McCall es más de lo que parece. Le pedí a mi 
padre que me diera una lista detallada de toda la gente que supiera que tenía relación con 
McCall. No quería hacerlo, pero al final lo convencí. Mi padre ha sufrido mucho con mi 
accidente. Nunca le gustó que fuera periodista, y mucho menos que me dedicara a estos 
asuntos. Lord McCall es un personaje peculiar. Soltero, amante del arte sacro, riquísimo. Cada 
cien días acuden al castillo unos caballeros que llegan en coche o en helicóptero y se quedan 
dos o tres días. Nadie sabe quiénes son, sólo intuyen que son tan importantes como el propio 
McCall. He seguido la pista de sus múltiples negocios hasta donde he podido, que no ha sido 
mucho. Pero sus empresas tienen intereses en otras empresas, y te diría que no hay 
acontecimiento económico en el mundo que no tenga que ver con él y sus amigos. 

 
-¿Qué quieres decir? 
 
-Pues que hay un grupo de hombres que mueven los hilos, que su poder económico es 

casi más grande que el poder de los gobiernos, de manera que influyen en éstos. 
 
-¿Y eso qué tiene que ver con los templarios? 
 
-Desde hace cinco años vengo estudiando todo lo que se ha escrito de los templarios. 

Tengo mucho tiempo, no puedo moverme de esta silla. He llegado a algunas conclusiones: 
además de todas las organizaciones que se dicen herederas del Temple, hay otra secreta, 
formada por hombres discretos, importantes todos, incrustados en el corazón de lo mejor de la 
sociedad. No sé ni cuántos ni quiénes son, o al menos no estoy segura de que lo sean todos de 
los que sospecho. Pero creo que los verdaderos templarios, los herederos de Jacques de Molay 
están ahí, y que McCall es uno de ellos. He averiguado todo sobre su castillo, y es curioso, a lo 
largo de los siglos va pasando por distintas manos, siempre de caballeros solitarios, ricos y bien 
relacionados, y todos con una obsesión: impedir la presencia de extraños. Creo que hay un 
ejército templario, un ejercíto silencioso, bien estructurado, cuyos integrantes ocupan 
posiciones relevantes en todos los países. 

 
-Pareces referirte a una organización masónica. 
 
-Bueno, ya sabes que algunas organizaciones masónicas se dicen herederas del 

Temple. Pero a la que yo me refiero es la auténtica, de la que nada se sabe. Llevo cinco años 
en esta silla de ruedas. Con la lista que me dio mi padre y la ayuda de un excelente periodista 
de investigación he logrado hacer un organigrama de lo que yo creo que es la verdadera 
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organización del Temple. Pero te diré que no ha sido fácil. Michael, el periodista del que te 
hablo, está muerto, hace tres años sufrió un fatal accidente de coche. Sospecho que lo mataron 
ellos. Si alguien se acerca demasiado se juega la vida. Lo sé, he seguido de cerca lo que les ha 
pasado a unos cuantos curiosos como nosotros. 

 
-Tienes una visión conspirativa de la realidad. 
 
-Ana, creo que hay dos mundos, el que vemos y en el que la inmensa mayoría vivimos, 

y otro subterráneo del que nada sabemos, que es desde donde mueven los hilos distintas 
organizaciones, económicas, masónicas, o lo que sea. Y en ese submundo está el nuevo 
Temple. 

 
-Aunque tuvieras razón, eso no me aclara qué relación tienen hoy los templarios con la 

Síndone. 
 
-Yo tampoco lo sé. Lo siento. Te he contado esto porque pudiera ser que tu padre 

Yves... 
 
-Dilo. 
 
-A lo mejor es uno de ellos. 
 
-¿Un templario de esa organización secreta que tú crees que existe? 
 
-Crees que te estoy contando una historia tonta, pero soy periodista como tú, Ana, y 

distingo perfectamente la ficción de la realidad. Te he dicho lo que creo. Ahora tú actúa en 
consecuencia. Si la Sábana perteneció a los templarios, y el padre Yves viene de la familia de 
Geoffroy de Charney... 

 
-Pero la Sábana no es la mortaja de Cristo. El carbono 14 no ha dejado lugar a dudas. 

No sé por qué la tuvieron escondida los Charny, ni por qué apareció; en realidad, no sé nada. 
 
Se sentía desanimada. Escuchando a Elisabeth se daba cuenta de que el efecto que la 

escocesa causaba en ella debía de ser el mismo que ella provocaba en los demás cada vez que 
les exponía sus teorías sobre la Sábana Santa. En aquel momento sintió que no se gustaba a sí 
misma, que había perdido la cabeza metiéndose en una historia absurda, intentando demostrar 
que era más lista que los del Departamento del Arte. Se acabó, pensó, se iba a Barcelona 
inmediatamente. Llamaría a Santiago. Menuda alegría se iba a llevar cuando le dijera que había 
decidido pasar de la Síndone. 

 
Elisabeth y Paul la dejaron que se sumiera en sus pensamientos. Notaban su confusión, 

veían la incredulidad reflejada en su rostro. En realidad eran muy pocas las personas a las que 
habían hablado del nuevo Temple y que sabían de sus investigaciones porque temían por su 
vida y la de todos aquellos que les ayudaban. 

 
-Elisabeth, ¿se lo vas a dar? Las palabras de Paul sacaron a Ana de su 

ensimismamiento. 
 
-Sí, se lo voy a dar. 
 
-¿Qué me vas a dar? -preguntó Ana. 
 

-Toma este dossier; es un resumen de mi trabajo en los últimos cinco años. Del mío y del de 
Míchael. Ahí están los nombres y las biografías de los que creemos que son los nuevos 
maestres del Temple. En mi opinión lord McCall es el gran maestre. Pero léelo. Te quiero pedir 
un favor. Estamos confiando en ti porque creemos que estás a punto de hacer un 
descubrimiento importante, no sabemos muy bien qué, ni en qué dirección, pero sí que tiene 
que ver con on Ellos. Si estos papeles caen en las manos que no deben, moriremos, tenlo por 
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cierto. Por eso te pido que no confíes en nadie, absolutamente en nadie. Ellos tienen oídos en 
todas partes, en la judicatura, en la policía, en los parlamentos, en las bolsas... en todas partes. 
Ya saben que has estado con nosotros, lo que no saben es qué te hemos contado. Hemos 
invertido mucho en seguridad y tenemos aparatos para detectar micrófonos. Aun así, no es 
imposible que los tengamos, Ellos son poderosos. 
 

-Perdonad, pero ¿no os habéis vuelto un poco paranoicos? 
 
-Cree lo que quieras, Ana. Tú te has puesto a investigar la existencia de los templarios 

porque has creído detectar su presencia. ¿Harás lo que te estamos pidiendo? 
 
-No te preocupes, no le hablaré a nadie de este dossier. ¿Quieres que te lo devuelva 

cuando termine de leerlo? 
 
-Destrúyelo. Es sólo un resumen, pero te aseguro que te será útil, mucho, sobre todo sí 

decides continuar adelante. 
 
-¿Qué te hace pensar que me voy a volver atrás? Elisabeth suspiró antes de responder.  
 
-Eres bastante más transparente de lo que tú te imaginas. 
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46 
 
 

La iglesia olía a incienso. No hacía mucho que la misa había terminado. Addaio se 
dirigió con paso rápido hacia el confesionario más alejado del altar, situado en un recodo que lo 
mantenía a salvo de las miradas curiosas. Llevaba una peluca y vestía con alzacuellos. En las 
manos sostenía un devocionario. Había citado al hombre a las siete. Aún faltaba media hora, 
pero había preferido llegar con tiempo. En realidad llevaba más de dos horas dando vueltas por 
los alrededores, intentando averiguar si le seguían. Sentado en el confesionario, pensó en 
Guner. Le notaba nervioso, incómodo con él y consigo mismo. En realidad le sabía harto, como 
también él lo estaba. Nadie conocía de su estancia en Milán, ni siquiera Guner. El pastor 
Bakkalbasi tenía órdenes específicas para organizar la operación que debía acabar con la vida 
de Mendibj, pero él a su vez iba a montar otra de la que ninguno de los suyos tenía noticias. El 
hombre al que esperaba era un asesino. Un profesional que trabajaba solo, y que nunca 
fallaba; al menos hasta el momento no había fallado. Había sabido de él a través de un hombre 
de Urfa, un miembro de la Comunidad que unos años atrás fue a solicitarle el perdón de sus 
pecados. El hombre había emigrado a Alemania y de allí a Estados Unidos, no había tenido 
suerte, le dijo, y había torcido su camino llegando a ser un próspero narcotraficante que 
inundaba de heroína las calles de Europa. Había pecado, pero nunca había traicionado a la 
Comunidad. Su vuelta a Urfa estaba motivada por una penosa enfermedad. Iba a morir, el 
diagnóstico era claro, tenía un tumor que le corroía las entrañas y no cabían más operaciones. 
Por eso decidió regresar a su casa, a su infancia, y buscar el perdón del pastor, además de 
hacer una importante donación a la Comunidad para ayudar a garantizar su subsistencia. Los 
ricos siempre creen que pueden pagar su salvación en el más allá. Se ofreció para ayudar en la 
sagrada misión de la Comunidad, pero Addaio rechazó su ayuda. Jamás un hombre impio, 
aunque fuera miembro de la Comunidad, podía participar en aquella sagrada misión, aunque su 
obligación como pastor fuese darle consuelo en los últimos días de su vida. Durante una de 
aquellas charlas que le servían de confesión, el hombre le entregó un papel con el número de 
un apartado de correos de Rotterdam, diciéndole que si algún día necesitaba a alguien para 
hacer un trabajo difícil, imposible, escribiera a ese apartado de correos. Y eso es precisamente 
lo que había hecho. Envió un papel en blanco y el número de teléfono de un móvil que se había 
comprado nada más llegar a Frankfurt. Dos días después le llamó un desconocido. Él ya había 
pensado dónde se verían, así que se lo dijo. Y allí estaba, en el confesionario, aguardando la 
llegada del asesino. 

 
-Ave María Purísima. La voz de] hombre lo sobresaltó. No se había dado cuenta de que 

alguien se había arrodillado en el confesionario. 
 
-Sin pecado concebida. 
 
-Debería ser más cuidadoso, estaba distraído. 
 
-Quiero que mate a un hombre. 
 
-A eso me dedico. ¿Ha traído un dossier sobre él? 
 
-No, no hay dossiers, ni fotos. Le tendrá que encontrar usted solo. 
 
-Eso aumentará el precio del trabajo. 
 
Durante quince minutos Addaio explicó al asesino lo que esperaba de él. Luego éste se 

levantó y desaparecíó en la penumbra de la iglesia. Addaio salió del confesionario y se dirigió a 
uno de los bancos frente al altar. Allí, cubriéndose el rostro con las manos, rompió a llorar.  

 
*** *** *** 

 
Bakkalbasi se sentó en el borde del sofá. La casa de Berlín era segura. La Comunidad 

nunca la había utilizado. Ahmed le había dicho que era de una amiga de su hijo que estaba de 
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vacaciones en el Caribe, y le había dejado la llave a éste para que fuera de vez en cuando a dar 
de comer y beber al gato. El gato de angora le había recibido maullando. No le gustaban los 
gatos, le producían alergia, así que enseguida empezó a toser y a sentir picores por todo el 
cuerpo. Pero se aguantó. Los hombres estarían a punto de llegar. A aquellos hombres los 
conocía desde la infancia. Tres de ellos eran hombres de Urfa, de la Comunidad y trabajaban en 
Alemania. Los otros dos habían llegado de Urfa por distintas vías. Todos eran miembros leales 
de la Comunidad dispuestos a dar su vida si fuera necesario, como sus hermanos y otros 
familiares la habían entregado en el pasado. Les dolía la misión que debían afrontar: la muerte 
de uno de los suyos, pero el pastor Bakkalbasi les aseguraba que de lo contrario la Comunidad 
sería descubíerta. No quedaba otra salida. 

 
El pastor Bakkalbasi les explicó que el tío del padre de Mendibj se había comprometido 

a asestar al mudo la puñalada mortal. Le darían esa oportunidad, pero ellos debían asegurarse 
de que así fuera. Había que organizar un dispositivo para seguir a Mendibj desde el momento 
en que recuperara la libertad, y averiguar si le estaban utilizando para que les guiara hasta la 
Comunidad. Contarían con la ayuda de dos miembros de la Comunidad de Turín, pero no 
debían correr riesgos, ni exponerse a que los detuvieran; su misión era no perder de vista al 
joven, nada más. Sólo que si alguno tenía la oportunidad de matarlo debía hacerlo sin dudar, 
aunque ese honor, recalcó Bakkalbasi, le estaba reservado a su pariente. 

 
Cada uno debería llegar a Turín por sus propios medios, preferiblemente en coche. La 

ausencia de fronteras gracias a la Unión Europea les permitía pasar de un país a otro sin dejar 
rastro. Luego debían dirigirse al Cementerio Monumental de Turín y buscar la tumba 117. Una 
pequeña llave escondida en un macetero, junto a la puerta de entrada del mausoleo, les 
permitiría acceder al mismo. Una vez dentro, debían accionar el mecanismo oculto que dejaba 
al descubierto unas escaleras secretas, situadas debajo de uno de los sarcófagos, y enlazar con 
el subterráneo que les conduciría hasta la catedral, hasta la mismísima vivienda de Turgut. El 
subterráneo sería su hábitat mientras estuvieran en Turín. No debían registrarse en ningún 
hotel, tenían que permanecer invisibles. El cementerio era poco frecuentado, aunque algunos 
turistas curiosos se acercaban a ver las tumbas barrocas. El guarda del cementerio era miembro 
de la Comunidad. Un viejo, hijo de padre emigrado de Urfa y madre italiana, un buen cristiano 
como ellos, y su mejor aliado. 

 
El viejo Turgut había preparado la sala del subterráneo con ayuda de Ismet. Allí nadie 

les encontraría porque nadie sabía de la existencia de ese túnel, que comenzaba en una tumba 
del cementerio y llegaba hasta la mismísima catedral. Ningún plano daba cuenta de ese 
laberinto secreto. Sería allí donde tendrían que depositar el cadáver de Mendibj. El mudo 
descansaría en Turín el resto de la eternidad. 
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-¿Lo tenéis todos claro? -preguntó. 
 
-Sí, Marco -repitieron casi al unísono Minerva, Sofía y Giuseppe. Antonino y Pietro 

asintieron con la cabeza. 
 
Eran las siete de la mañana y la huella del sueño se dibujaba en el rostro de todos 

ellos. A las nueve el mudo quedaría en libertad. Marco había preparado minuciosamente el 
dispositivo para seguir a Mendibj. Contarían con la ayuda de un grupo de carabinieri, y con la 
Interpol, pero sobre todo el jefe del Departamento del Arte contaba con los suyos, con el 
núcleo de su equipo. Estaban esperando que les trajeran el desayuno. La cafetería del hotel 
acababa de abrir y ellos habían sido los primeros en entrar. Sofía, no sabía por qué, estaba 
nerviosa y creía notar que tampoco Minerva estaba muy tranquila. Incluso a Antonino se le 
notaba la tensión en cómo apretaba los labios. Sin embargo Marco, Pietro y Giuseppe estaban 
tranquilos. En eso se notaba que los tres eran policías y que para ellos una operación de 
seguimiento no era más que parte de la rutina. 

 
-Marco, he estado buscando una respuesta a por qué tantas personas de Urfa parecen 

tener relación de una u otra manera con la Síndone. Esta noche he estado repasando los 
Evangelios Apócrifos y algunos otros libros que compré el otro día sobre la historia de Edesa. A 
lo mejor es una tontería pero... 

 
-Te escucho, Sofía; bueno, te escuchamos todos. Cuéntanos a qué conclusión has 

llegado -dijo el jefe del grupo. 
 
-No sé si Antonino estará de acuerdo conmigo, pero si tenemos en cuenta que Urfa es 

Edesa, y que para los primeros cristianos de Edesa el sudario fue muy importante, hasta el 
punto de que curó al rey Abgaro de la lepra, que lo conservaron como una reliquia a lo largo de 
los siglos hasta que el emperador Romano Locapeno se lo robó... puede que decidieran que 
debían recuperarlo. 

 
Sofía se quedó callada. Intentaba que las palabras dieran forma exacta a su intuición. 
 
-¿Qué quieres decir? -le preguntó Marco. 
 
-Pues que las causalidades existen, tú tienes razón: es demasiada casualidad que tanta 

gente de Urfa tenga relación con la Síndone. Es más, pienso que nuestro mudo puede ser de 
esa ciudad, y que vino a por la Sábana, lo mismo que los otros mudos. No sé, quizá los 
incendios hayan sido sólo señuelos para intentar robar el sudario y llevárselo. 

 
-¡Vaya estupidez! -exclamó Pietro-. Sofía, no nos des la mañana con explicaciones 

irracionales, con cuentos de hadas. 
 
-¡Oye Pietro, ya soy mayorcita para los cuentos de hadas! Es una especulación un tanto 

arriesgada, lo sé, ni siquiera digo que se acerque a la realidad lo que he pensado, pero no te 
pases a la hora de descalificar todo lo que no coincide con lo que tú piensas. 

 
-¡Tranquilos, chicos! -les conminó Marco-. Lo que tú dices, Sofía, no es que sea 

descabellado, podría ser, pero parece un guión de una película de misterio... no sé... eso 
significaría... 

 
-Eso significaría -terció Minerva- que hay cristianos en Urfa; por eso todos los que 

encontramos en Turín van a la iglesia, se casan, y se comportan como respetables católicos. 
 
-Cristiano no es lo mismo que católico -terció Antonino. 
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-Ya lo sé -respondió Minerva-, pero una vez aquí lo mejor es confundirse con el paisaje, 
y para rezar a Cristo da lo mismo hacerlo en la catedral de Turín que en otra parte. 

 
-Lo siento, Sofía -Intervino Marco-, no lo termino de ver. 
 
-Tienes razón, era sólo una idea loca. Perdona Marco -se excusó Sofía. 
 
-No, no me pidas perdón. Hay que pensar en todas las posibilidades, no debemos 

desechar nuestra intuicion, ni ninguna teoria por estrafalaria que nos parezca. Yo no veo lo que 
dices, pero me gustaría que los demás dieran su opinión. 

 
Salvo Minerva, el resto del equipo coincidió con Marco, asi que Sofía no insistió. 
 
-Yo creo -dijo Pietro- que nos enfrentamos a una organización criminal, a una banda de 

ladrones, una banda con conexiones en Urfa puede ser, pero sin ningún sentido histórico. 
 

*** *** *** 
 
Lejos de allí, en Nueva York, era de noche y llovía. Mary Stuart se acercó a Umberto 

D'Alaqua. 
 
-¡Uf, estoy agotada! Pero el presidente está tan a gusto que sería una descortesía irse 

ahora. ¿Qué te parece Larry? 
 
-Un hombre inteligente, y un excelente anfitrión. 
 
-James opina lo mismo, pero a mi no me terminan de gustar los Winston. Esta cena... 

no sé, me parece un poco ostentosa. 
 
-Mary, es que tú eres inglesa, pero ya sabes cómo son los norteamericanos que 

triunfan. Larry Winston tiene un cerebro privilegiado, es el rey de los mares, su naviera es la 
más importante del mundo. 

 
-Ya, ya lo sé. Pero a mí no me termina de convencer. Además, en esta casa no hay un 

solo libro, ¿te has fijado? Me impresionan las casas donde no hay libros, retratan bien a sus 
propietarios. 

 
-Bueno, al menos no es un hipócrita que tiene una biblioteca con libros perfectamente 

encuadernados pero que jamás leerá. 
 
Una pareja se acercó a ellos y se incorporaron a la charla. El ambiente animado hacía 

presagiar que la recepción aún duraría unas cuantas horas. Pasada la medianoche, siete 
hombres lograron encontrarse en el mismo punto con una copa de champán en la mano. 
Fumaban unos excelentes habanos y parecían entretenidos hablando de negocios. El más 
anciano informó al resto de los hombres. 

 
-Mendibj estará a punto de abandonar la prisión. Todo está dispuesto. 
 
-Me preocupa la situación. El pastor Bakkalbasi cuenta con siete hombres en total, 

Addaio ha contratado a un asesino profesional, y Marco Valoni va a hacer un auténtico 
despliegue de hombres y de medios. ¿No estaremos muy expuestos? ¿No sería mejor que lo 
resolvieran ellos? -preguntó el caballero francés. 

 
-Tenemos una ventaja, y es que nosotros lo sabemos todo sobre el dispositivo de 

Valoni y el de Bakkalbasi, de manera que podemos seguir sus operaciones sin que nos vean. En 
cuanto al asesino de Addaio no hay problema. También está controlado -respondió el anciano. 
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-Yo también opino que hay demasiada gente en el escenario -añadió un caballero de 
acento indeterminado. 

 
-Mendibj es un problema para Addaio y para nosotros porque Marco Valoni está 

obsesionado con el caso -insistió el anciano-, pero mucho más me preocupan esa periodista 
hermana del representante de Europol en Roma, y la doctora Galloni. Las conclusiones que 
ambas van sacando las acercan peligrosamente a nosotros. Ana Jiménez ha estado con lady 
Elisabeth McKenny, y ésta le ha entregado un dossier, el dossier resumido. Ya lo conocéis. 
Siento tener que tomar una decisión, pero tanto lady Elisabeth como la periodista y la doctora 
Galloni se han convertido en un problema. Las tres son jóvenes inteligentes y valiosas, y por 
ello son un peligroso problema. 

 
Un silencio pesado se instaló entre los siete hombres que se escudriñaban los unos a 

los otros con disimulo. 
 
-¿Qué quieres hacer? 
 
La pregunta directa, con un cierto toque de desafío, había sido hecha por un hombre 

con un ligero acento italiano. 
 
-Lo que hay que hacer. Lo siento. 
 
-No deberíamos precipitarnos. 
 
-No lo hemos hecho, por eso han llegado en sus especulaciones más lejos de lo 

deseable. Es el momento de cortar. Quiero vuestro consejo, además de vuestro consentimiento. 
 
-¿Podemos esperar un poco más? -preguntó uno de los hombres con aspecto militar. 
 
-No, no podemos, salvo que pongamos todo en peligro. Sería una locura seguir 

corriendo riesgos. Lo siento, sinceramente lo siento. La decisión me repugna tanto como a 
vosotros, pero no encuentro ninguna otra solución. Si creéis que la hay, decídmela. 

 
Los hombres callaron. Todos sabían en su fuero interno que el anciano tenía razón. 

Habían seguido cada paso de las tres mujeres, lo sabían todo sobre ellas. Hacía años que 
sabían de cada letra que escribía lady Elisabeth. Tenían su ordenador intervenido, así como los 
teléfonos de Enigma, y habían instalado micrófonos en la redacción de la revista y en su casa, 
incluso en la silla de ruedas. De nada había servido el gasto enorme que Paul Bisol había hecho 
en seguridad. Lo sabían todo sobre ellos. Como desde hacía meses lo sabían todo de Sofía 
Galloni y de Ana Jiménez. Desde el perfume que llevaban a lo que leían por las noches, con 
quién hablaban, sus relaciones sentimentales... todo, absolutamente todo. Sabían lo que hacían 
cada minuto, incluso cuántas horas dormían. Lo mismo que desde hacía unos meses sabían 
cada detalle sobre los miembros del Departamento del Arte, tenían intervenidos todos sus 
teléfonos, fijos y móviles; cada uno de ellos estaba sometido a un seguimiento exhaustivo. 

 
-¿Y bien? -inquirió el anciano. 
 
-Me resisto a... 
 
-Lo entiendo -cortó el anciano al hombre de acento italiano-, lo entiendo. No digas 

nada. No participes de la decisión. 
 
-¿Crees que eso aliviaría mi conciencia? 
 
-No, sé que no. Pero puede ayudarte. Creo que necesitas ayuda, ayuda espiritual, 

reordenarte por dentro. Todos hemos pasado por momentos así en nuestra vida. No ha sido 
fácil, pero no elegimos lo fácil, elegimos lo imposible. Es en circunstancias como ésta cuando se 
mide si estamos a la altura de nuestra misión. 
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-¿Después de toda mi vida dedicada a... crees que aún debo demostrar que estoy a la 

altura de nuestra misión?  -preguntó el hombre de acento italiano. 
 

-No, no creo que debas demostrar nada -respondió el anciano-. Veo que sufres. Debes 
buscar consuelo, necesitas hablar de tus sentimientos. Pero no aquí, ni con todos nosotros. 
Entiendo que te sientas atormentado pero, por favor, confía en nuestro juicio y déjanos hacer. 

 
-No, no estoy de acuerdo. 
 
-Puedo suspenderte temporalmente hasta que te sientas mejor. 
 
-Puedes hacerlo. ¿Y qué más harás? 
 
Los otros hombres empezaron a mostrar signos de incomodidad. La tensión era cada 

vez mayor y sin pretenderlo podían estar siendo objeto de la mirada curiosa del resto de los 
invitados. El hombre con aspecto militar les interrumpió. 

 
-Nos están mirando. ¿Qué manera es ésta de comportarnos? ¿Nos hemos vuelto locos? 

Dejemos esta discusión para otro momento. 
 
-No hay tiempo -respondió el anciano-. Os pido vuestro consentimiento. 
 
-Sea -respondieron todos los hombres, menos uno de ellos, que apretando los labios se 

dio media vuelta. 
 

*** *** *** 
 
Sofía y Minerva estaban en la central de los carabinieri de Turín. Faltaban dos minutos 

para las nueve y Marco les acababa de avisar de que se estaba abriendo la verja de la cárcel. 
Veían salir al mudo. Caminaba despacio, mirando al frente. La verja se cerró a sus espaldas 
pero no se volvió para mirar atrás. Caminó doscientos metros hasta una parada de autobús y 
aguardó. Su tranquilidad era sorprendente, les decía Marco a través del micrófono oculto en la 
solapa de la chaqueta. Nada, no parecía siquiera contento por haber recuperado la libertad. 

 
Mendibj se dijo a sí mismo que estaba siendo observado. Él no los veía, pero sabía que 

estaban ahí, vigilando. Tendría que despistarlos, pero ¿cómo? Intentaría cumplir con el plan que 
se había trazado en prisión. Llegaría al centro, vagaría, dormiría en un banco en algún parque. 
No tenía mucho dinero; como máximo podría pagarse una pensión durante tres o cuatro días y 
comprar bocadillos para comer. También se desprendería de la ropa y de las deportivas; 
aunque las había revisado sin encontrar nada, su instinto le decía que no era normal que le 
hubieran despojado de su vestimenta para entregársela, limpia y planchada, y las zapatillas 
lavadas. Conocía Turín. Addaio les había enviado un año antes de que intentaran robar la 
Síndone precisamente para que se familiarizaran con la ciudad. Habían seguido sus 
indicaciones: andar y andar, recorrer la ciudad andando de arriba abajo. Era la mejor manera 
de conocerla, además de aprenderse las líneas de autobuses. Se acercaba al centro de Turín. 
Había llegado el momento de la verdad, el de escapar de quienes seguro le estaban siguiendo. 

 
-Me parece que tenemos compañía. Dos pájaros. La voz de Marco llegó a través del 

transmisor al despacho que servía de cuartel general de la operación. 
 
-¿Quiénes son? -preguntó Minerva a través del micrófono conectado con el transmisor 

de Marco. 
 
-Ni idea, pero parecen turcos. 
 
-Turcos o italianos -escucharon decir a Giuseppe-, son iguales que nosotros, cabello 

negro y piel aceitunada. 



La Hermandad de La Sábana Santa 

 -238 - 

 
-¿Cuántos son? -se interesó Sofía. 
 
-Por ahora dos -dijo Marco-, pero puede haber más. Son jóvenes. El mudo no parece 

darse cuenta de nada. Vaga sin rumbo, mira escaparates y está tan ensimismado como 
siempre. 

 
Escucharon a Marco dar instrucciones a los carabinieri para que no perdieran de vista a 

los dos «pájaros». 
 
Ni Marco Valoni ni el resto de los policías reparó en un anciano renqueante que vendía 

lotería. Ni alto ni bajo, ni grueso ni delgado, vestido de manera impersonal, el anciano formaba 
parte del paisaje del barrio de la Crocetta. Pero el viejo sí les había visto a ellos. El asesino 
contratado por Addaio tenía ojos de águila, y hasta ese momento había localizado a diez 
policías, además de cuatro de los hombres del pastor Bakkalbasi. Estaba irritado; el hombre que 
lo había contratado no le había dicho que la policía andaría por medio, ni que otros sicarios 
como él irían tras el mudo. Debía tener cuidado, y desde luego reclamaría más honorarios. 
Estaba corriendo un peligro inesperado. Además, tanta compañía le impedía hacer su trabajo 
como tenía previsto. 

 
Otro hombre despertó en él sospechas, pero luego las desechó. No, ése no era de la 

poli, tampoco parecía turco, seguro que no tenía nada que ver con el asunto, aunque su 
manera de moverse... De repente desapareció, y el asesino se quedó tranquilo. Efectivamente 
el hombre no era nadie. Durante todo el día Mendibj vagó por la ciudad. Había desechado 
dormir en un banco; sería un error hacerlo. Si alguien quería matarlo, se lo ponía demasiado 
fácil durmiendo en un banco en medio de un parque. Así que se encaminó hacia el albergue de 
las Hermanas de la Caridad que había visto por la mañana en su deambular por Turín. En él 
entraban vagabundos y miserables buscando un poco de alimento y un lugar donde descansar. 
Allí estaría más seguro. 

 
Marco estaba agotado. Había dejado a Pietro al mando de la operación una vez que 

comprobaron que el mudo había cenado la sopa boba de las monjas y recogido una colchoneta 
para pasar la noche, que situó cerca de donde vigilaba la sala una de las monjas para evitar 
peleas. Estaba seguro de que aquella noche el mudo no se movería, de manera que decidió irse 
al hotel a descansar un rato y mandó que sus hombres hicieran lo mismo, salvo Pietro y un 
equipo de refresco de carabinieri formado por tres hombres más. Suficientes para seguir al 
mudo si éste decidía irse a la calle. 

 
Sofía y Minerva le estaban sometiendo a un auténtico interrogatorio en el restaurante 

del hotel. Querían saberlo todo, y eso que habían seguido al minuto las incidencias del día. Las 
dos le pidieron que les permitieran participar de la vigilancia en la calle, pero él se negó tajante. 

 
-Os necesito coordinando la operación. Además, ambas sois demasiado visibles. 
 

*** *** *** 
 
Ana Jiménez aguardaba en el aeropuerto de París un vuelo nocturno a Roma. De allí iría 

a Turín. Estaba nerviosa. Había comenzado a hojear el dossier de Elisabeth y se había sentido 
trastornada por cuanto leía. Con que sólo fuera cierta la cuarta parte de lo que contaba, ya 
sería terrible. Pero si había decidido regresar a Turín fue porque uno de los nombres que 
aparecía en el dossier era un nombre que ella había visto en otro dossier, en el que Marco 
Valoni le entregó a su hermano Santiago, y si lo que Elisabeth decía era cierto, aquel hombre 
era uno de los maestres del nuevo Temple y estaba directamente relacionado con la Síndone. 

 
Había tomado dos decisiones: hablar con Sofía y presentarse en la sede episcopal a 

intentar sorprender al padre Yves. Lo primero no lo había conseguido, había pasado buena 
parte de la mañana y de la tarde intentando conectar con Sofía, pero en el Alexandra le 
aseguraron que había salido muy temprano. Le dejó varios recados pero no obtuvo respuesta. 
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No había manera de dar con ella. En cuanto al padre Yves, iría a verle al día siguiente. Elisabeth 
tenía razón; se estaba acercando a algo aunque aún no sabía a qué. 

 
*** *** *** 

 
Los hombres de Bakkalbasi lograron escabullirse de la vigilancia de los carabinieri. Uno 

de ellos se quedó vigilando la entrada del albergue de las Hermanas de la Caridad, los otros se 
dispersaron. Cuando llegaron al cementerio caía la noche y el guarda les estaba esperando 
nervioso. 

 
-Daos prisa, tengo que marcharme. Os daré una llave de la verja por si una noche 

llegáis demasiado tarde y me he tenido que ir. 
 
Les acompañó hasta el mausoleo cuya entrada protegía un ángel con una espada en la 

mano. Los cuatro hombres entraron iluminando el camino con una linterna, y desaparecieron en 
las entrañas de la tíerra. Ismet los estaba esperando en la sala subterránea. Les había llevado 
agua para que se lavaran y algo de cena. Estaban hambrientos y agotados y sólo deseaban 
dormir. 

 
-¿Dónde está Mehinet? -Se ha quedado cerca de donde está Mendibj por sí se le ocurre 

salir de nuevo esta noche. Addaio tiene razón, quieren que Mendibj les lleve hasta nosotros. 
Han montado un dispositivo impresionante de vigilancia -dijo uno de los hombres, que en Urfa 
ejercía de policía, al igual que otro de sus compañeros. 

 
-¿Os han descubierto? -preguntó con preocupación Ismet. 
 
-No, no lo creo -respondió otro de los hombres-, pero no lo descarto, ellos son muchos. 
 
-Debemos tener cuidado, y si creéis que os siguen no debéis venir aquí -insistió Ismet. 
 
-Lo sabemos, lo sabemos, no te preocupes porque hasta aquí no nos han seguido. 
 
A las seis de la mañana Marco ya estaba apostado cerca del albergue de las Hermanas 

de la Caridad. Había ordenado que se reforzara el equipo de carabinieri y que siguieran a los 
«pájaros», a esos dos hombres que había detectado que seguían al mudo. 

 
-Procurad que no os vean porque los quiero vivitos y coleando. Si siguen al mudo es 

porque son de una organización, es decir son de la organización que buscamos, así que hay 
que procurar detenerlos, pero aún debemos tirar un poco más de la cuerda. 

 
Sus hombres habían asentido. Pietro había insistido en continuar trabajando a pesar de 

haber estado toda la noche en vela. 
 
-Te aseguro que aguanto. Cuando no pueda más te lo digo y me largo a echar una 

cabezada. 
 
Sofía había escuchado la voz angustiosa de Ana en los mensajes que le había dejado en 

el móvil. En el hotel le habían dicho que la había llamado cinco veces. Tuvo una punzada de 
remordimiento por no llamarla, pero no era momento de distraerse con las elucubraciones de la 
periodista. Ya la llamaría cuando cerraran el caso; hasta entonces concentraría todas sus 
energías en cumplir las órdenes de Marco. Estaba a punto de salir hacia la central de los 
carabinieri cuando un botones se acercó corriendo hacia ella. 

 
-¡Doctora Galloni, doctora! 
 
-Sí, ¿qué pasa? 
 
-La llaman por teléfono, es una llamada urgente. 
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-Pues ahora no puedo, diga en centralita que tomen el mensaje y... 
 
-La de centralita me ha comunicado que el señor D'Alaqua ha dicho que es urgentísimo. 
 
-¿ D'Alaqua? 
 
-Sí, ese señor es el que la llama. 
 
Se dio media vuelta ante la mirada atónita de Minerrva, y se dirigió a uno de los 

teléfonos de recepción. 
 
-Soy la doctora Galloni, creo que tengo una llamada. 
 
-¡Ah, doctora, menos mal! El señor D'Alaqua ha insistido mucho en que la 

localizáramos. Un momento. 
 
La voz de Umberto D'Alaqua tenía un timbre distinto, como de tensión contenida, que a 

Sofía le sorprendió. 
 
-Sofía... 
 
-Sí, soy yo. ¿Cómo está? 
 
-Quisiera verla. 
 
-Me encantaría pero... 
 
-No hay peros, mi coche la recogerá en diez minutos. 
 
-Lo siento, pero debo ir a trabajar, Hoy me es imposible. ¿Ocurre algo? 
 
-Sí, que quiero hacerle una proposición. Usted sabe que mi gran pasión es la 

arqueología, pues bien, me voy a Siria. Allí tengo la concesión de un yacimiento y han 
encontrado unas piezas que me gustaría que usted evaluara. Y por el camino quisiera hablar 
con usted, quiero hacerle una propuesta de trabajo. 

 
-Se lo agradezco, pero en este mofnento no puedo irme, lo siento. 
 
-Sofía, hay oportunidades que sólo pasan una vez ti la vida. 
 
-Lo sé, pero hay responsabilidades que uno no puede abandonar. Y yo en este 

momento no puedo dejar lo que estoy haciendo, si usted puede esperar dos o tres días quizá... 
 

-No, no creo que pueda esperar tres días. 
 
¿Tan urgente es que se vaya a Siria hoy mismo? 
 
-Sí. 
 
-Lo siento, quizá podría ir dentro de unos días... 
 
-No, no lo creo. Le ruego que acepte venir conmigo ahora. 
 
Sofía dudó. La propuesta de Umberto D'Alaqua la desconcertaba tanto como el tono 

perentorio de su voz. 
 
-¿Qué sucede? Dígamelo... 
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-Se lo estoy diciendo. 
 
-Lo siento, de verdad que siento no poder ir con usted en este momento. Tengo que 

marcharme, me están esperando y no puedo hacerles esperar. 
 
-Que tenga suerte. 
 
-Sí, claro, gracias. 
 
¿Por qué le deseaba suerte? Estaba confundida, no entendía la llamada de Umberto 

D'Alaqua. El tono rendido cuando le había deseado suerte. ¿Suerte por qué? ¿Acaso sabía lo de 
la operación caballo de Troya? Cuando terminara lo del mudo le llamaría. Quería entender el 
porqué de esa llamada, porque estaba segura de que detrás de la oferta de Siria había algo 
más, y ese algo más no era precisamente una aventura amorosa. 

 
-¿Qué quería D'Alaqua? -le preguntó Minerva camino de la central. 
 
-Que me fuera con él a Siria. 
 
-¿A Siria? ¿Por qué a Siria? 
 
-Porque allí tiene la concesión de una excavación arqueológica. 
 
-O sea, que no te estaba proponiendo una escapada amorosa. 
 
-Creo que me estaba proponiendo una escapada, pero no amorosa. Lo he notado 

preocupado. 
 
Cuando llegaron a la central, Marco ya había llamado dos veces. Estaba de malhumor. 

El transmisor que había colocado al mudo no funcionaba. Emitía pitidos, pero no conducían a la 
dirección por la que iba el mudo, de manera que, o éste había descubierto el aparato o se había 
estropeado. Pronto se dieron cuenta de que el mudo había cambiado de deportivas. Las que 
llevaba ahora estaban más viejas y gastadas. También se había puesto unos vaqueros y una 
cazadora mugrientos. Alguien había hecho un buen negocio con el cambio. 

 
El mudo había salido y se dirigía al parque Carrara. Le vieron pasear por el parque. 

Quienes no parecían visibles eran los dos «pájaros» del día anterior, al menos hasta ese 
momento. El mudo llevaba un trozo de pan e iba haciendo migas que tiraba a los pájaros. Se 
cruzó con un hombre que llevaba dos niñas de la mano. A Marco le pareció que el hombre clavó 
durante unos segundos los ojos en el mudo y que luego apretaba el paso. 

 
El asesino llegó a la misma conclusión que Marco. Ése debía de ser un contacto del 

mudo. Seguía sin poder dispararle. No había manera de hacerlo, estaba protegido por más de 
una docena de carabinieri. Dispararle sería tanto como suicidarse él. Le seguiría dos días más, y 
si las cosas continuaban igual, rompería el contrato, no estaba dispuesto a jugársela. Su mayor 
cualidad, además de la de asesinar, era la prudencia, Jamás daba un paso en falso. 

 
Ni Marco ni sus hombres, tampoco los «pájaros» ni siquiera esta vez el asesino, se 

dieron cuenta de que estaban siendo vigilados a su vez por otros hombres. Arslan llamó a su 
primo. Sí, había visto a Mendibj se había cruzado con él en el parque Carrara. Parecía tener 
buen aspecto. Pero no había tirado ningún papel ni hecho ninguna indicación, nada; parecia 
que quería que supiesen que estaba libre. 

 
*** *** *** 

 
Ana Jiménez pidió al taxista que la llevara a la catedral de Turín. Entró por la puerta 

que daba a las oficinas la sede episcopal y preguntó por el padre Yves. 
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-No está -indicó la secretaria-. Ha acompañado al cardenal a una visita pastoral; pero 

además usted no tiene cita con él, ¿me equivoco? 
 
-No, no se equivoca, pero sé que el padre Yves,estará encantado de verme -le espetó 

Ana sabiendo que estaba siendo impertinente. Pero no soportaba la suficiencia de la secretaria.  
 
No estaba de suerte. Había vuelto a llamar a Sofía tampoco la había encontrado. 

Decidió quedarse por alrededores de la catedral y hacer tiempo a la espera que regresara Yves 
de Charny. 

 
*** *** *** 

 
Bakkalbasi recibió el informe de uno de sus hombres, Mendibj continuaba vagando por 

la ciudad, parecía imposible matarlo. Había carabinieri por todas partes si continuaban 
siguiéndole terminarían siendo descubiertos. 
 

El pastor no sabía qué órdenes dar. La operación podía fracasar y Mendibj provocar la 
caída de la Comunidad. Debían acelerar la entrada del tío del padre de Mendibj. Hacía días que 
le habían arrancado todos los dientes, así como la lengua, y quemado las huellas dactilares. Un 
médico había anestesiado al anciano para que no sufriera. El suyo era un sacrificio como el que 
hiciera Marcio, el arquitecto de Abgaro. 

 
*** *** *** 

 
Mendibj se sentía vigilado. Le había parecido ver una cara conocida, un hombre de 

Urfa, ¿estaría allí para ayudarle o para matarle? Conocía a Addaio y sabía que éste no permitiría 
que por su culpa la Comunidad quedara al descubierto. En cuanto cayera la noche volvería al 
albergue y si era posible se escabulliría hasta el cementerio. Saltaría la tapia y buscaría la 
tumba. La recordaba muy bien, así como dónde se escondía la llave. Iría por el subterráneo 
hasta la casa de Turgut y le pediría que le salvara. Si lograba llegar hasta allí sin que lo 
descubrieran, Addaio podría organizar su fuga. No le importaba esperar dos o tres meses bajo 
tierra, hasta que los carabinieri se cansaran de buscarle. Lo que quería era salvar la vida. 

 
Se dirigió hacia Porta Palazzo, el mercado al aire libre, para comprar algo de comer e 

intentar perderse entre los puestos. Quienes le siguieran tendrían más dificultad para 
camuflarse en el mercado, y si lograba verles las caras, más fácil le resultaría esquivarles 
cuando intentara escapar. 

 
*** *** *** 

 
Le habían ido a buscar a su casa. Bakkalbasi le entregó la navaja. El viejo la cogió sin 

vacilar. Iba a matar al hijo de su sobrino y prefería hacerlo él a que lo profanaran otros. El 
pitido del móvil del pastor les avisó de que tenían un mensaje: se dirige hacia la piazza della 
República, a Porta Palazzo, al mercado. 

 
Bakkalbasi ordenó al chófer que se dirigiera a Porta Palazzo y parara cerca de donde le 

decían que estaba Mendlbj. Abrazó al viejo y le despidió. Rezaba para que pudiera cumplir su 
misión. 

 
Mendibj vio al tío de su padre. Se dirigía hacia él como un autómata. Su mirada 

angustiada lo alertó. No era la mirada de un honorable anciano sino la de un hombre 
desesperado. ¿Por qué? 

 
Sus miradas se cruzaron. Mendibj no supo qué hacer, si escapar o acercarse 

distraídamente, para ver si el anciano le entregaba algún papel o le susurraba algún mensaje. 
Decidió confiar en su pariente. Seguramente la angustia de sus ojos reflejaba el miedo que 
sentía, nada más. Miedo a Addaio, miedo a los carabinieri. 
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Sus cuerpos se rozaron y Mendibj sintió un dolor profundo en el costado. Se había 

golpeado, pensó, luego vio al anciano caer a sus pies, con un cuchillo clavado en la espalda. La 
gente empezó a correr y a gritar a su alrededor y él hizo lo mismo, echó a correr presa del 
pánico. Alguien había asesinado al tío de su padre, pero ¿quién? El asesino corría entre la gente 
haciéndose el asustado como los demás. Había fallado. En vez de matar al mudo había 
asestado la puñalada a un viejo. Un viejo que llevaba a su vez otro cuchillo en la mano. Estaba 
harto, no lo volvería a intentar. El hombre con el que había firmado el contrato no le había 
contado toda la verdad, y sin la verdad no podía trabajar porque no sabía a qué se enfrentaba. 
Por él, el contrato estaba roto. No devolvería el adelanto, porque bastantes problemas ya le 
había causado este caso. 

 
*** *** *** 

 
Marco llegó hasta donde yacía el viejo moribundo. Sus hombres llegaron detrás de él. 

Mendibj, a lo lejos, pudo verlos, lo mismo que los «pájaros». Los carabinieri habían quedado al 
descubierto, ahora sería más fácil esquivarlos. 

 
-¿Está muerto? -preguntó Pietro. 
 
Marco estaba buscando en vano el pulso del viejo. El hombre abrió los ojos, le miró 

como si quisiera decirle algo y expiró. Sofía y Minerva habían seguido el suceso a través del 
radiotransmisor y habían escuchado los pasos apresurados de Marco, las órdenes que daba a 
los hombres, la pregunta de Pietro. 

 
-íMarco, Marco! ¿Qué ha pasado? -preguntaba nerviosa Minerva-. ¡Por Dios, dinos algo! 
 
-Alguien ha intentado matar al mudo, no sabemos quién, no le hemos visto, pero ha 

matado a un viejo que en ese momento se ha cruzado. No lleva documentación, no sabemos 
quién es. Viene la ambulancia. ¡Dios, qué mierda! 

 
-Cálmate. ¿Quieres que vayamos para allí? -dijo Sofía. 
 
-No, no es necesario, iremos nosotros a la central. Pero, ¿y el mudo? ¿Dónde coño se 

ha metido el mudo? -gritó Marco. 
 
-Le hemos perdido -se escuchó una voz a través de los walkie-talkies-, le hemos 

perdido -repitió-. Se ha escabullido en el tumulto. 
 
-Pero ¡qué hijos de puta! ¿Cómo se os ha podido escapar? 
 
-Cálmate, Marco, Cálmate... -decía Giuseppe. Minerva y Sofía seguían angustiadas la 

escena que sabían que se estaba desarrollando en Porta Palazzo. 
 
Después de tantos mesos de preparar caballo de Troya, el caballo había huido al 

galope.  
 
-¡Buscadle! ¡Todos a buscarle! 
 
Mendibj respiraba con dificultad. Tenía una puñalada en un costado. Al principio había 

sentido que le ardía la carne, pero ahora el dolor se le antojaba insoportable. Lo peor es que 
iba dejando un rastro de sangre. Se paró y buscó la penumbra de un portal para reponerse. 
Creía que había logrado despistar a sus seguidores, pero no estaba seguro. Su única 
oportunidad era lograr llegar al cementerio, pero estaba lejos y debía esperar a que cayera la 
noche, ¿pero dónde podia hacerlo? ¿Dónde? 

 
 

*** *** *** 
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Ana vio a un grupo de gente que corría hacia la terraza de Porta Palatina en la que se 
había sentado. Gritaban diciendo que un asesino andaba suelto. Se fijó en un joven que 
también corría, parecía herido, pero se metió en un portal y desapareció. Se encaminó hacia 
donde venía la gente intentando averiguar qué pasaba. Pero salvo que había un asesino, nadie 
era capaz de explicar nada coherente. 

 
*** *** *** 

 
Bakkalbasi había visto cómo Mendibj huía mientras el viejo caía muerto. ¿Quién le había 

matado? Los carabinieri no habían sido, ¿serian Ellos? pero ¿por qué matar al viejo? Llamó a 
Addaio para contarle lo sucedido. El pastor lo escuchó y le dio una orden. Bakkalbasi asintió. 

 
*** *** *** 

 
Ana vio a dos jóvenes, parecidos al que acababa de entrar en el portal, dirigirse hacia el 

mismo lugar. Pensó que todo era muy raro, y sin pensárselo dos veces los siguió. Los dos 
hombres de Urfa pensaron que la mujer que se dirigía hacia ellos podía ser de los carabinieri e 
iniciaron la retirada. Observarían desde lejos a Mendibj y observarían a esa mujer. Si era 
necesario la matarían también a ella. 

 
El mudo encontró una puerta que daba a un pequeño cuartucho donde guardaban el 

cubo de basura de la comunidad. Se sentó en el suelo detrás del cubo, procurando no perder el 
conocimiento. Estaba perdiendo mucha sangre y tenia que taponarse la herida. Se quitó la 
cazadora que llevaba puesta y como pudo arrancó el forro para improvisar una venda con la 
que cubrir la herida, apretándola con fuerza e intentando cortar la hemorragia. Estaba agotado, 
no sabía cuánto tiempo podría permanecer oculto en ese lugar, quizá hasta la noche cuando 
alguien sacara el cubo. Sintió que se le iba la cabeza, y se desmayó. 

 
*** *** *** 

 
Hacía un rato que Yves de Charny estaba en su despacho. Un rictus de preocupación se 

le había dibujado en el rostro. Su secretaria entró en el despacho. 
 
-Padre, están aquí esos dos sacerdotes amigos suyos, los de siempre, el padre Joseph y 

el padre David. Les he dicho que acaba de llegar y que no sé si podrá verles. 
 
-Sí, sí, que pasen. Su Eminencia no me necesita más por hoy, se va a Roma, y aquí 

tenemos el trabajo muy adelantado. Si usted quiere, tómese la tarde libre. 
 
-¿Se ha enterado de que ha habido un asesinato aquí al lado, en Porta Palazzo? 
 
-Sí, lo están diciendo por la radio. ¡Dios mío, cuánta violencia! 
 
-Y que lo diga padre. Bien, pues si no le importa que me vaya, me viene de maravilla, 

así puedo ir a la peluquería; mañana ceno en casa de mi hija. 
 
-Vaya, vaya tranquila. El padre Joseph y el padre David entraron en el despacho del 

padre Yves. Los tres hombres se miraron aguardando escuchar el sonido de la puerta que les 
indicara que se había marchado la secretaria. 

 
-¿Ya sabes lo que ha pasado? -le preguntó el padre David. 
 
-Sí. ¿Dónde está él? 
 
-Se ha refugiado en un portal cerca de aquí. No te preocupes, los nuestros están 

pendientes, pero no sería sensato entrar ahora a por él. La periodista está enfrente. 
 
-¿Por qué? 
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-Por casualidad, estaba tomando un refresco en una terraza, haciendo tiempo mientras 

te esperaba. -Si viene tendremos que hacerlo -respondió el padre Joseph. 
 
-Aquí no me parece sensato. 
 
-No hay nadie -insistió el padre Joseph. 
 
-No, pero nunca se sabe. ¿Y la doctora? 
 
-En cualquier momento, en cuanto salga de la central de los carabinieri. Ya está todo 

preparado -le informó el padre David. 
 
-A veces... 
 
-A veces dudas como nosotros,- pero somos soldados, y cumplimos órdenes -dijo 

Joseph. 
 
-Pero esto yo no lo creo necesario. 
 
-No tenemos más remedio que cumplir. 
 
-Sí, pero eso no significa que no podamos pensar por nuestra cuenta, e incluso 

manifestar nuestra disconformidad, aunque después obedezcamos. Nos han enseñado a pensar 
por nosotros mismos. 

 
*** *** *** 

 
La suerte quiso jugar a favor de Marco. Gíuseppe le acababa de anunciar por el 

transmisor que había visto a uno de los «pájaros» cerca de la catedral. Corrió como si le fuera 
la vida en ello en la dirección que le indicaba su compañero. Cuando llegó a la plaza acompasó 
el paso al del resto de los peatones que, en corrillos, aún comentaban los incidentes de hacia 
una hora. 

 
-¿Dónde están? -preguntó acercándose a Giuseppe. 
 
-Alli, se han sentado en la terraza, son los dos de siempre. 
 
-Atención a toda la unidad, no quiero que os hagáis visibles. Pietro, ven hacia aquí, el 

resto rodead la plaza, pero a cierta distancia. Estos «pájaros» son muy listos y nos han 
demostrado que saben volar. 

 
Media hora después los «pájaros» levantaron el vuelo. Se dieron cuenta de que de 

nuevo tenían a la policía pegada a los talones. A ellos les habían visto, a sus compañeros no. 
De manera que primero se levantó uno y cruzó distraídamente la plaza, metiéndose en un 
autobús que pasaba en ese momento. El otro se dirigió en dirección contraria y empezó a 
correr. No había manera de seguirle sin que se diera cuenta. 

 
-Pero ¿cómo les hemos vuelto a perder? -gritó Marco a un interlocutor invisible. 
 
-No grites -le conminó Giuseppe por el transmisor desde el otro extremo de la plaza- Te 

está mirando todo el mundo y pensarán que estás loco por hablar solo. 
 
-¡No grito! -volvió a gritar Marco-. Pero todo esto es una rmerda, parecemos 

aficionados. Se nos ha escapado el mudo y se nos han escapado esos «pájaros» primos suyos. 
Cuando los volvamos a tener a la vista los detenemos, no podemos permitirnos volver a 
perderlos, ellos son parte de la organización que buscamos, y por lo que he visto hablan, no 
son mudos, de manera que trinarán cuanto saben como que me llamo Marco 
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*** *** *** 

 
Dos de los hombres de Urfa continuaban apostados aguardando la salida de Mendibj. 

Sabían que había carabinieri en la plaza, pero tenían que correr el riesgo. Sus compañeros se 
habían marchado al notar que les habían detectado, y los otros tres hombres de apoyo les 
seguían de cerca. Ellos ya se habían hecho una idea precisa de cuántos policías había en ese 
momento en la plaza. Lo que no sabían, tampoco Marco y sus hombres, es que todos ellos 
continuaban siendo vigilados a su vez por hombres mejor preparados, tanto que resultaban 
invisibles incluso a los ojos expertos de los carabinieri. 

 
*** *** *** 

 
Caía la tarde y Ana Jimenez decidió volver a probar suerte con el padre Yves. Llamó al 

timbre de las oficinas pero no contestaba nadie. Empujó la puerta y entró. No quedaba nadie y 
el portero aún no había cerrado con llave. Se dirigió hacia el despacho del padre Yves, y estaba 
a punto de llegar cuando escuchó unas voces. No conocía la voz del hombre que hablaba, pero 
lo que decía la llevó a guardar silencio y no hacer notar su presencia. 

 
-Así que vienen por el subterráneo. Les han despistado. ¿Y los otros? Bien, vamos para 

allá. Seguramente él intentará refugiarse aquí, es el lugar más seguro. 
 
El padre Joseph cerró el móvil. 
 
-Bien, los carabinieri no saben por dónde se andan. Han perdido a dos de los hombres 

de Addaio y Mendlbj continúa refugiado en el portal. Todavía hay demasiada gente. Supongo 
que saldrá de un momento a otro; el escondite que haya encontrado no puede ser muy seguro. 

 
-¿Dónde está Marco Valoni? -preguntó el padre David. 
 
-Me dicen que está furioso porque la operación se le escapa de las manos -respondió el 

padre Joseph. 
 
-Está más cerca de la verdad de lo que él supone -terció el padre Yves. 
 
-No, no lo está -afirmó tajante el sacerdote al que llamaban David-. No sabe nada, sólo 

ha tenido una buena idea: utilizar a Mendibj de cebo porque supone que pertenece a una 
organización. Pero no sabe nada de la Comunidad y menos de nosotros. 

 
-No te engañes -insistió el padre Yves-. Se está acercando peligrosamente a la 

Comunidad. Por lo pronto se han dado cuenta de que hay demasiada gente de Urfa relacionada 
con la Síndone. La doctora Galloni ha dado en la diana; ayer comentaba con el equipo del 
Departamento del Arte que había llegado a la conclusión de que el pasado de Urfa tiene que 
ver con los sucesos de la catedral. No le hicieron caso, salvo la informática, pero Valoni es 
inteligente y en cualquier momento lo verá tan claro como la doctora. Es una pena que una 
mujer así tenga... 

 
-Bien -les interrumpió el padre Joseph-. Nos quieren en el subterráneo. Esperemos que 

Turgut y su sobrino ya estén dentro. Los nuestros están en el cementerio. 
 
-Los nuestros están en todas partes, como siempre -remachó el padre Yves. 
 
Los tres hombres se dirigieron hacia la puerta. Ana se escondió detrás de un armario. 

Tenía miedo. Ahora sabía que el padre Yves no era un sacerdote normal, pero ¿era un 
templario o pertenecía a otra organización? ¿Y los hombres que le acompañaban? Sus voces le 
indicaban que pertenecían a hombres jóvenes. Contuvo la respiración cuando los vio salir, 
Parecia que no se hablan percatado de su presencia ya que con paso presuroso habían cruzado 
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el antedespacho. Esperó conteniendo la respiración y después, pegándose a las paredes, como 
había visto hacer en tantas películas, les siguió. 
 

Por una puerta pequeña se dirigieron hacia los aposentos del portero de la catedral. El 
padre Yves golpeó con los nudillos la puerta sin recibir respuesta, momentos después uno de 
los jóvenes que le acompañaban sacó una ganzúa y abrió. Ana contemplaba la escena con 
horror y asombro. De nuevo pegada a la pared se dirigió a la entrada de la vivienda del portero. 
No escuchó ningún sonido, de manera que decidió entrar. Rezó para que no la sorprendieran, y 
mentalmente empezó a buscar excusas por si lo hacían. 
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48 
 
 

Mendibj escuchó un ruido y se sobresaltó. Hacía un rato que había vuelto en sí. La 
herida le dolía y la sangre se había secado formando una costra sobre la camisa sucia. No sabía 
si se mantendría en pie, pero tenía que intentarlo. Pensó en la extraña muerte del tío de su 
padre. ¿Habría sido Addaio el que mandó matar a su tío porque sabía que éste se disponía a 
ayudarle? No se fiaba de nadie, y menos que de nadie de Addaio. El pastor era un hombre 
santo pero rígido, capaz de cualquier cosa para salvar a la Comunidad, y él, Mendibj, sin 
proponérselo podía ponerles al descubierto. Lo quería evitar, lo estaba intentando evitar desde 
que recuperó la libertad, pero Addaio sabría cosas que él ignoraba, de manera que no 
descartaba que hubiera intentado matarlo. 

 
La puerta del cuarto de la basura se abrió. Una mujer de mediana edad que llevaba una 

bolsa de basura en la mano le vio y dio un grito. Mendibj, haciendo un esfuerzo sobrehumano, 
se puso en pie y le tapó la boca. No podía decirle nada, no tenía lengua, de manera que o la 
mujer se calmaba o tendría que golpearla hasta dejarla inconsciente. Nunca había pegado a 
una mujer, ¡Dios no lo permitiera!, pero ahora se trataba de su vida. 

 
Por primera vez desde que le habían arrancado la lengua sintió una angustia infinita por 

no poder hablar. Empujó a la mujer contra la pared. Notaba que ésta temblaba y temió que 
volviera a gritar si quitaba la mano con la que le taponaba la boca. Decidió darle un golpe en la 
nuca y dejarla inconsciente. La mujer, tendida en el suelo, respiraba con dificultad. Le abrió el 
bolso y encontró lo que buscaba, un bolígrafo y una agenda de la que arrancó un papel. 
Escribió deprisa. 

 
Cuando la mujer empezó a volver en sí, Mendibj le tapó la boca y le entregó el papel. 

«Sígame, haga lo que le indico y no le pasará nada, pero si intenta escapar o grita, no lo 
contará. ¿Tiene coche?» 

 
La mujer leyó el extraño mensaje y asintió con la cabeza. Lentamente, Mendibj retiró la 

mano de la boca, aunque la sujetó con fuerza para que no echara a correr. 
 

*** *** *** 
 
-Marco, ¿me escuchas? 
 
-Dim, Sofía. -¿Dónde estás? 
 
-Cerca de la catedral. 
 
-Bien, tengo noticias del forense. El viejo al que han matado no tiene lengua, ni huellas 

dactilares. Calcula que la lengua se la extirparon hace un par de semanas, y las huellas se las 
quemaron por esa misma fecha. No lleva nada que lo identifique, nada. ¡Ah!, tampoco iene 
dientes ni muelas, su boca es como una cueva vacía, nada. 

 
-¡Joder! 
 
-El forense todavía no ha terminado la autopsia, pero ha salido a llamarnos para que 

supiéramos que teníamos otro mudo. 
 
-¡Joder! 
 
-Bueno, Marco, dime algo más que ¡joder! 
 
-Lo siento, Sofía, lo siento. Sé que el mudo, nuestro mudo, está por aquí. Alguien 

quiere matarlo, o llevárselo, o protegerlo, no lo sé. Los dos «pájaros» que teníamos localizados 
han volado, pero seguro que hay más; lo malo es que nosotros nos hemos puesto al 
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descubierto en el mercado cuando han matado al viejo. Si hay más «pájaros» ellos saben 
quiénes somos, y nosotros no sabemos quiénes son ellos. Y nuestro mudo no aparece. 

 
-Déjanos ir hacia allí, a Minerva y a mí no nos conocen, podemos relevaros. 
 
-No, no, sería peligroso. No me perdonaría que os sucediera nada. Quedaos ahí. 
 
Una voz interrumpió la conversación. Era Pietro. -¡Atención, Marco! El mudo está en la 

esquina de la plaza. Va acompañado por una mujer. Abrazado a ella. ¿Le detenemos? 
 
-¿Por qué? ¿Para qué? Sería absurdo detenerlo. ¿Qué quieres hacer con él? No le 

perdáis de vista, voy para allá. Si nosotros le hemos visto, los de su organización también. Pero 
no quiero fallos, si se nos vuelve a escapar os corto los huevos. 

 
La mujer condujo a Mendibj hasta su coche, un pequeño utilitario, y una vez abierta la 

puerta sintió cómo el hombre la empujaba, sentándose él ante el volante. Mendibj apenas podía 
respirar, pero logró poner el coche en marcha e introducirse en el caos del tráfico de aquella 
hora de la tarde. Los hombres de Marco le seguían de cerca. También los hombres de la 
Comunidad. Y a todos ellos, a su vez, les seguía un ejército silencioso que ninguno de los dos 
grupos había sido capaz de detectar. El mudo empezó a callejear por la ciudad. Tenía que 
desprenderse de la mujer, pero sabía que en cuanto lo hiciera ésta avisaría a los carabinieri. 
Aun así debía correr el riesgo, no podía llevarla hasta el cementerio. Claro que si dejaba el 
coche cerca del cementerio los carabinieri podrían seguirle la pista. Pero no estaba en 
condiciones de andar. Se sentía extremadamente débil, había perdido mucha sangre. Rezaría 
para que el guarda del cementerio estuviera en su garito; le entregaría el coche para que lo 
hiciera desaparecer. El buen hombre era un hermano, un miembro de la Comunidad y le 
ayudaría. Sí, le ayudaría salvo que Addaio hubiera ordenado que lo mataran. 

 
Tomó una decisión: se dirigiría hasta el cementerio. Cuando llegaron lo bastante cerca, 

pero no lo suficiente como para que la mujer supiera en dónde pensaba refugiarse, paró el 
coche. Cogió el bolso de la mujer, que de nuevo lo miraba aterrada. Sacó el bolígrafo y un trozo 
de papel y escribió. «Voy a dejarla libre. No avise a la policía, si lo hace lo pagará. No importa 
que ahora la protejan, llegará un día en que no lo harán y entonces apareceré. Váyase y no le 
diga a nadie nada de lo que ha pasado. No se olvide de que si lo hace volveré a por usted.» 

 
La mujer leyó la nota y el terror aumentó en su mirada. 
 
-Le juro que no diré nada, pero por favor deje que me vaya... -suplicó. 
 
Mendibj cogió el papel, lo partió en pedazos y los tiró por la ventana. Luego se bajó del 

coche, y no sin dificultad, se enderezó. Temía volver a desmayarse antes de que le diera tiempo 
a llegar al cementerio. Se acercó a la pared y comenzó a andar, mientras escuchaba el ruido del 
coche alejándose. Caminó durante un buen rato, sentándose cuando el dolor le resultaba 
insoportable, y rezando a Dios para que le permitiera salvarse. Quería vivir, no deseaba dar su 
vida ni por la Comunidad ni por nadie. Ya les había entregado la lengua y dos años de su vida 
encerrado en la prisión. 

 
Marco divisó la figura tambaleante del mudo. Era evidente que estaba herido y 

caminaba con dificultad. Ordenó a sus hombres que no le perdieran de vista pero que se 
mantuvieran a distancia. Habían vuelto a ver a otros dos «pájaros» siguiendo al mudo, lo 
hacían con discreción, a distancia, el resto había volado. 

 
-Estad atentos, tenemos que detenerlos a todos. En caso de que los «pájaros» 

decidieran no continuar siguiendo al mudo, ya sabéis lo que tenéis que hacer, nos dividiremos, 
unos detrás de los «pájaros», otros detrás del mudo. 

 
Los hombres de Bakkalbasi hablaban en voz baja mientras seguían a una distancia 

prudencial a Mendibj. 
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-Va en dirección al cementerio. Estoy seguro de que quiere llegar al subterráneo, en 

cuanto salgamos de la vista de la gente le disparo -dijo uno de ellos. 
 
-Cálmate, tengo la impresión de que nos están siguiendo. Los carabinieri no son tontos. 

Quizá es mejor dejar que Mendibj se meta en la tumba y nosotros detrás de él. Si nos liamos a 
tiros nos detendrán a todos -respondió otro. 

 
El crepúsculo comenzaba a dibujarse en el horizonte. Mendibj apretó el paso, quería 

entrar en el cementerio antes de que el guarda cerrara la verja, lo que le obligaría a saltar el 
muro, y no se encontraba en condiciones de hacerlo. Apresuró cuanto pudo el paso pero tuvo 
que pararse. Volvía a sangrar. Apretó el pañuelo que había cogido a la mujer contra la herida. 
Al menos estaba limpio. 

 
La figura del guarda se recortaba junto a los cipreses de la entrada del cementerio. 

Parecía expectante, como si aguardara algo o a alguien. Podía intuir la preocupación del 
hombre, incluso el miedo. Cuando éste lo vio comenzó a cerrar la verja, pero Mendibj, haciendo 
un esfuerzo supremo, llegó a la puerta y logró introducirse entre las dos hojas de la verja. 
Apartando al guarda y mirándolo furioso, se encaminó hacia la tumba 117. 

 
La voz de Marco les llegó a todos los carabinieri que participaban en el operativo. 
 
-Ha entrado en el cementerio, el guarda parecía no querer dejarlo entrar, pero el mudo 

le ha empujado. Os quiero dentro. ¿Y los «pájaros»? 
 
Una voz se escuchó a través de las ondas. -A punto de entrar en tu área de visión. Van 

también en dirección al cementerio. 
 
Para sorpresa de Marco y de sus hombres, los «pájaros» tenían llave de la verja, de 

manera que la abrieron y entraron, cuidando de volver a cerrarla. 
 
-¡Vaya, éstos tienen llave! -se oyó decir a un carabinieri. 
 
-¿Qué hacemos nosotros? -preguntó Pietro. 
 
-Intentaremos saltar la cerradura, y si no podemos saltaremos la verja -se escuchó 

decir a Marco. 
 
Cuando llegaron a la verja, uno de los carabinieri intentó forzar la cerradura con una 

ganzúa. Ante la mirada impaciente del jefe del Departamento del Arte, tardó unos minutos en 
lograrlo. 

 
-Giuseppe, busca al guarda. No lo hemos visto salir, debe de estar por ahí, o bien 

escondido o... No lo sé, búscalo. 
 
-De acuerdo, jefe, y luego ¿qué hago? 
 
-Primero me cuentas qué te dice, y luego decidimos. Que te acompañe un carabinieri 

por si necesitas protección. 
 
-Vale. 
 
-Tú, Pietro, ven conmigo. ¿Dónde se han metido? -preguntó Marco a los carabinieri a 

través del transmisor. 
 
-Me parece que veo a los «pájaros» dirigirse a un mausoleo que tiene en la puerta un 

ángel de mármol -dijo una voz. 
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-Bien, dinos por dónde queda que allá vamos. 
 

*** *** *** 
 
Ana Jiménez había entrado en la casa de Turgut sin encontrar a nadie. El padre Yves y 

sus amigos parecían haber desaparecido en la casa del portero de la catedral. Se quedó quieta 
intentando escuchar algún ruido, pero el silencio más absoluto imperaba en aquella modesta 
vivienda. Empezó a buscar sin ver nada que le llamara le atención. Empujó con miedo la puerta 
de la habitación. Allí tampoco había nadie, aunque le sorprendió que la cama parecía movida de 
lugar. Se acercó despacio y la terminó de desplazar. No vio nada de especial, de manera que 
regresó a la sala de estar; luego buscó por la cocina, e incluso entró en el baño. Nada. No había 
nadie, pero Ana sabía que tenían que estar allí, porque por la puerta de entrada no habían 
vuelto a salir. Volvió a revisar la casa. En la cocina había una puerta que daba a un armario 
empotrado. Golpeó la pared pero le pareció sólida; luego se fijó en el suelo, de madera, se puso 
de rodillas y empezó a buscar un hueco, porque para ese momento ya había llegado a la 
conclusión de que tenía que haber una puerta secreta que condujera a alguna estancia. 

 
El suelo sonaba hueco, de manera que buscó en la cocina algo con que levantarlo. Con 

un cuchillo y un martillo logró levantar las tablas, y después de arrancarlas una por una se 
encontró con una escalera que se deslizaba hacia las entrañas de la tierra. Estaba oscuro y no 
se escuchaba ni un solo ruido. 

 
Si habían salido de la casa tenía que haber sido por allí, de manera que decidió buscar 

una linterna y cerillas. Tardó un rato en encontrar una pequeña linterna, no parecía iluminar 
demasiado pero era todo lo que tenía. También se metió en el bolso una caja grande de cerillas 
de cocina. Buscó con la mirada qué otras cosas podría necesitar en aquel subterráneo, y cogió 
dos paños limpios de cocina, una vela, y encomendándose a Santa Gema, patrona de los 
imposibles, con cuya ayuda estaba segura de que había logrado terminar la carrera, comenzó a 
bajar la estrecha escalera que la conduciría Dios sabe dónde. 

 
*** *** *** 

 
Mendibj avanzaba a tientas por el subterráneo. Recordaba cada palmo de aquel terreno 

húmedo y viscoso. El guarda había intentado impedirle que llegara hasta la tumba, pero había 
desistido de retenerlo cuando lo vio coger una pala, dispuesto a golpearle con ella. El viejo echó 
a correr y él pudo llegar al mausoleo. Allí estaba la llave, disimulada debajo de un tiesto con 
plantas. La introdujo en la cerradura, entró y encontró el resorte tras el sarcófago que dejaba a 
la vista una escalera que se introducía en el subterráneo e iba hasta la catedral. Respiraba con 
dificultad. La falta de aire y el olor del subterráneo le marcaban, pero sabía que su única 
oportunidad de sobrevivir era llegar hasta la casa de Turgut, de manera que venciendo el dolor 
y la debilidad continuó el camino hacia delante. La luz del mechero no era suficiente para 
iluminar aquel pasadizo, pero era lo único de que disponía. Su mayor temor era quedarse a 
oscuras y perder la orientación. 

 
Los hombres de Bakkalbasi habían entrado unos minutos después. Con paso ligero se 

encaminaron al mausoleo del ángel. También disponían de una llave para entrar. En pocos 
segundos se encontraron en las entrañas del cementerio siguiendo a Mendibj. 

 
-Se han metido ahí -afirmó un carabinieri. 
 
Marco observó el ángel de tamaño natural que blandiendo una espada parecía 

impedirles el paso. 
 
-¿Qué hacemos? -preguntó Pietro. 
 
-Está claro que meternos y buscarlos. Tuvieron que recurrir de nuevo al carabiniere 

experto en forzar cerraduras. Ésta le costó más, ya que tenía un sofisticado sistema de cierre. 
Mientras manipulaba la cerradura, Marco y sus hombres aguardaban fumando, sin notar que 
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estaban siendo observados. Los hombres invisibles les vigilaban desde los rincones más 
insospechados. 

 
*** *** *** 

 
Turgut e Ismet paseaban nerviosos por la sala oculta en el subterráneo. Tres de los 

hombres llegados de Urfa compartían con ellos la espera. Habían logrado escabullirse de los 
carabinieri, y desde hacía horas aguardaban en aquella estancia secreta. El resto de los 
hombres de Bakkalbasi tenía que estar a punto de llegar. El pastor les había avisado de que 
posiblemente también vendría Mendibj, y que debían tranquilizarle y aguardar a que llegara el 
resto de los hermanos. Después, ya sabían lo que tenían que hacer. Escucharon unos pasos 
presurosos y Turgut sintió un escalofrío. Su sobrino le dio una palmada en la espalda para 
tratar de animarle. 

 
-Estate tranquilo, no pasa nada, tenemos las órdenes, sabemos qué hacer. 
 
-Tengo el presentimiento de que va a ocurrir una desgracia. 
 
-¡No tientes a la mala suerte! Todo saldrá como está previsto. 
 
-No, sé que pasará algo. 
 
-¡Cállate, por favor! 
 
Ni Turgut ni Ismet habían escuchado los pasos silenciosos de los tres sacerdotes que, 

ocultos entre las sombras, les observaban desde hacía un rato. El padre Yves, el padre David y 
el padre Joseph, más parecían tres comandos que tres padres de la Iglesia. 

 
Mendibj entró corriendo en la sala, sólo le dio tiempo de ver a Turgut, luego se le borró 

la mirada y se desmayó. Ismet se arrodilló a su lado para tomarle el pulso. 
 
-¡Dios mío! Está sangrando, tiene una herida cerca del pulmón, no creo que le haya 

afectado porque si no ya estaría muerto. Acércame agua, y algo con que limpiarle la herida. 
 
El viejo Turgut se acercó con los ojos desorbitados para dar a su sobrino una botella de 

agua y una toalla. Ismet arrancó la camisa sucia del cuerpo de Mendibi y limpió con cuidado la 
herida. 

 
-¿No tenían aquí abajo un botiquín? Turgut asintió sin fuerzas para hablar. 
 
Buscó el botiquín y se lo entregó a su sobrino. 
 
Ismet volvió a limpiar la herida con agua oxigenada, y luego pasó un algodón con un 

desinfectante. Era todo lo que podía hacer por Mendibj. 
 
Los hombres de Bakkalbasi le habían dejado hacer, aunque pensaban que no merecía la 

pena tantos cuidados puesto que Mendibj tenía que morir de todas maneras. Así lo quería 
Addaio. 

 
-No merece la pena que le cures. 
 
De las sombras salió otro de los hombres de Bakkalbasi, uno de los policías de Urfa que 

él conocía bien por ser miembro de la Comunidad. Poco después le siguieron otros dos 
hombres. Durante unos minutos se entretuvieron contando las peripecias de la persecución. La 
charla les impidió escuchar que alguien se acercaba por la galería subterránea. 
 

Marco, acompañado por Pietro y una docena de carabínieri irrumpieron en la estancia 
apuntándoles con pistolas. 
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-¡Quietos! ¡No os mováis! ¡Estáis todos detenidos! -gritó Marco. 
 
No le dio tiempo a seguir hablando; una bala salida de las sombras casi le alcanzó. 

Otros disparos alcanzaron a dos de sus hombres. Los hombres de Bakkalbasi aprovecharon la 
confusión y también comenzaron a disparar. Marco y los suyos se guarecieron como pudieron, 
lo mismo que los hombres de Bakkalbasi, conscientes de que los primeros disparos no habían 
partido de ellos. 

 
Marco empezó a arrastrarse para cambiar de posición e intentar rodear a los hombres 

de Bakkalbasi. No pudo hacerlo, de nuevo le dispararon desde algún lugar oculto que no 
alcanzaba a ver, y casi al mismo tiempo escuchaba el grito de una mujer. 

 
-¡Cuidado, Marco! Están aquí arriba. ¡Cuidado! Ana se había descubierto. Hacía rato 

que, sin moverse, se escondía de los tres sacerdotes, a los que había encontrado después de 
recorrer la galería que conducía hasta aquella sala subterránea. El padre Ives se volvió, con una 
mueca de asombro reflejada en su mirada: 

 
-¡Ana! 
 
La joven intentó correr, pero el padre Joseph fue más rápido y la agarró con fuerza. Lo 

último que vio fue una mano dirigirse a su cabeza. El sacerdote la golpeó de manera que perdió 
el sentido. 

 
-Pero ¿qué haces? -preguntó Yves de Charny. 
 
No hubo respuesta. No podía haberla. Los disparos llegaban de todas partes, de 

manera que ellos, a su vez, tuvieron que responder a los carabinieri y a los, hombres de Urfa. 
 
No pasaron muchos minutos sin que otros hombres irrumpieran en escena, eran los 

hombres invisibles, quienes disparando a todos, mataron en un segundo a Turgut, a su sobrino 
Ismet y a dos de los hombres de Bakkalbasi. La resonancia de los disparos estaba provocando 
que del techo del subterráneo comenzara a caer piedras y arena. Pero los hombres seguían 
disparando e intentando matarse los unos a los otros. 

 
Ana volvió en sí. La cabeza le dolía terriblemente. Se incorporó con esfuerzo y vio que 

delante de ella tenía a los tres sacerdotes disparando. Nada sabía de los hombres invisibles 
recién llegados. Decidió ayudar a Marco, de manera que se levantó y cogiendo una piedra se 
dirigió hacia donde estaban los sacerdotes. Con fuerza le dio con ella al padre David. No le dio 
tiempo a hacer nada más; el padre Joseph se disponía a dispararle pero no le dio tiempo, del 
techo del subterráneo empezaron a llover piedras y una de ellas alcanzó el hombro del padre 
Joseph. Yves de Charny también estaba herido y la miraba con furia, con una rabia incontenida. 
Ana empezó a correr huyendo del sacerdote y también de las piedras que seguían cayendo con 
fuerza. El estruendo de los disparos y de las piedras le impidió encontrar la dirección por la que 
había llegado. Estaba perdida, sabía que el padre Yves la seguía gritando, pero no alcanzaba a 
escucharle. 

 
El ruido ensordecedor del subterráneo derrumbándose le provocó un ataque de pánico. 

Además de a Yves de Charny escuchaba a Marco gritando su nombre. Tropezó y se cayó. 
Estaba a oscuras y gritó al sentir una mano agarrándola. 

 
-¿Ana? 
 
-¡Dios mío! No sabía dónde estaba. 
 
La oscuridad lo envolvía todo. Le dolía la cabeza y estaba magullada. Sintió terror. 

Sabía que la mano que la sujetaba era de Yves de Charny, intentó zafarse y él no opuso 
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resistencia. Ya no oía la voz de Marco, ni tampoco los disparos, ¿qué pasaba?, ¿dónde estaba? 
Gritó con fuerza sin reprimir un sollozo. 

 
-Estamos perdidos, Ana, no saldremos de aquí. La voz entrecortada de Yves de Charny 

le indicó que se encontraba herido. 
 
-He perdido la linterna siguiéndola -dijo el sacerdote-, de manera que moriremos en la 

oscuridad. 
 
-¡Cállese!, ¡cállese! 
 
-Lo siento, Ana, lo siento, usted no merecía morir, no tenía por qué morir. 
 
-¡Ustedes me están matando! ¡Nos están matando a todos! 
 
El sacerdote calló. Ana buscó en el bolso la vela y las cerillas. Sintió alegría al 

encontrarlas, su mano tropezó con el teléfono móvil. Encendió la vela y vio el rostro angelical 
del padre Yves contraído por el dolor. Estaba malherido. 

 
Ana se levantó y recorrió la cavidad en la que estaban atrapados. No era muy grande y 

no tenía ningún hueco. Pensó que de allí no saldría viva. Se sentó al lado del sacerdote y 
dándose cuenta de que aceptaba su suerte, se dispuso a jugar su última carta como periodista. 
El padre Yves no la vio sacar del bolso el teléfono móvil. La última llamada que había efectuado 
sin obtener respuesta había sido al número de Sofía. Ojalá ahora respondiera. Ojalá el potente 
transmisor de su teléfono fuera capaz de llevar sus voces más allá de las paredes mortales de 
aquel subterráneo. Sólo tenía que apretar la tecla y volvería a marcarse automáticamente el 
teléfono de Sofía. 

 
Con un paño de cocina de los que había cogido de la casa de Turgut apretó la herida 

del padre Yves, que la miró con ojos vidriosos. 
 
-Lo siento, Ana. 
 
-Sí, ya me lo ha dicho. Ahora explíqueme por qué, por qué esta locura. 
 
-¿Qué quiere que le explique? ¿Qué más da si vamos a morir? 
 
-Quiero saber por qué voy a morir. Usted es templario, como esos amigos suyos. 
 
-Sí, somos templarios. 
 
-¿Y quiénes eran los otros hombres, esos con aspecto de turcos, los que estaban con el 

portero de la catedral? 
 
-Los hombres de Addaio. 
 
-¿Quién es Addaio? 
 
-El pastor, el pastor de la Comunidad de la Sábana Santa. Ellos la quieren... 
 
-¿Quieren la Síndone? 
 
-Sí. 
 
-¿La quieren robar? 
 
-Les pertenece, Jesús se la envió. Ana pensó que el hombre deliraba, acercó la vela a 

su rostro y pudo ver cómo se dibujaba una sonrisa en los labios del sacerdote. 
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-No, no estoy loco. Verá, en el siglo I hubo un rey en Edesa, Abgaro; tenía lepra y se 

curó gracias al sudario de Jesús. Eso es lo que dice la leyenda. Eso es lo que creen los 
descendientes de aquella primera comunidad cristiana que se formó en Edesa. Creen que 
alguien llevó el sudario a Edesa y que cuando Abgaro se envolvió en él sanó. 

 
-Pero ¿quién lo llevó? 
 
-La tradición dice que uno de los discípulos de Jesús. 
 
-Pero la Síndone ha pasado por muchas vicisitudes, salió hace muchos siglos de 

Edesa... 
 
-Sí, pero desde que a los cristianos de esa ciudad las tropas del emperador de 

Bizancio... 
 
-Romano Lecapeno... 
 
-Sí, Romano Lecapeno, les robó la Síndone, juraron que no descansarían hasta 

recuperarla. La comunidad cristiana de Edesa es de las más antiguas del mundo, y no han 
cejado ni un solo día en intentar recuperar su reliquia, y nosotros en evitar que lo hagan. Ya no 
les pertenece. 

 
-¿Los mudos forman parte de esa Comunidad? 
 
-Sí, son los soldados de Addaio, jóvenes que consideran un honor sacrificar la lengua 

para recuperar la Síndone. Se la cortan para no hablar, en caso de que les detenga la policía. 
 
-¡Es una barbaridad! 
 
-Así cuentan que lo hizo Marcio, un arquitecto de Abgaro. Nosotros tratamos de impedir 

que se hagan con la Síndone, y que les detengan y a través de ellos llegar hasta nosotros. 
Marco Valoni tiene razón, los incendios que ha sufrido la catedral son provocados, los ha 
provocado la Comunidad, intentando aprovechar la confusión para llevarse la Síndone, pero 
nosotros siempre hemos estado cerca, a lo largo de los siglos, siempre ha habido templarios 
evitando los robos. 

 
Yves de Charny dejó escapar un suspiro de dolor. Le daba vueltas la cabeza y apenas 

veía el rostro de Ana entre las sombras. Ésta sostenía cerca de él el teléfono móvil. No sabía si 
Sofía había respondido a la llamada, si les estaría escuchando. No sabía nada, pero quería 
intentarlo, quería que la verdad no muriera con ella. 

 
-¿Qué tienen que ver los templarios con la Sábana y con esa Comunidad de la que 

habla? 
 
-Se la compramos al emperador Balduino, es nuestra. 
 
-¡Pero si es falsa! Usted sabe que el carbono 14 ha dejado claro que el lienzo es del 

siglo XIII o XIV. 
 
-Los científicos tienen razón, el lienzo es de finales del siglo XIII, pero como usted sabe 

no terminan de entender por qué determinados pólenes adheridos a la tela son iguales a los 
que se encuentran en estratos sedimentados de hace dos mil años en la zona del lago 
Genezaret. La sangre también es auténtica, y corresponde a sangre venosa y arterial. ¡Ah! Y el 
lino, ¡el lino es de Oriente!, y se ha encontrado resto de albúmina de suero en los bordes de las 
marcas donde Jesús fue azotado. 

 
-¿Y usted cómo lo explica? 
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-Usted lo sabe o ha estado a punto de saberlo. Fue a Francia, estuvo en Lirey. 
 
-¿Cómo lo sabe? 
 
-Lo sabemos todo, todo. No hay nada que haya hecho o haya dicho que no sepamos. 

Su intuición no le falló, efectivamente soy descendiente de Geoffroy de Charny, el último 
visitador del Temple en Normandía. La mía es una familia que ha dado muchos de sus hijos a la 
Orden. 

 
Ana estaba fascinada por el relato. Sabía que Yves de Charny le estaba haciendo una 

revelación sensacional, que moriría con ellos en aquella tumba de piedra. Jamás podría publicar 
la historia, pero en aquel momento dramático sintió una punzada de soberbia sabiendo que 
había logrado desentrañarla. 

 
-Continúe. 
 
-No, no lo voy a hacer. -De Charny, usted va a comparecer ante Dios, hágalo con la 

conciencia tranquila, confiese sus pecados, confiese los porqués de la locura en la que ha vivido 
y que tantas vidas ha costado. 

 
-¿Confesarme? ¿Con quién? 
 
-Conmigo. Le servirá para aliviar su conciencia y para dar un sentido a mi muerte. Si 

cree en Dios él le estará escuchando. 
 
-A Dios no le hace falta escuchar para saber qué hay en el corazón de los hombres. 

¿Usted cree en Él? 
 
-No lo sé. Ojalá exista. 
 
El padre Yves guardó silencio. Luego, contrayendo el gesto, se limpió la frente perlada 

de sudor y cogió la mano de Ana, mientras ésta mantenía cerca de él, en las sombras, el 
teléfono móvil. 

 
-François de Charney fue un caballero templario que vivió en Oriente desde muy joven. 

No le voy a contar las innumerables aventuras de este antepasado mío, sólo le diré que el gran 
maestre del Temple pocos días antes de la caída de San Juan de Acre le encomendó salvar el 
sudario que se guardaba en la fortaleza junto al resto de los tesoros templarios. Mi antepasado 
envolvió el sudario en un trozo de lino muy similar y regresó a Francia tal y como le habían 
ordenado. Su sorpresa y la del maestre de Marsella fue mayúscula cuando al desenvolver el lino 
se encontraron con que la figura de Cristo había quedado impresa en el lino con que la había 
envuelto. Puede haber una explicación digamos «química» o podemos creer que lo que pasó 
fue un milagro, el caso es que a partir de ese momento hubo dos Sábanas Santas con la 
verdadera imagen de Cristo en ambas. 

 
-¡Dios mío! Eso explica... 
 
-Eso explica que los científicos tienen razón cuando, basándose en la prueba del 

carbono 14 afirman que la tela del sudario es del siglo XIII o XIV, y eso da también la razón a 
quienes creen que en la Síndone está la imagen de Cristo, y no se explican la aparición de esos 
pólenes o resto de sangre. La Síndone es sagrada, contiene restos del calvario de Jesús y su 
imagen, así fue Cristo, Ana, así fue Cristo. Ése es el milagro con el que Dios honró a la Casa de 
Charney, aunque más tarde otra rama de la familia, los Charny, se hicieron con nuestra reliquia, 
la historia ya la sabe, la vendieron a la Casa de Saboya. Ya conoce el secreto de la Sábana 
Santa, sólo unos pocos elegidos en el mundo saben la verdad. Ésta es la explicación de lo 
inexplicable, del milagro Ana, porque es un milagro. 
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-Pero usted ha dicho que había dos Síndones, la auténtica, la que compraron al 
emperador Balduino, y la otra, bueno ésta, la que está en la catedral, que es como un negativo 
fotográfico de la auténtica. ¿Dónde la tienen?, dígamelo. 

 
-¿Dónde tenemos qué? 
 
-La auténtica, la de la catedral es la copia. 
 
-No. No es una copia, también es auténtica. 
 
-Pero ¿dónde está la otra? -gritó Ana. 
 
-Ni yo lo sé. Jacques de Molay la mandó guardar. Es un secreto que sólo unos pocos 

hombres conocen. 
 
Sólo el gran maestre y los siete maestres saben dónde está. 
 
-¿Puede estar en el castillo de McCall en Escocia? 
 
-No lo sé. Se lo juro. 
 
-Pero sí sabe que McCall es el gran maestre, y que Umberto D'Alaqua, Paul Bolard, 

Armando de Quiroz, Geoffrey Mountbatten, el cardenal Visiers... 
 
-¡Calle, por favor! Me duelen mucho las heridas, estoy a punto de morir. 
 
-Ellos son los maestres del Temple. Por eso permanecen solteros, alejados de las 

frivolidades propias de la gente que tiene tanto dinero y poder como ellos. Se mantienen lejos 
de los focos, de cualquier publicidad. Elisabeth tenía razón. 

 
-Lady McKenny es una mujer muy inteligente, como usted, como la doctora Galloni. 
 
-¡Ustedes son una secta! 
 
-No, Ana, no, tranquilícese. Déjeme decir algo en nuestro descargo. El Temple 

sobrevivió porque eran falsas las acusaciones que nos imputaron. Felipe de Francia y el papa 
Clemente lo sabían, sólo querían nuestro tesoro. El rey, además del oro, perseguía la posesión 
de la Síndone, creía que si lograba hacerse con ella se convertiría en el soberano más poderoso 
de Europa. Le juro, Ana, que a lo largo de los siglos los templarios hemos estado del lado 
bueno, por lo menos los auténticos templarios. Sé que hay sectas, organizaciones masónicas 
que se dicen herederas del Temple. No lo son, nosotros sí; la nuestra es la organización 
clandestina que fundó el mismísimo Jacques de Molay para que la Orden perviviera. Hemos 
participado en distintos acontecimientos históricos que han sido fundamentales en la historia, 
en la Revolución francesa, en el Imperio de Napoleón, en la independencia de Grecia, también 
participamos en la Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial. Hemos contribuido 
a impulsar procesos democráticos en todo el mundo, y jamás nos hemos implicado en nada de 
lo que nos tuviéramos que avergonzar. 

 
-El Temple vive en la sombra y no hay democracia en las sombras; sus jefes son 

extremadamente ricos y no se es rico impunemente. 
 
-Lo son, pero la suya es una fortuna que no les pertenece, es del Temple. Ellos sólo la 

gestionan, aunque bien es verdad que su inteligencia les ha convertido personalmente en 
hombres ricos, pero cuando mueren, cuanto poseen vuelve a la Orden. 

 
-A una Fundación que... 
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-Sí, esa Fundación que es el corazón de las finanzas del Temple y desde la cual 
estamos presentes en todas partes. Sí, estamos en todas partes, por eso nos adelantamos, por 
eso hemos sabido siempre lo que hacían y decían en el Departamento del Arte. Estamos en to- 
das partes -repitió con una hilo de voz el padre Yves. 
 

-Hasta en el Vaticano. 
 
-Que Dios me perdone. 
 
Fue lo último que dijo Yves de Charny. Ana gritó aterrada al sentirlo muerto, los ojos 

perdidos en el más allá. Se los cerró con la palma de la mano y empezó a sollozar 
preguntándose cuánto tardaría ella en morir. Quizá días, y lo peor no sería la muerte, sino el 
saberse emparedada viva. Se acercó el teléfono a los labios. 

 
-¿Sofía? ¡Sofía, ayúdame! 
 
El teléfono permaneció mudo. No había nadie al otro lado de la línea. 
 
Sofía Galloni gritaba desesperada. 
 
-¡Ana, Ana te sacaremos de ahí! 
 
Hacía unos segundos que se había cortado la conexión. Seguramente al teléfono de 

Ana se le había acabado la batería. Sofía había escuchado a través de los walkie-talkies el 
tiroteo en el subterráneo y los gritos de Marco y los carabinieri temiendo quedar sepultados. No 
había dudado ni un instante y salió disparada en dirección a la calle. No había llegado a la 
puerta cuando el pitido del teléfono móvil la alertó; pensaba que era Marco. Se quedó helada 
cuando escuchó la voz de Ana Jiménez y del padre Yves. Con el teléfono pegado a la oreja para 
intentar no perder palabra se quedó quieta, sin fijarse en los hombres que corrían a su lado 
para sacar a los atrapados por el derrumbe del subterráneo. 

 
Minerva encontró a Sofía llorando desconsoladamente con el móvil en la mano. La 

sacudió para sacarla del ataque de histeria. 
 
-¡Sofía, por favor! Pero ¿qué sucede? ¡Cálmate! 
 
A duras penas Sofía contó a Minerva cuanto había escuchado. La informática la miraba 

con asombro. 
 
-Vamos al cementerio, aquí no hacemos nada. 
 
Las dos mujeres se dirigieron a la calle. No había un solo coche, de manera que 

buscaron un taxi. Sofía no paraba de llorar. Se sentía culpable por no haber podido ayudar a 
Ana Jiménez. El coche paró en un semáforo. Cuando de nuevo se puso en marcha el taxista 
gritó. Un camión se abalanzó contra ellos. El estrépito del choque volvió a quebrar el silencio de 
la noche. 
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Addaio lloraba en silencio. Se había encerrado en su despacho y ni siquiera permitía la 
entrada a Guner. Llevaba allí más de diez horas, sentado, con la mirada perdida en el vacío, 
dejándose arrasar por una oleada de sentimientos contradictorios. Había fracasado y muchos 
hombres habían muerto por su tozudez. Los periódicos nada decían de lo sucedido, sólo que se 
había producido un derrumbe en los subterráneos de Turín y habían muerto unos cuantos 
operarios, entre ellos algunos turcos. 

 
Mendibj, Turgut, Itzar y otros hermanos habían quedado sepultados para siempre bajo 

los escombros, nunca recuperarían sus cuerpos. Había soportado la dureza de la mirada de la 
madre de Mendibj y de Itzar. No le perdonaban, nunca le perdonarían, como tampoco lo hacían 
las madres de los jóvenes a los que había pedido que sacrificaran la lengua en el altar de un 
sueño imposible. Dios no estaba de su parte. La Comunidad debía resignarse a no recuperar el 
sudario de Cristo puesto que tal era su voluntad. No podía creer que tantos fracasos fueran sólo 
pruebas que Dios les ponía para asegurarse de su fortaleza. Terminó de escribir su testamento. 
Dejaba instrucciones precisas sobre quién debía de ser su sucesor: un hombre bueno, limpio de 
corazón, carente de ambición, que sobre todo amara la vida como él no la había amado. Guner 
se convertiría en el pastor. Cerró la carta y la selló. Estaba dirigida a los siete pastores de la Co- 
munidad; serían ellos quienes deberían cumplir su última voluntad. No podía negarse: el pastor 
elegía al pastor, así había sido a través de los siglos, así seguiría siendo siempre. Sacó unas 
píldoras que guardaba en el cajón y se tomó todo el frasco. Luego se sentó en el sillón de 
orejas y Se dejó llevar por el sueño. Le aguardaba la eternidad. 
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Habían pasado casi siete meses desde que sufrió el accidente. Renqueaba. La habían 
operado cuatro veces dejándole una pierna más corta que otra. Su rostro ya no lucía la piel 
blanca y luminosa de antaño. Estaba surcado de arrugas y de cicatrices. Hacía cuatro días que 
había dejado el hospital, no le dolían las heridas del cuerpo, pero el dolor que le atenazaba el 
pecho era más fuerte que el que sufriera meses atrás. 

 
Sofía Galloni salía del despacho del ministro del Interior. Antes de ir había acudido al 

cementerio a depositar unas flores en la tumba de Minerva y en la de Pietro. Marco y ella 
habían corrido mejor suerte: habían sobrevivido. Sólo que Marco ya no podría volver a trabajar 
jamás, estaba inválido, en una silla de ruedas, y sufría crisis de ansiedad. Se maldecía por vivir 
cuando tantos de sus hombres habían muerto bajo los escombros del subterráneo, de aquel 
subterráneo que había intuido que existía y llegaba a la catedral, aunque habían sido incapaces 
de encontrar. 

 
El ministro del Interior la había recibido junto a su colega de Cultura, los dos 

responsables del Departamento del Arte. Ambos le habían pedido que se convirtiera en la 
directora del Departamento, lo que ella amablemente rechazó. Sabía que había sembrado la 
inquietud en los dos políticos y que de nuevo su vida podía volver a estar en peligro, pero no le 
importaba. Les había enviado un informe con el caso de la Sábana Santa en el que relataba 
minuciosamente cuanto sabía, incluida la conversación entre Ana Jiménez y el padre Yves. El 
caso estaba resuelto, sólo que no podía darse a conocer a la opinión pública. Era secreto de 
Estado, y Ana yacía muerta en un túnel de Turín junto al último templario de la Casa de 
Charny. Los ministros amablemente le dijeron que la historia resultaba increíble, que no había 
testigos, nada, ni un documento que corroborara cuanto había escrito en el dossier. 
Naturalmente que la creían, pero ¿no podía estar equivocada? No podían acusar de asociación 
ilícita a hombres como McCall, Umberto D'Alaqua, el doctor Bolard... Hombres que eran pilares 
de las finanzas internacionales, y cuyos patrimonios eran imprescindibles para el desarrollo de 
sus propias naciones. No podía presentarse en el Vaticano y decirle al Papa que el cardenal 
Visier era un templario. No podían acusarles de nada, porque nada habían hecho, aunque 
cuanto Sofía les contara fuera verdad. Esos hombres no conspiraban contra el Estado, contra 
ningún Estado, no querían subvertir el orden democrático, no estaban conectados con mafias, 
no habían hecho nada censurable, y en cuanto a lo de ser templarios... Bueno, eso no era un 
delito, si es que lo eran. 

 
La intentaron convencer de que aceptara sustituir a Marco Valoni. Si no lo hacía el 

puesto sería para Antonino o para Giuseppe. ¿Qué opinaba ella? Pero ella no opinó, sabía que 
uno de los dos era el traidor, o bien el policía o el historiador, uno de los dos había estado 
informando a los templarios de cuanto pasaba en el Departamento del Arte. El padre Yves lo 
había dicho: lo sabían todo porque tenían informadores en todas partes. No sabía qué iba a 
hacer con el resto de su vida, pero sí que tenía que enfrentarse a un hombre del que a pesar de 
todo estaba enamorada. No se iba a engañar por más tiempo. Umberto D'Alaqua era más que 
una obsesión. 

 
Le dolía la pierna al apretar el acelerador. Hacía muchos meses que no conducía, desde 

el accidente. Sabía que no había sido casual, que la habían intentado matar. Seguramente 
D'Alaqua intentaba salvarla cuando la llamó pidiéndole que lo acompañara a Siria. Los 
templarios no mataban, había dicho el padre Yves, añadiendo que sólo lo hacían cuando era 
necesario. Llegó a la verja que impedía el paso a la mansión y aguardó. Unos segundos más 
tarde la verja se abrió. Condujo hasta la puerta, y se bajó del coche. Umberto D'Alaqua la 
esperaba en el umbral de la casa. 

 
-Sofía... 
 
-Siento no haberle anunciado mi visita, pero... 
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-Pase, por favor. La condujo hasta su despacho. Se sentó detrás del escritorio, 
marcando distancias, o acaso protegiéndose de aquella mujer que renqueaba y cuya mirada 
verde se había endurecido en medio de un rostro cruzado de cicatrices. Aun así continuaba 
siendo bella, sólo que ahora era una belleza trágica. 

 
-Supongo que ya sabe que envié al gobierno un dossier sobre el caso de la Síndone. Un 

dossier donde denuncio que existe una organización secreta formada por hombres poderosos 
que creen que están por encima del resto de los hombres, de los gobiernos, de la sociedad, y 
pido que se les ponga al descubierto y se les investigue. Pero usted ya sabe que no pasará 
nada, que nadie les investigará, que podrán continuar moviendo los hilos del poder desde la 
sombra. 

 
D'Alaqua no respondió, aunque pareció asentir con un leve movimiento de cabeza. 
 
-Sé que usted es un maestre del Temple, que tiene votos de castidad, ¿de pobreza? No, 

a la vista está que de pobreza no. En cuanto a los mandamientos, ya sé que cumple los que le 
vienen bien y los que no... Es curioso, siempre me ha impresionado que algunos hombres de 
iglesia, y usted de alguna manera lo es, creen que pueden mentir, robar, matar, pero que todos 
éstos son pecados veniales frente al gran pecado mortal que es el de ¿fornicar? ¿Si lo digo así 
hiero su sensibilidad? 

 
-Siento lo que le ha sucedido, y la pérdida de su amiga Minerva, lo de su jefe el señor 

Valoni, lo de su... Pietro... 
 
-¿Y la muerte de Ana Jiménez emparedada viva? ¿La siente? Ojalá estos muertos le 

asalten la conciencia y no le permitan ni un minuto de reposo. Sé que no puedo con usted, ni 
con su organización. Me lo acaban de decir, y me han querido comprar ofreciéndome la 
dirección del Departamento del Arte. ¡Qué poco conocen a los seres humanos! 

 
-¿Qué quiere que haga? Dígamelo... 
 
-¿Qué puede hacer? Nada, no puede hacer nada porque no puede devolver la vida a los 

muertos. Bueno, quizá puede decirme si continúo estando en la lista de ajusticiables, si voy a 
volver a sufrir un accidente de tráfico, o se va a caer el ascensor de mi casa. Me gustaría 
saberlo para evitar que alguien pueda estar conmigo y pierda la vida como Minerva. 

 
-No le pasará nada, le doy mi palabra. 
 
-¿Y usted qué hará? ¿Continuará adelante como si lo que ha pasado fuera un simple 

accidente, algo inevitable? 
 
-Si quiere saberlo, me retiro. Estoy traspasando los poderes de mis sociedades a otras 

manos, arreglando mis asuntos para que las empresas continúen funcionando sin mí. 
 
Sofía sintió un estremecimiento, amaba y odiaba por igual a aquel hombre. 
 
-¿Significa que deja el Temple? Imposible, usted es un maestre, uno de los siete 

hombres que mandan en el Temple, sabe demasiado, y los hombres como usted no escapan. 
 
-No me estoy escapando. No tengo por qué ni de quién. Simplemente he respondido a 

su pregunta. He decidido retirarme, dedicarme al estudio, a ayudar a la sociedad desde otros 
lugares distintos a los de ahora. 

 
-¿Y su celibato? 
 
D'Alaqua volvió a guardar silencio. La notaba herida en lo más profundo, y él nada le 

podía ofrecer, no sabía si sería capaz de dar más pasos de los que había dado, terminar de 
desgarrar lo que había sido la esencia de su vida. 
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-Sofía, yo también llevo unas cuantas heridas. Usted no las ve, pero están ahí, y 

duelen. Le juro que siento cuanto ha pasado, lo que ha sufrido, la pérdida de sus amigos, la 
desgracia que se ha cernido a su alrededor. Si hubiera estado en mi mano evitarlo lo habría 
hecho, pero yo no domino las circunstancias, y los seres humanos tenemos libre albedrío. 
Todos decidimos qué queríamos hacer en el drama que hemos vivido, todos, hasta Ana. 

 
-No, no es verdad, ella no decidió morir, no quería morir, tampoco Minerva, ni Pietro, ni 

los carabinieri, ni los hombres de la Comunidad, ni siquiera sus hombres, esos amigos del padre 
Yves, o esos otros de los que nada se ha dicho pero que también murieron en el tiroteo, 
aunque otros escaparon. ¿Quiénes eran sus soldados? ¿El ejército secreto del Temple? No, ya 
sé que no me va a responder, no puede, mejor dicho no quiere hacerlo. Usted será un 
templario mientras viva aunque diga que se retira. 

 
-¿Y usted qué hará? 
 
-¿Le interesa saberlo? 
 
-Sí, usted sabe que me interesa, que quiero saber qué hará, dónde estará, dónde la 

puedo encontrar. 
 
-Sé que me visitó en el hospital, y que pasó algunas noches velándome... 
 
-Respóndame. ¿Qué hará? 
 
-Lisa, la hermana de Mary Stuart, me ha abierto la puerta de la universidad. Daré clases 

a partir de septiembre. 
 
-Me alegro. 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque sé que le irá bien. 
 
Se miraron largamente, sin pronunciar palabra. Ya no había nada que decir. Sofía se 

levantó. Umberto D'Alaqua la acompañó hasta la entrada. Se despidieron con un apretón de 
manos. Sofía notó que D'Alaqua retenía su mano entre las suyas. Bajó los escalones sin mirar 
atrás, sintiendo la mirada de D'Alaqua, sabiendo que nadie tiene poder sobre el pasado, que 
éste no se puede cambiar y que el presente es un reflejo de lo que fuimos, sólo eso, y que sólo 
hay futuro si no se da ni un solo paso hacia atrás. 
 
 




